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I. — LA COMMUNAUTÉ. 


Îl y a cent ans, le nombre des israélites tolérés à Paris ne dé- 
passait pas celui de huit cents ; ils restaient soumis à la discrétion 
du lieutenant-général de police, qui les surveillait de près et les 
tenait dans une dépendance presque absolue. Leur sort n'avait rien 
d'enviable, et certaines professions leur étaient interdites; un arrêt 
royal du 14 août 1774 les exclut des « corps d'arts et de métiers; » 
un autre, en date du 25 juillet 4775, leur défend d'exercer le 
commerce de la draperie et de la mercerie, auquel ils excellaient. 
Tout gouvernement semblait prendre à tâche de renouveler contre 
eux la vieille malédiction légendaire que les sectes issues du ju- 
daisme leur avaient infligée. Parqués, soupçonnés, vilipendés, dé- 
pouillés, accusés d’égorger les petits enfans, objets des contes de 
vieilles femmes, épouvantails des nourrices, exposés à touies les 
diatribes et à toutes les avanies, ils vivaient humbles, effarouchés, 
dans l'ombre, et réduits, pour vivre, aux basses industries dont nul 
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ne voulait. Si quelqu'un d’entre eux parvenait à une condition 
tolérable et même à une haute situation, — Samuel Bernard? 
— c'est qu'il avait réussi à dissimuler ses origines. L'existence 
des juifs était précaire, sinon persécutée ; la loi ne leur recon- 
naissait aucun droit, la société ne leur réservait aucune sécurité, 
la justice ne leur accordait aucun recours; ils étaient, ainsi que 
je les ai encore vus dans certaines villes d'Orient, rejetés à part 
comme des pestiférés. Ils offraient l'exemple de la plus cruelle, de 
la plus persistante injustice dont l’humanité ait frappé des hommes, 
et que les siècles aveugles s'étaient léguée d'âge en âge, comme 
une tradition sacrée. Est-il donc dans la destinee des spéculations 
religieuses de susciter des luttes impitoyables et des haines sans 
merci? La Bible baigne dans le sang des communions qui la révèrent 
et se sont entre-déchirées, parce qu’elles n’interprètent pas le même 
texte de la même manière, et n’adorent pas le même Dieu de la même 
façon. 

Il appartenait à la France de mettre fin à l'iniquité de la persé- 
cution des israélites ; grâce à elle, une race et une croyance sont 
rentrées dans le droit commun, d’où l’aveuglement des préjugés les 
avait exclues. La révolution française avait décrété l'égalité des 
hommes ; elle ne voulut point se démentir et fut logique avec elle- 
même : le 28 janvier 1790, le droit de citoyen est accordé aux juifs 
du rite portugais et le 27 septembre 1791 aux juifs du rite allemand. 
Deux rites pour une communauté si restreinte (1), c'est beaucoup; 
et si l’on en croyait certaines révélations faites à propos d’un procès 
financier qui eut un grand retentissement dans la dernière période 
du second empire, Israël d'Allemagne et Israël de Portugal se ren- 
contreraient dans un même sentiment de haine fraternelle. Qu'im- 
porte ; ce n’est point sous cet aspect que je dois considérer les des- 
cendans de ceux à qui Moïse a dit dans le désert : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même, » car si les deux sectes sont souvent en 
lutte sur un terrain où je me garderai bien de les suivre, elles 
n'ont point de contestations lorsqu'il s’agit d'exercer la charité, et 
c'est seulement de charité qu'il s’agit. Délivrée par l'initiative fran- 
çaise, après dix-huit cents ans d’oppression, la communauté juive 
s’aecrut rapidement à Paris ; il était naturel que les israélites s'em- 
pressassent vers la ville où pour la première fois les portes de la 
vie sociale leur étaient ouvertes. Ce ne fut point une sorte d'inva- 
sion, ainsi qu’on le pourrait croire; prudemment, comme s'ils eus- 
sent tâté le terrain, ils arrivaient par petits groupes, s’établissaient 
sans bruit et semblaient chercher à se perdre au milieu de la foule. 


(1) D'après le baron de Hübner, la population israélite du globe ne dépasse pas 
6,500,000 mes. 
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En 1806, on en compte 2,700, où dominent les adeptes du rite alle- 
mand, qui, dès lors, conserveront la supériorité numérique. Si la 
liberté dont ils peuvent jouir en France les attire, la conscription 
et le service militaire les éloignent ; en 1821, maigré des fortunes 
paissantes qui les convient et leur font des promesses, ils ne sont 
encore que 6,000. Sous le règne de Napoléon I, l'augmentation est 
notable et concorde avec l'extension des voies ferrées. La troisième 
république ne les effraie pas, loin de là, car ils paraissent chercher 
de préférence les pays d’où toute hiérarchie conventionnelle a dis- 
paru ; le recensement de 1872 indiquait, d'après les déclarations 
individuelles, le chiffre de 23,434 israélites, qui doit être au-dessous 
de la réalité. Depuis cette époque, la campagne antisémitique pour- 
suivie en Russie, les expulsions des Polonais du grand-duché de 
Posen, ont refoulé bien des familles juives vers l'Europe occiden- 
tale ; plus d’une est venue s'établir à Paris, qui est la terre promise 
des malheureux, des proscrits et des aventuriers. Aujourd'hui, 
sur notre population, qui est de 2,360,000 habitans, on ne sera pas 
loin de la vérité en évaluant la tribu d'Israël à 45,000 âmes ; elle 
représente assez exactement les deux tiers de la totalité des juifs 
vivant en France. 

La communauté israélite s’organisa lentement à Paris; elle sem- 
blait rester en défiance vis-à-vis des droits qu'elle était appelée à 
partager : on eût dit que le souvenir des persécutions subies lui 
inspirait une prudence qui ressemblait à de la crainte et para- 
lysait son initiative. Elle était, — elle est encore, — divisée en deux 
classes, que le nombre et la condition rendaient singulièrement iné- 
gales. D'une part, quelques personnages exceptionnellement riches, 
que l’on surnommait avec un peu d'ironie et beaucoup d'envie les 
hauts barons de la finance, hommes habiles, spéculateurs avisés, 
maîtres du marché des fonds publics, souscripteurs d'emprunt 
pour les états souverains, directeurs ou administrateurs des grandes 
industries, devenus dans la société moderne la puissance que Lous- 
talot a prophétisée, lorsque, après la nuit du 4 août, il adit : « Cette 
révolution substituera l'aristocratie d’argent à l’aristocratie de nais- 
sance. » D'autre part, une plèbe famélique, vivant de grapillage, of- 
frant des chaînes de sûreté et des pastilles du sérail au long des 
rues, faisant métier de modèle dans les ateliers, trafiquant de cigares 
de contrebande qu'elle échangeait contre de vieux habits, mar- 
chands de lorgnettes d'occasion, chiffonniers aux environs de la 
place Maubert, bouquinistes à la porte des collèges, brocanteurs 
experts à « la ramastique, » revendeurs de vieilles ferrailles, bijou- 
tiers en faux et au besoin recéleurs. Entre ces deux extrémités du 
monde juif s’agitait un groupe composé de coulissiers en quête 
d'un report, de petits industriels assidus au travail et alertes au 
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gain, de savantasses qui cherchaient à mettre d'accord le Penta. 
teuque et le Talmud, d'artistes souvent admirablement doués et de 
courtiers dont les services étaient parfois onéreux au commerce in- 
férieur. C'était, on le voit, la force même des choses qui s’imposait 
et constituait au profit ou au détriment du clan israélite de Paris 
la division qui s’établit presque naturellement dans toute nation: 
l'aristocratie et le peuple, avec une caste intermédiaire participant 
des deux et formant la bourgeoisie, caste mobile, caste de recrute- 
ment qui s’élève jusqu’à la première si elle s'enrichit, et retombe 
dans le second si elle se ruine. Les relations entre ces trois frac- 
tions du judaïsme étaient-elles fréquentes ? J'en doute ; une foi com- 
mune les animait, le même respect de la tradition‘ des ancêtres, 
la même espérance dans un avenir enveloppé de ténèbres soute- 
naient leurs croyances, mais leur milieu social et les intérêts qui 
les faisaient mouvoir étaient tellement différens que nulle cohésion 
ne paraissait possible, Ce fut la charité qui donna à la communauté 
israélite l'union qui lui manquait et en fit une sorte de famille où 
l'échange du bienfait a créé des liens puissans. 

Je crois que le mot charité, avec le sens précis que nous lui don- 
nons aujourd’hui, n'existe pas dans la langue hébraïque, car je ne 
le découvre pas une seule fois dans l’Ancien-Testament; en revanche, 
il est répété soixante-quinze fois dans les Actes et les Épitres (1) 
En faut-il conclure que les anciens juifs ne connurent et n’exercè- 
rent pas la charité avant la dispersion qui suivit le sac de Jérusalem 
par Titus? Non, certes; mais, pour l’exprimer, ils se servaient du 
mot zédaka, qui signifie à la fois justice et bienfaisance ; car pour 
eux la charité n’était point facultative, elle était imposée comme un 
devoir aussi rigoureux que la justice : s'y soustraire, c'était man- 
quer à la loi. C’est aussi de cette façon qu'elle a été comprise par 
Mahomet, qui dans le Coran détermine le taux des aumônes au hui- 
tième du revenu. Un israélite n’était donc zaddik, c'est-à-dire 
juste, que s’il était charitable (2). Le juif qui se conformera aux 
préceptes de sa religion distribuera en dons secourables la dime, 


(1) La Vulgate et les catholiques donnent pour le verset 12 du chapitre x des Pro- 
verbes : « La haine (sinea) excite les querelles ; la charité (ahaba) couvre les fautes.» 
Les Septante traduisent ahaba par amicitia, Cahen par amour. M. E. Renan, que j'ai 
consulté, m'a dit qu’en langage moderne l'équivalent de sinea est antipathie et d'ahaba 
sympathie. Les rabbins adoptent la version de Cahen; nul n’admet charité. 

(2) Le doute à cet égard ne paraît pas possible : la Vulgate et les Septante sont 
d'accord pour traduire le premier verset du chapitre vi de l’évangile selon saint Mat- 
thieu par : attendite ne justitiam vestram faciatis coram hominibus. Bossuet tra- 
duit le mot à mot : « Prenez garde à ne pas faire votre justice. » Le Maistre de 
Saci a donné exactement le sens : « Prenez garde de ne pas faire vos bonnes œuvres 
devant les hommes.» Zédaka est donc l’ensemble des actions secourables qui sont 
prescrites à l'israélite. 
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— maasser, — de son gain ou de son revenu ; lorsqu'il se mariera, 
les pauvres recevront de lui le dixième de sa dot. Ce dernier usage 
semble malheureusement tomber en désuétude, comme si le respect 
des traditions s'émoussait au contact d’une civilisation parfois trop 
raffinée ; mais il y a cinquante ans, nul n’eût osé y manquer. 

Le premier essai tenté pour réglementer la charité israélite de 
Paris date du 24 novembre 1809 ; après plusieurs pourparlers entre 
diverses confréries juives indépendantes les unes des autres, et sous 
l'impulsion du consistoire, on fonda le « comité consistorial de se- 
cours et d'encouragement, » dont les membres furent chargés : 
4° de soigner les malades pauvres; 2° de suivre les convois funèbres 
au nombre de dix ; 3° d'assister, en même nombre, aux prières du 
matin et du soir; 4° de laver les morts, de les veiller, de creuser 
leur tombe. Ce n'était qu'une organisation provisoire, mais il 
fallut attendre bien des années avant qu’elle fût modifiée d’une 
facon sérieuse. Le premier acte du comité, en dehors de ses 
attributions définies, semble avoir eu pour but de prendre pos- 
session de l'exercice des droits communs et de réagir contre les 
ordonnances dont jadis on avait été frappé ; à cet effet, tous les ans, 
on présentait au consistoire dix enfans âgés de treize à quinze ans, 
intelligens, aptes au travail, qui, aux frais du comité, devaient en- 
trer « en apprentissage d'arts et de métiers, » et affirmaient de la 
sorte que l’édit royal du 14 août 1774 n'était plus que lettre ca- 
duque. Une autre préoccupation tenait et tient encore le comité en 
éveil ; par tous moyens, il essaya de détruire la mendicité israélite, 
qui, à certains jours de fêtes religieuses, encombrait les abords des 
lieux de prières ; on y réussit mal. En 1828, on étudia théorique- 
ment la question ; on décida de laisser les mendians en dehors de 
toute bienfaisance : leur nombre augmenta presque immédiate- 
ment, comme s'ils eussent voulu protester contre une mesure hos- 
tile à leurs habitudes. Le consistoire rend des arrêtés : « L’indigent 
malade par suite d'ivresse ou d’inconduite n'a droit à aucun se- 
cours ; » peine perdue, la mendicité n’est point le privilège d'Israël, 
elle est inhérente à toute race et à toute croyance, elle est le pro- 
duit de la double imperfection de l’homme et de la civilisation ; on 
a beau la combattre, on ne peut la vaincre, elle persiste et reste 
maîtresse du terrain qu’on lui dispute : sous ce rapport, les juifs 
ne sont pas plus habiles que les chrétiens. Partout et toujours il y a 
eu et il y aura des hommes qui, au gain du travail rémunéré, pré- 
féreront les chances de la quémanderie geignarde et de la main 
tendue. Malgré des efforts qui ne se sont point ralentis depuis près 
de quatre-vingts ans, le comité israélite ne me paraît pas, à cet 
égard, plus avancé aujourd’hui qu'en 1809. 

L'œuvre bienfaisante s'était développée un peu au hasard, d’une 
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façon en quelque sorte empirique, selon des nécessités qui s’impo- 
saient, après des révolutions naturellement accompagnées de chô- 
mage, après des épidémies, — choléra de 1832, — qui avaient 
aveuglément frappé et fait tant d’orphelins. En hâte on subvenait à 
ces obligations nouvelles, on ne se récusait pas, tant s'en faut, mais 
on courait au plus pressé, on agissait sans vues d'ensemble, et on 
ne s'était pas encore constitué de manière à pouvoir parer aux 
éventualités douloureuses qui sans cesse menacent les tribus de 
la famille humaine. Ce ne fut guère que dans les années qui précé- 
dèrent et suivirent la révolution du 24 février 1848 que la charité 
israélite se concentra dans une institution spéciale. En 1#52, le 
« comité consistorial de secours et d'encouragement » devint le « co- 
mité de bienfaisance, » et procéda méthodiquement à la création des 
établissemens où toutes les manifestations de la souffrance et de la 
faiblesse peuvent être soulagées. D'une part, l'organisation primi- 
tive, qui suffisait à la population juive parisienne de 4809 (3,000), 
restait impuissante en présence de celle de 1850 (environ 20,000); 
d'autre part, certaines fortunes accrues dans des proportions con- 
sidérables devaient faire naître une protection plus puissante ; néan- 
moins, ilest possible que l’on eût continué à tâtonner et que l’on fût 
demeuré dans les étroites limites du début, si un homme de bien 
et d'intelligence, inebranlable en sa croyance et doué d’une prodi- 
gieuse activité, n’eût donné une impulsion déterminée à la charité 
juive ; il ne suscita pas les bonnes volontés, mais il les disciplina, 
les régularisa, leur apprit à ne point s'égarer et leur indiqua 
un but. 

Issu d’une famille établie en Alsace, né le 44 septembre 1814, 
à Presbourg, par le hasard des migrations, il s'appelait Albert Kohn. 
Obéissant aux lois de l’atavisme ou préoccupé de l'avenir de ses 
coreligionnaires, si durement traités dans les pays musulmans, 
il étudia de bonne heure les langues orientales et bientôt y devint 
maître. À Vienne, où il vivait alors, les israélites relevaient d’une 
section spéciale de la police que l’on appelait « le bureau des 
juifs; » cent vingt-quatre familles avaient seules le droit de domi- 
cile, nul autre juif ne pouvait résider, même temporairement, dans 
la ville sans acquitter un droit de séjour onéreux ; toute carrière libé- 
rale, sauf celle de la médecine, leur était interdite. Ce fut donc à sa 
religion qu’Albert Kohn dut de ne pouvoir suivre les cours de l'acadé- 
mie orientale de Vienne. De telles exclusions datent à peine de cin- 
quante ans, et c'est à peine, — heureusement, — si nous pouvons 
les comprendre aujourd’hui. Albert Kohn en était réduit à aller dans 
la bibliothèque publique apprendre, à coups de dictionnaires, l'arabe, 
le sanscrit, le syriaque et le persan. Ce fut le baron de Hammer, 
que son Histoire de l'empire ottoman a rendu célèbre, qui, après 
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avoir entendu le jeune étudiant commenter un passage obscur du 
Coran, lui dit : « Quittez Vienne, où vous ne ferez que vêgêter, et 
allez à Paris, où toutes les portes vous seront ouvertes. » Albert 
Kohn suivit ce conseil, et, bien muni de lettres de recommandation, 
il arriva à Paris en 4836. 1l entra facilement en relations avec Eu- 
gène Burnouf, Quatremère, Reinaud, A. Desgranges, Jouannin ; en 
leur compagnie, il était au cœur même de l’histoire et des langues 
orientales ; pendant une année entière, il fut l’unique auditeur du 
cours de persan professé par Sylvestre de Sacy. Plus tard, par- 
lant de cette époque et de cet enseignement dont il était seul à 
profiter, 1l a dit : « J'ai passé là des heures délicieuses (1). » Sa 
facilité, du reste, était extraordinaire; il n’y avait guère, en son 
temps, que le Cardinal Mezzofanti qui eût pu lui disputer le don 
des langues. 11 était d'une ferveur exemplaire ; est-ce dans le Dieu 
ou dans la race d'Israël qu'il avait foi, je ne sais; mais il aima son 
peuple d'une ardeur profonde ; partout où les juifs furent opprimés, 
il accourut, comme l'ambassadeur volontaire des revendications de 
la justice et de l'humanité. Dés que de nouvelles persécutions me- 
naçaient le judaïsme, il partait : quatre fois il alla en Orient, apaisant 
les colères, éclairant les malentendus et rendant ses coreligionnaires 
à la paix douteuse qu'on leur accordait; trois fois il les visita en 
Algérie, en Tunisie, au Maroc. Dans tous les pays d'oppression qu'il 
parcourut, il fut habile, pressant, et obtint, sinon des concessions, 
du moins des adoucissemens dont profita la communauté des syna- 
gogues. Au cours de ses voyages en Orient, dans toute ville possé- 
dant un quartier juif, il avait fondé des écoles ; jusqu'à son dernier 
jour, jusqu'au 45 mars 1877, rien ne ralentit son zèle, et « la Société 
parisienne d'encouragement au bien, » lui décernant une médaille 
d'or, peu de temps avant sa mort, put dire avec raison : « M. Albert 
Kohn est un missionnaire de charité. » 

Ce rôle, enviable entre tous, il s’en était emparé dès son arri- 
vée à Paris; car, à peine installé, il s'était mis en quête de la situa- 
tion des israélites pauvres ; promptement il comprit que pour les 
arracher à la misère et au vice, qui en est souvent la conséquence, 
il fallait, en redoublant d'efforts, faire appel aux cœurs généreux. 
Dès lors, sa voie fut tracée, d’où jamais il ne dévia, et dans la com- 
munauté juive 1l devint le conseiller de la bienfaisance. Quoique 
un peu brouillon et parfois trop empressé, il la conseilla bien, 
car c'est en grande partie à lui qu’elle doit son organisation, 
qui est très forte. Il eut cette bonne fortune d’être attiré par la 


1) J'ai emprunté la plupart des faits relatifs à l’influence exercée par Albert Kohn 
sur la communauté israélite à la Biographie d'Albert Kohn, par Isidore Loeb, 1 vol. 
in-18. Paris, 1878; et pour la partie historique de cette étude, j’ai consulté avec fruit 
le Comité de bienfaisance, par Léon Kahn, 1 vol. in-18. Paris, 1886. 
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maison Rothschild, où il fut apprécié à sa valeur, choyé, consulté, 
écouté. Ce n’est pas tout que de vouloir faire le bien, il faut savoir 
le faire ; science parfois difficile, qu’Albert Kohn finit par acquérir, 
car il avait appris à ses dépens que, de toutes les vertus humaines, la 
charité est celle qui se laisse entraîner à commettre le plus d'er- 
reurs. Trésorier du comité de bienfaisance en 1848, président en 
1852, il avait payé sa bienvenue par un don de 20,000 francs, des- 
tinés à une caisse nouvellement créée pour faire des prêts aux 
ouvriers nécessiteux et même des avances de fonds à ceux qui dé- 
siraient s'établir. Le capital disparut rapidement et ne fut jamais 
remboursé : expérience décevante que Napoléon III renouvela plus 
tard dans des proportions considérables, qui ne produisit aucun 
bon résultat, et ne suscita que du mécontentement parmi ceux-là 
mêmes que l'on voulait aider. La présidence d'Albert Kohn fut 
féconde, car c'est de 1852 que date la constitution à la fois logique 
et pratique de la charité israélite à Paris. Sa position dans la mai- 
son Rothschild le mettait à la source même des bienfaits ; je crois 
pouvoir affirmer que là nul refus ne repoussa jamais ses demandes, 
qu'on lui laissait toute initiative, et qu'il lui suflisait d'indiquer le 
bien à faire pour que le bien fût fait. Il fut aumônier, au sens ori- 
ginel du mot, et comme il excellait à découvrir ceux qui avaient 
besoin d'aumônes, il était heureux d'exercer la bienfaisance avec 
ampleur et sans chômage. Il fut souvent prodigue, parce qu'il était 
autorisé à l'être, et que jamais une observation ne lui fut adressée 
sur les dépenses dont profitait la misère d'Israël. Des pauvres qu'il 
allait visiter, des malades qu’il faisait soigner, des affamés auxquels 
il distribuait la nourriture, il disait : « Ce sont de nos gens ; » locu- 
tion singulière que j'ai retrouvée dans le judaïsme de tous les pays 
où j'ai séjourné. 

Grâce aux largesses de la maison Rothschild, il établit une 
sorte d'assistance publique israélite, qui fut comme une admi- 
nistration centrale autour de laquelle rayonnèrent les œuvres 
dues à l'initiative privée ou fondée à l’aide de souscriptions provo- 
quées. Albert Kohn quêtait pour les malheureux de sa confession ; 
il connaissait le moment propice, quand les cœurs sont émus par la 
naissance d’un enfant, par un mariage qui promet le bonheur, par 
une mort qui fait éclater la fragilité des espérances d'ici-bas. Aux 
jours de fête, on était presque certain de le voir apparaître : « Pen- 
sez à ceux qui souffrent! » On lui donnait, et le comité de bienfai- 
sance devenait de plus en plus secourable : les recettes, qui étaient 
de 47,000 francs en 1841, s’élevaient à 212,000 en 1871 ; je crois 
que ce dernier chiffre est au moins doublé aujourd'hui; la pauvreté 
juive n’est pas éteinte à Paris, mais elle est diminuée. Comme au- 
trefois le patriciat romain, l'aristocratie financière israélite a ses 
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cliens qui reçoivent la sportule et qui, sans elle, ne vivraient guère. 
Albert Kohn avait fini par connaître chacun des individus de la 
troupe famélique qui sans cesse tendait la main vers le comité de 
bienfaisance ; il ne repoussait que les mendians de profession, 
accueillait les autres, ou les dirigeait vers les établissemens de com- 
misération, dont il était un visiteur assidu. Mais entre toutes les 
institutions de charité juive, il s’intéressait de préférence, — sans 
doute parce qu il n'y était point resté étranger, — à celles qui por- 
tent le nom de fondation de Rothschild, et qu'un décret du 8 avril 
1866 a reconnues d'utilité publique. Cette fondation comprend : un 
service de malades adultes, un service des enfans malades, une 
maison de retraite pour les vieillards, un hospice pour les incu- 
rables, un service de consultations et de distributions gratuites 
de médicamens aux indigens, un service de secours accordés aux 
convalescens sortant de la maison. C’est une cité hospitalière ou- 
verte par Israël riche à Israël pauvre, infirme et affaibli par l’âge. 
On peut la visiter et nous la visiterons tout à l'heure. 


IL. - L'HOPITAL ET LES HOSPICES. 


Aussitôt que le comité consistorial et d'encouragement put fonc- 
tionner, c'est-à-dire dès 1809, il s’occupa des soins à donner aux 
malades israélites ; ceux qui ne pouvaient être traités à leur domi- 
cile étaient mis en pension chez leurs coreligionnaires ; car à tout 
prix on voulait leur épargner l'hôpital, contre lequel ils éprouvaient et 
ils éprouvent toujours une insurmontable aversion. Y étaient-ils 
donc malmenés, exclus du bénéfice des règles de la bienfaisance 
et considérés comme des parias? Non; notre administration 
hospitalière n’a jamais établi aucune distinction entre eux et les 
autres malades. Ils n’avaient rien à redouter ni des médecins, ni 
des internes, ni des sœurs desservantes, mais ils étaient astreints 
à l'alimentation commune, et cette nourriture leur faisait horreur, 
car elle est impure, et ils ne pouvaient l’accepter sans prévarica- 
tion. Dans la communauté israélite, comme en toute communion 
religieuse, on trouve des sceptiques, des indifférens, des tièdes et 
des fervens. Ceux-ci, attachés par des liens indestructibles à la foi 
des ancêtres et à l’observance de LA Lot, se seraient laissés mou- 
rir de faim plutôt que de toucher à des alimens préparés en dehors 
des prescriptions imposées par Moïse ; volontiers ils eussent imité 
leurs aïeux, dont il est parlé au livre des Machabées, et qui « aimè- 
rent mieux périr que de se souiller de viandes impures, ne voulu- 
rent point violer la loi sainte de Dieu et furent tués (1). » Voilà 


(1) Mach., Liv. 1, chap. 1, vers 65 et 66. 
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bien de l'embarras pour une côtelette, dira-t-on ; non pas ; en telle 
matière, qui ne relève que de la conscience, les minuties même 
les plus puériles sont respectables, car elles attestent la sincérité 
des croyances. Toute religion s’est appropriée des notions hygié- 
niques et les a, jusqu'à un certain point, introduites dans ses 
dogmes, afin de les rendre obligatoires. Le judaïsme n'a point 
échappé à cette loi générale. Sorti d'Égypte, campé dans le dé- 
sert, destiné à vivre en Palestine, il a formulé certaines prescrip- 
tions indispensables dans un pays brûlant, inutiles dans un climat 
tempéré, mais que les israélites observent rigoureusement, qu'ils 
soient à Jérusalem, à Moscou, à Tunis ou à Paris. Or, parmi ces 
prescriptions souvent répêtées dans l’Ancien-Testamènt, commen- 
tées, développées par le Talmud, celles qui concernent le choix des 
animaux alimentaires et la façon de les convertir en nourriture, 
sont péremptoires ; nul ne peut s’y soustraire sans pécher, 

Il est dit au Deutéronome : « Vous ne mangerez d'aucune bête 
morte ;.. — tu ne feras point cuire un chevreau dans le lait de sa 
mère ;.. — tiens fort à ne point manger du sang, car le sang c'est 
l'âme, et tu ne mangeras point l'âme avec la chair. » C’est Dieu 
qui parle ainsi à Moïse, et c’est pourquoi toute nourriture ou, pour 
mieux dire, toute cuisine chrétienne, est en abomination aux israé- 
lites. Nous mangeons des animaux abattus ; le juif ne peut, ne doit 
manger que des animaux égorgés; aussi la communauté a-t-elle 
des boucheries spéciales où l’on n'accepte que la viande marquée 
du sceau du schohet, qui est le sacrificateur. Celui-ci n’est pas seu- 
lement chargé de se conformer aux rites en mettant à mort les 
bœufs et les moutons, il doit vérifier si l’animal est usher (droit) 
ou treipha (lacéré). Toute blessure, toute fracture, fût-ce celle d’une 
vertèbre caudale, toute trace de maladie ancienne ou récente, con- 
stituent une impureté qui exclut l'animal de l'alimentation juive. Il 
ne peut en être autrement, car tout animal tué de la sorte est sa- 
crifié, c'est-à-dire mentalement offert à Dieu, auquel on ne doit 
faire que des oblations irréprochables. Donc, l’israélite obligé de 
ne se nourrir que de viande casher se laissait réduire aux extré- 
mités dernières plutôt que de demander asile aux hôpitaux où la 
viande treipha n'inspire et ne peut inspirer aucune répugnance, 
car les usages orientaux, imposés au judaïsme et à l'islamisme pour 
combattre la rapide décomposition d'une chair qui ne serait point 
exsangue, sont ignorés dans nos pays. Éviter à l'homme croyant 
d’être contraint par la nécessité de se mettre en contradiction avec 
sa foi est un devoir pour ceux qui ont charge d’âmes ; le comité con- 
sistorial le savait bien; aussi, dès qu'il eut quelque liberté d'action 
et qu’il fut sorti de la gehenne où le peuple d'Israël gémissait de- 
puis dix-huit siècles, s'empressa-t-il de chercher le moyen de don- 
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ner à cet égard toute sécurité à ses malades. On n'était pas riche 
alors comme on l’est devenu; la rage de spéculation qui, depuis 
cinquante ans, s’est emparée de nos sociétés égalitaires et pousse 
les impies et les croyans de toute communion vers la fortune, 
n'avait point encore permis aux israélites de profiter de leurs apti- 
tudes. Pour édifier un hôpital et l'ouvrir aux juifs, l'argent man- 
quait. 

En 1815, le comité, tout en émettant un vœu pressant et 
en réclamant la création d'un « asile consacré à l’humanité souf- 
frante, » — ici l’hamanité signifie la race d'Israël, — reconnaît qu’à 
Paris « les gens aisés ne se trouvent pas en grand nombre, tandis 
que la quantité des pauvres est très considérable, » Le vœu reste 
stérile, et, en 1820, on se contente d'organiser, vaille que vaille, un 
service de gardes-malades. Ce n'était qu'un palliatif, et, faute de 
mieux, il fallut s’en contenter. En 1825, le docteur Cahen proposa 
au comité consistorial de faire l'acquisition d’une petite maison sise 
rue Picpus, n° 47, et d'y établir une infirmerie. Cette maison était 
connue dans le quartier sous le nom de l’Ermitage ; je crois ne pas 
me tromper en disant que Millevoye l'habita, que Théaulon en fat 
propriétaire, et que Boïeldieu y composa la musique da Petit Cha- 
peron rouge. La négociation resta pendante et ne put aboutir, car 
il ne fut pas possible de réunir l'argent nécessaire à l'acquisition et 
à l'aménagement. On se traîna pendant longtemps de projet en 
projet sans parvenir à en réaliser aucun. On crut avoir trouvé une 
sorte de moyen terme qui, sans être trop onéreux, permettrait 
d'épargner aux juifs les inconvéniens que leur imposaient les hôpitaux 
ordinaires. On demanda au préfet de la Seine de céder deux cham- 
bres dans un hôpital à la communauté israélite, qui les meublerait 
et y ferait soigner — et nourrir — ses coreligionnaires. M. de Ram- 
buteau émit un avis favorable; mais le conseil des hospices, tout en 
protestant de sa tolérance pour les cultes reconnus, refusa de rati- 
fier la décision préfectorale. Ceci se passait en 1836, et on se re- 
trouva dans l'embarras d'où l’on ne pouvait sortir depuis 4809. 
J'imagine, sans le savoir d’une façon positive, que c’est l’interven- 
tion, que c’est le zèle d'Albert Kohn qui dénoua les difficultés. 

Au mois de janvier 1841, le comité fit un effort, réunit des sous- 
criptions et put louer une maison rue des Trois-Bornes ; les travaux 
d'appropriation exigèrent plus d'une année, et ce fut seulement à 
la date du 1% avril 1842 que les salles, contenant ensemble douze 
lits, purent s'ouvrir aux malades. Douze lits pour répondre aux 
exigences de deux mille indigens inscrits sur les registres du con- 
sistoire, c'était bien peu; mais l’effet fut considérable, car on accen- 
tuait ainsi la volonté de donner aux juifs malades la sécurité 
morale qui leur manquait dans nos hôpitaux. Nulle cérémonie exté- 
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rieure, nulle inauguration solennelle ne sollicita l'attention publique, 
que l’on sembla, au contraire, prendre à tâche d'éviter. On eût dit 
qu’encore à cette époque, le judaïsme n'avait point abandonné les 
habitudes de mystère derrière lesquelles on l'avait refoulé pen- 
dant si longtemps. L’exiguïté de la maison était telle que l’on fut 
obligé de n’y admettre que des adultes atteints de maladies aiguës 
et que l’on repoussa les malades frappés des aflections que l'on 
traite dans des établissemens spéciaux. En somme, c'était plutôt 
une ambulance qu'un hôpital, et l’on ne tarda pas à reconnaître 
qu’elle n’était pas en rapport avec une population qui s’accroissait 
de jour en jour. On voulait s’agrandir, on désirait acheter un ter- 
rain situé rue de Ménilmontant et y construire un bâtiment de 
dimensions plus amples et plus généreuses. Des pourparlers furent 
échangés à ce sujet, en 1846, et le consistoire était préoccupé de 
trouver les moyens de mener son projet à bonnes fins, lorsque James 
de Rothschild fit savoir qu’il avait l'intention de fonder une maison 
de secours exclusivement réservée à ses coreligionnaires. 11 n’est 
que de prêcher d'exemple : à cette nouvelle, les israélites riches de 
Paris se sentirent saisis d'émulation; ils voulurent, eux aussi, 
prendre part au bienfait, et s'empressèrent d'apporter leursuffrandes 
au consistoire, qui se donna garde de les refuser. Il faut reconnaître 
que les circonstances avaient singulièrement favorisé le développe- 
ment des fortunes financières et industrielles. Le réseau des voies 
ferrées que l’on venait de jeter sur la France, l'application de la 
vapeur aux usines, avaient fait naître une prospérité à laquelle la 
haute banque avait largement contribué tout en en profitant. Comme 
noblesse, richesse oblige ; plus Israël s'était enrichi, plus il s'était 
montré bienfaisant. L'époque n'était plus où il pouvait dire avec 
sincérité : « Les gens aisés ne se trouvent point en grand nombre, » 
et où, parlaut de James de Rothschild (1828), il secontentait de le noter 
comme : « banquier estimé, israélite recommandable, » Le « banquier 
estimé » était devenu l’un des potentats du marché européen, et sa 
situation exceptionnelle en faisait le protecteur de ses coreligion- 
naires ; loin d’hésiter devant ce rôle, il l’accepta avec ardeur, s’en 
montra digne et le transmit à ses enfans, qui n'ont point répudié 
l'héritage. 

James de Rothschild acheta, rue Picpus, un terrain contenant à 
peu près 13,000 mètres superficiels, et y fit construire un hôpital. 
Par un acte eu date du 7 avril 1852, il en faisait don au consistoire 
de Paris, à la condition que cette fondation serait à perpétuité des- 
tinée à recevoir des malades et des vieillards israélites. Cette fois, 
l'inauguration n'eut rien de mystérieux : le ministre des travaux 
publics, qui était M. Lefèvre-Duruflé; le préfet de la Seine, qui était 
M. Berger ; le directeur des cultes dissidens, qui était M. Charles 
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Read, assistèrent à la cérémonie et lui donnèrent un caractère ofi- 
ciel. Selon l'usage, on prononça quelques discours et l’on souhaita 
toute prospérité au nouvel établissement ; ces vœux lui ont porté 
bonheur, car depuis ce jour, depuis le 26 mai 1852, il s’est dilaté 
dans de vastes proportions. Six semaines après, le 2 juillet, l’hos- 
pitalette de la rue des Trois-Bornes était fermée, après avoir, en 
l'espace de dix ans, abrité et soigné 1,374 malades; on voit que 
ses douze lits avaient fait bon service. Au mois de septembre 1853, 
la nouvelle maison était complète, on le croyait du moins, car elle 
contenait deux divisions, celle des malades adultes, — 46 lits, 
et celle des vieillards admis au repos, — 34 lits. Il nous suffira de 
la visiter avec quelque détail pour constater l'importance des déve- 
loppemens successifs dont elle a profité. 

Elle s'ouvre dans la rue Picpus, rue excentrique, allongée entre 
la place du Trône et le bastion numéro 5, rue paisible, presque 
déserte, où les nourrisseurs ont installé leurs étables, que côtoient 
des congrégations religieuses, des asiles d’aliénés, et des établisse- 
mens attirés par le bas prix des terrains. J'y compte deux maisons 
de santé, l’hospice d'Enghien, les dames des Sacrés-Cœurs, que la 
commune enferma à Saint-Lazare, le cercle catholique des ouvriers 
du faubourg Saint-Antoine, les religieuses de la Mère de Dieu, les 
sœurs du Sacré-Cœur de Marie, les petites-sœurs des pauvres, les 
sœurs du Rosaire, les Games de l’Adoration perpétuelle, qui ont la 
garde du cimetière particulier où, depuis 1793, les Montmorency, les 
La Fayette, et les Noaïlles ont leur sépulture. Cecimetière particulier 
est ce qui reste du cimetière de Picpus, que la première commune 
de Paris avait fait ouvrir non loin de la guillotine permanente, 
qui travaillait près de la barrière du Trône; un décret du pre- 
mier empire en concéda la propriété aux familles dont les ascen- 
dans y avaient été enterrés, après avoir été exécutés par ordre du 
tribunal révolutionnaire. L'histoire de cette rue serait à écrire etse- 
rait féconde. À l'heure où je l’ai parcourue, les portes des maisons 
étaient eloses ; son aspect monacal et sa tranquillité contrastaient 
avec le tumulte de la grande ville, qui bruissait au loin. 

Je suis entré dans l’hôpital israélite, dont le vestibule est 
éclairé par un demi-jour discret qui semble inviter au silence. Un 
double escalier, sur le palier duquel se détache le buste du fonda- 
teur, conduit aux salles réservées aux malades. Les chambrées 
sont larges, très aérées, bien aménagées ; mais certains couloirs 
trop étroits, certains passages presque obscurs sont l'acte de nais- 
sance de l’hospice : 1851; les percées Haussmann dont nous jouissons 
aujourd’hui avec gratitude, et qu’il était de bon goût de maudire 
autrefois, n’avaient point encore, en multipliant les constructions, 
enseigné aux architectes l’art des distributions ingénieuses. Néan- 
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moins, les salles sont de bonnes dimensions, et si quelques incon- 
véniens se produisent, c'est dans les annexes du service principal, 
Pas d'infirmiers, mais des infirmières, ce qui est excellent: la 
femme est plus compatissante, plus sobre, plus maternelle que 
l’homme, elle est bien à son office au chevet de la souffrance, et la 
créature malade, quel qu’en soit le sexe, l'émeut et lui obéit vo- 
lontiers. Les 46 lits du début se sont multipliés, car aujourd'hui 
j'en compte 134, distribués en trois divisions séparées, occupées 
par les hommes, les femmes et les enfans. 

On me paraît très hospitalier dans cette maison et l’on n'y re- 
doute pas les séjours prolongés auxquels les hôpitaux cherchent 
ordinairement à se soustraire. Dans un lit placé près d’une fenêtre, 
j'aperçois un homme éclairé en pleine lumière; sa barbe d'un noir 
bleuâtre, le teint de son visage qui rappelle la patine des bronzes 
florentins, la sclérotique de ses yeux éclatante et nacrée, lui donnent 
l'aspect d’une idole des pays primitifs. Je lui parle, il ne me com- 
prend pas: il arrive des côtes du Malabar et ne sait que des idiomes 
qui nous sont inconnus ; il baragouine quelques mots d'anglais, il 
peut réciter ses prières en hébreu, et c'est tout. Sa main repose sur 
les draps et ressemble à une main de momie qui a longtemps trempé 
dans le bitume. On n’a pas eu à l'interroger sur son mal, qui se 
dénonce de lui-même par ses ongles bombés et de cette forme 
hippocratique que les médecins connaissent bien ; le pauvre homme 
est tuberculeux, la phtisie le dévore ; lente ou rapide, nul ne peut 
le deviner, mais dût-elle le garder là pendant des mois et pendant 
des années, il y restera; car ici l’hôpital ne rend ses malades que 
guéris ou morts; celui qui souffre lui appartient, et il ne s'en sépare 
pas aux heures de la convalescence pour faire place à d'autres. Une 
fois de plus, je répéterai que le système hospitalier de l'assistance 
publique est très bon; mais il est insuffisant, il ne peut répondre à 
toutes les exigences qui l’assaillent. Parfois il est obligé de se 
montrer cruel et de fermer ses portes, même quand il sait qu'il de- 
vrait les ouvrir, car on pourrait doubler le nombre de ses lits avant 
qu’il pût accueillir tous ceux qui l’invoquent. 

L'Indou poitrinaire que j'ai remarqué dans la salle des hommes 
m'a paru être le seul malade gravement atteint ; les autres avaient 
figure de convalescens, et lisaient des journaux qu'ils font acheter, 
ou les livres que leur prête la bibliothèque assez bien munie de 
la maison. Dans la division des femmes, on hospitalise aussi les ma- 
ladies lentes, et si longues, si longues, qu’elles ne se terminent 
qu'avec la vie. Une femme jeune encore est étendue ; sous ses che- 
veux noirs, SOn visage, qui ne manque point de grâce, est d'une 
pâleur mate et profonde ; nulle apparence de sang sous cette chair 
épuisée ; le sourire est très doux et le regard presque joyeux : on 
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lit l'espérance. Des yeux j'interroge l'infirmière, qui me répond : 
« Carcinome. » Le mot est-il donc prétentieux? Nullement ; il m’a 
touché, car il est empreint d'humanité. La malade n’a pu le com- 
prendre, n’en connaît pas la signification, tandis qu’elle n’ignore 
pas celle du mot cancer. Elle est charmante, cette infirmière, avec 
un beau type oriental qui rappelle les histoires de Salomon. Je m'’a- 
perçus que, tout en continuant ma visite, je fredonnais mentale- 
ment un duo d’Halévy : « Ou juive ou chrétienne; » heureusement 
je passai devant un miroir qui me montra mon image : cela me 
permit de me rire au nez et coupa court à la mélodie. 

Non-seulement on admet les cancérées, mais voici une névropathe 
dont les souffrances peuvent se prolonger indéfiniment. Elle est 
assise auprès de sa couchette et lit. Elle a vingt et un ans, elle est 
blonde, fraîche, avec de jolis veux bleus et de petites fossettes à ses 
joues roses. Je lui parle, elle rit aux éclats. « Vous avez bien raison 
d'être gaie, c’est le moyen de mettre le mal en fuite. » Elle répond : 
« Ah! monsieur, j'ai tant envie de pleurer. » Je n’avais pas fait 
trois pas qu’un sanglot déchirant me faisait retourner. La tête sur 
ses bras appuyés à son lit, elle était secouée par le spasme, son 
pauvre petit corps tremblait, elle se renversait en arrière et criait 
douloureusement. Sa plainte est celle de la souffrance atroce et dia- 
bolique, qui est partout sans être nulle part, qui est intangible, 
brise l'âme et ne touche point à la chair: rien n’est à faire, il faut 
laisser la crise s'épuiser d'elle-même. Tant de jeunesse, de force 
apparente, et ne pouvoir dominer l'angoisse qui saisit l'être tout 
entier! J'étais déjà dans les corridors que les cris de la pauvrette 
me poursuivaient encore et me faisaient penser aux lamentations de 
la fille de Jephté. 

L'étage supérieur de la maison est consacré aux enfans; ils y 
sont en nombre, frêles, attendrissans à regarder, avec ces mines 
résignées que l’on est toujours attristé de voir à cet âge où tout 
devrait être animation et sourire. Ils sont si petits que l’on est sur- 
pris de ne pas voir la nourrice à leur chevet; leurs lits sont plus 
grands que des berceaux, mais guère plus. L'un d'eux, plus âgé que 
les autres, est atteint de coxalgie ; voilà déjà bien des mois qu'il est 
immobilisé sur sa couchette ; pendant longtemps il y restera encore, 
peut-être n’en sortira-til que déformé et boiteux comme fut Jacob. 
J'avise une petite fille aveugle de cinq à six ans, très blonde; ses 
yeux voilés d’une taie épaisse l'ont enfermée dans les ténèbres; 
dès qu’on l'approche, elle tend les mains avec une sorte de ten- 
dresse qui semble solliciter la protection. Elle est Russe de mais- 
sance ; elle a été apportée en France par sa mère, qui fuyait les per- 
sécutions slaves et qui l’a abandonnée avant d’avoir été naturalisée 
Française. Il en résulte que l'enfant ne peut trouver place dans un 
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établissement destiné aux aveugles, et qu’elle reste en charge à 
l'hôpital israélite, qui n’est point outillé pour lui donner l’enseigne- 
ment approprié à son infirmité. C’est grande pitié de la voir : ni fa- 
mille, ni lumière, ni instruction. Pourquoi le mauvais sort s’est:l 
acharné sur elle, et que deviendra-t-elle dans la vie, si quelque 
bonne âme n’en prend soin et ne paie sa pension à l'institution 
Braille ? 

Des chambres isolées, sans communication possible avec les 
salles, sont réservées aux enfans frappés de maladies contagieuses : 
rougeole, scarlatine, diphtérie ; mais, si bien combinées que soient 
les précautions, on ne les a pas jugées suffisantes, et M. Alphonse 
de Rothschild a fait l'acquisition d’un terrain de 3,000 mètres, mi- 
toyen à l'hôpital qui porte le nom de sa famille. C’est un jardin qui 
souriait au printemps, lorsque je l'ai visité ; les arbres n’y sont pas 
jeunes, et leur ombrage s'étend sur les restes d’une grotte en ro- 
caille, près d’une butte qui doit avoir été jadis un labyrinthe et en 
face d’une maison qui eut de la célébrité. Au siècle dernier, à 
l’époque où le village de Picpus n'avait pas encore été soudé à 
Paris par le mur d'enceinte commencé en 1782 et terminé en 1803, 
cette maison de campagne était celle de M": Clairon, que les mau- 
vaises langues avaient surnommée Frétillon. C’est là qu’elle échan- 
geait avec Marmontel ses idées sur l’art dramatique en commentant 
l’art d'aimer ; c'est là sans doute qu'elle reçut l’épître de Voltaire : 


Toi que forma Vénus et que Minerve anime : 


et c'est de là que, malgré sa cinquantaine bien sonnée, elle partit 
pour aller gouverner le margraviat d'Anspach. De cet « asile cham- 
pêtre, » où « les jeux et les ris » s’empressaient autour de « la 
fille de Melpomène, » il ne restera bientôt plus qu'un souvenir con- 
staté dans des actes de propriété. La maison sera jetée bas, et à la 
place on élèvera des pavillons exclusivement destinés à recevoir 
les enfans atteints de maladies transmissibles. Ce sera un grand 
bienfait, un bienfait de plus à inscrire au compte des fondateurs et 
des protecteurs de l'hôpital. La place est bonne, bien choisie, 
entourée d'arbres qui versent la fraicheur et chassent les épidé- 
mies. On ne saurait trop développer le système de l'isolement : 
l'idéal serait que chaque espèce de maladie eût son hôpital parti- 
culier. C’est un rêve, je le sais; mais il n’est pas mauvais parfois 
de rêver tout éveillé. 

Lorsque les enfans, en traitement dans leur division spéciale, 
sont reconnus scrofuleux ou anémiques, ce qui n'arrive que trop 
fréquemment pour les rejetons de la population pauvre de Paris, 
on les envoie au bord de la mer, à Berck, dans une maison 
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hospitalière qu'ont fondée, que possèdent et qu'entretiennent 
MM. Édouard et Arthur de Rothschild, en mémoire de leur père 
Nathaniel. C’est une propriété particulière, un établissement privé 
exclusivement attribué aux enfans israélites et situé non loin du 
grand hôpital bâti par l'assistance publique du département de la 
Seine. En vérité, l’on ne peut mieux faire, et la petite communauté 
juive, servie, guidée par des familles dont la bienfaisance est opu- 
lente, semble, comme un état dans l’état, s'être constituée en gou- 
vernement indépendant et charitable pour porter plus efficacement 
secours aux infortunes dont son peuple est frappé. La richesse rend 
tout facile, certes, mais à la condition qu’elle ne se ménage pas et 
qu'elle donne spontanément la dime, — le maasser, — aux mal- 
heureux. 

Les services que l'hôpital israélite a rendus et rendra seront 
appréciés par ce fait que depuis sa création, — 5 juillet 1852, — 
jusqu’à ce jour, — 1* mai 1857, — il a reçu, hébergé. soigné 
31,956 malades. On ne se contente pas de les admettre dans les 
salles, on donne des consultations gratuites où toute communion 
est admise, sans distinction d'origine. Les gens du quartier en 
profitent avec d’aütant plus d'empressement que les médicamens 
prescrits, préparés à la pharmacie abondamment fournie de la mai- 
son, ne leur coûtent pas plus cher que la consultation. Les consul- 
tans sont si nombreux, ils encombrent tellement les salles qui leur 
sont réservées, que l’on s’est vu contraint, pour sauvegarder le 
service de l'hôpital proprement dit, de les limiter au chiffre quoti- 
dien de quarante. Cette organisation est postérieure à celle de 
l'hôpital et ne date en réalité que de 1858. Depuis cette époque, 
205,110 consultations ont été données ; les israélites, fort dissémi- 
nés dans le XII° arrondissement, n’en ont profité que dans la pro- 
portion de 3 pour 100. Une fois le service de l'hôpital assuré et 
celui des consultations terminé, la besogne des internes n'a pas 
pris fin, car ils ont reçu de leurs devanciers et accepté la charge 
d'aller dans ces quartiers populeux visiter les malades indigens 
qui répugnent à entrer dans les salles hospitalières ou qui n’y ont 
point été admis faute de place. Dans ce cas, c’est encore la phar- 
macie de l'hôpital Picpus qui fournit les médicamens. Si l'hôpital 
est exclusivement destiné aux israélites, il ne s’ensuit pas qu'il 
reste obstinément fermé aux malades des autres religions ou de la 
libre pensée. Tout individu victime d’un accident sur la voie pu- 
blique est accueilli : jamais on ne se refuse à ce que le langage 
technique appelle l'urgence: le nombre des malades reçus de la 
sorte représente À pour 100 du total général. On est très libéral et 
généreux à leur égard. Sur leur demande ou sur celle de leurs 
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familles, ils sont assistés par les sœurs de charité ou par les prêtres 
de leur paroisse. Bien plus, en cas de décès, c'est la caisse, — k 
caisse israélite — de l'hôpital, qui pourvoit à tous les frais de la 
taxe municipale, du service religieux et du convoi. Ceci démontre 
à quel poiut est poussé le principe de la gratuité dans cetie mai- 
son. Lorsqu'un malade guéri la quitte, il n’est point abandonné; 
on admet que la faiblesse peut subsister encore, que la convales- 
cence n’a pas fait place à une santé solide. Deux fondations spé- 
ciales permettent de prolonger le repos et de ne pas être immé- 
diatement ressaisi par la nécessité de pourvoir aux besoins de 
l'existence : l'une (Betty de Rothschild) est destinée aux personnes 
qui ont séjourné moins de quinze jours à l'hôpital ; Je secours varie 
de 5 à 10 francs; l'autre (André-Gustave de Rothschild) s'adresse 
aux malades que l'hôpital a gardé plus de deux semaines ; la somme 
à laquelle ils ont droit oscille entre 25 et 100 franes. Donc le sys- 
tème de bienfaisance hospitalière est complet, et j'ajouterai irré- 
prochable. 

Cet hôpital, que créa James de Rothschild, qu'entretiennent le 
revenu des valeurs qui lui ont été attribuées et une subvention au- 
nuelle d'environ 80,000 francs fournie par la communauté israëlie 
de Paris, communique, à travers un jardin, avec l'hospice des Incu- 
rables. C’est une fondation particulière due à M°*° James de Roth- 
schild, qui l’a fait construire, a pourvu aux frais d'installation et 
a léguëé une rente de 800 francs à chaque lit. La maison, telle 
qu’elle est aujourd'hui, a été inaugurée le 15 novembre 1877, au 
jour anniversaire du décès de la bienfaitrice dont la générosité a 
permis d'hospitaliser soixante-dix infirmes incapables de gagner 
leur vie et accablés par ces maux incompréhensibles qui mettent 
l’homme de pair avec la brute. La matière n'est point décompo- 
sée, c’est tout ce que l’on en peut dire; elle souffre, elle se dé- 
forme, elle subit toutes les exigences animales, mais le plus sou- 
vent rien ne l’éclaire, et l’âme qu’elle renferme semble s'être 
endormie derrière les brouillards qui l'ont enveloppée. Là j'ai re- 
trouvé le lamentable troupeau des incomplets, voiturés dans de 
petits chariots, se traînant sur des béquilles, amputés de quelques 
membres par les scrofules, ankylosés par la goutte, qui apparaît 
sur leurs mains en soulèvemens crayeux; à les voir inutiles à eux- 
mêmes, incommodes aux autres, exclus de la vie réelle et repoussés 
dans les limbes de toutes les infériorités, il est impossible de ne 
point penser aux êtres charmans, aimés, indispensables, qui sont 
partis trop tôt, et de ne point se révolter contre la férocité de la 
pature. Il est, ici-bas, plus d’une énigme cruelle, et celle-là n’est 
pas la moindre. Soixante-dix malheureux, dont trente-trois hommes 
et trente-sept femmes, vivent là à l’abri de tout péril, bien nourris, 
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bien logés, bien couchés, bien nettoyés et dans la liberté relative 
qu'autorise leur état. Un personnel de dix infirmières et infir- 
miers, conduit par une infirmière en chef qui me paraît fort ex- 
perte, en prend soin. Leur préau est un jardin garni de bancs où 
ils vont chaufler leurs intirmités au soleil et se traîner au grand 
air lorsque le temps le permet. Aux jours de temps maussade, ils 
se tiennent dans des galeries percées de larges baies par où pé- 
nètre la clarté, car on sait que ces vieilles plantes humaines con- 
tournées et biscornues ont besoin de lumière pour ne point tomber 
en langueur. Çà et là, sur les murailles, quelques champignons de 
bois font saillie : ce sont les points de repère à l’aide desquels les 
aveugles peuvent se guider. 

La salle de bains est aménagée d'une façon presque luxueuse et 
munie d'appareils spéciaux, très bien combinés, dont l'usage est 
fréquent, pour ne pas dire incessant, car ils sont destinés aux in- 
firmes, dont certaines fonctions s'exercent malgré eux et comme à 
leur insu ; la moiué au moins des pensionnaires est réduite à cette 
abjection ; 1l faut les surveiller de près et les changer de langes 
comme des enfans nouveau-nés. Les dortoirs sont vastes, avec un 
cube d'air suffisant et des lits sagement écartés les uns des autres ; 
il est rare que le repos y soit troublé, car l’hospice n’admet point 
les épileptiques, qui sont une cause d'accidens pour les autres 
comme pour eux-mêmes. Les plus ingambes de ces pauvres êtres 
sont logés au premier étage ; l'escalier est muni d’un « chemin » en 
sparterie qui permet d'éviter les chutes, précaution excellente que 
je voudrais voir appliquée dans toutes les divisions de ce groupe 
de constructions hospitalières, car les escaliers en bois de chêne, 
cirés, luisans, glissans, sont périlleux pour les malades, les incu- 
rables et les vieillards. Un moment attendu toujours avec impa- 
tience est celui des repas, qui se prennent dans un réfectoire lam- 
brissé, muni de tables en marbre, outillé de vaisselle d’étain et 
que préside l'infirmière en chef, chargée de distribuer les portions. 
L'ordre est parfait et la propreté vraiment supérieure; on dirait 
qu'à cet égard on y met une coquetterie qui ressemble à une pro- 
testation contre une opinion accréditée. 

La paralysie, la cécité, la myélite, l'hémiplégie, l’arthrite per- 
sistante, ont envoyé là leurs victimes, au milieu desquelles on compte 
sept ou huit idiots dont la face hébétée rit et pleure sans motif; les 
idiotes se dandinent avec des grâces de chien savant, les idiots 
sont plus refrognés. Les unes et les autres ne parlent guère; ils 
grognent, ils geignent, ils gloussent, ils ont des mouvemens cireu- 
lires de la tête qui rappellent ceux des oiseaux de nuit. L'un de 
ces malheureux frappés d’imbécillité est accablé de rhumatismes ; 
il est barométrique : lorsqu'il se plaint, étire ses membres et se 
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débat contre des souffrances qu'il éprouve sans les pouvoir expri- 
mer, on peut prendre un parapluie pour sortir, car l’ondée ne va 
pas tarder à tomber. Je n'aperçois pas un seul cul-de-jatte; en 
revanche, voici un homme qui n’est pas vieux et que l’ankylose à 
saisi ; elle lui a pour ainsi dire pétrifié les articulations coxo-fémo- 
rales, et il ne peut marcher qu’à quatre pattes; les cuisses et les 
jambes étant naturellement plus longues que les bras, son dos 
forme un plan très incliné qui lui ôte même l'apparence d'un ani- 
mal. Pour l’asseoir, on le met d’aplomb, appuyé, — calé, — d'un 
côté contre la muraille; si on le pousse, il tombe tout d’une pièce, 
raide, inflexible comme un mannequin en bois. Il n’est pas triste, il 
a le mot pour rire, il aime la vie. Grand bien lui fasse! Près de lui 
se tient un grand gars solide, dont les larges épaules semblent indi- 
quer la force ; il est réduit à l'impuissance par une contracture des 
mains, que l’on n'ouvrirait pas plus que celles des statues de 
brovze ; il ne peut agir qu’à poings fermés, ce qui le condamne à 
l’inaction. Dans un angle de la galerie, un homme très jeune est 
rélugié, comme s’il évitait ses compagnons et recherchait la soli- 
tude; il est vêtu d’une blouse bleue et porte une calotte de soie 
noire rabattue jusque sur ses sourcils. Au bruit de nos pas, il ne 
s’est point retourné ; il lèche l'index de sa main droite, l’examine 
attentivement et le passe sur l'index gauche, puis il recommence; 
parfois il interrompt son geste maniaque, regarde le plancher, y 
découvre un grain de poussière, un fragment de paille, une plume 
échappée d'un oreiller ; alors il se baisse, ramasse cette scorie ou- 
bliée par le balai du nettoyage, la saisit rapidement, la porte à sa 
bouche et l’avale en souriant avec satisfaction. On peut lui appli- 
quer ce que le Psalmiste a dit des idoles qui ont des bouches et ne 
parlent pas, des oreilles et n’entendent point. 11 est sourd, il est 
muet, et, par surcroît, il est idiot. Malgré sa cervelle obtuse et 
privée d’entendement, je crois que, s’il a traversé la maladrerie de 
Bicêtre, il a su apprécier la maison qui l’a recueilli. 

Elle est de dispositions ingénieuses, cette maison, bien appro- 
priée à son objet et faite pour des incurables ; on voit qu’elle a été 
conçue et exécutée dans un dessein déterminé, et qu’elle n’a pas été 
utilisée, vaille que vaille, comme tant d’autres établissemens de 
même nature que l'on a installés dans d'anciens couvens et d'an- 
ciens châteaux. L'art des aménagemens a réalisé de grands progrès 
depuis une trentaine d'années ; cet hospice suffirait à le démontrer 
et fait honneur à M. Aldrophe, qui l’a élevé, mais qui s’est sur- 
passé en construisant la maison de retraite où les vieillards reçoi- 
vent l'hospitalité définitive. C’est le modèle du genre. Dans toutes 
les œuvres analogues que j'ai étudiées, — municipales, laïques, 
religieuses, — je ne vois rien qui lui soit comparable. Elle est ex- 
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œptionnelle. Elle est le produit d’une minorité riche qui a voulu 
affirmer son amour du bien et le souci qu’elle a d'elle-même. Elle 
a&é bâtie pour remplacer la division consacrée, dans le principe, 
aux vieillards, et qui rapidement était devenue insuffisante. Quoi- 
que fondée en grande partie par la famille de Rothschild, elle n’en 
reste pas moins, comme l'hôpital, entretenue par les souscriptions 
que recueille le comité de bienfaisance israélite. Ses débuts, par 
suite des circonstances désastreuses que notre pays traversait, 
se mauifestèrent en dehors de la communauté juive; ils furent pa- 
triotiques et d’un intérêt général. La maison venait d’être termi- 
née, on commençait à la meubler, mais nul vieillard n’y avait en- 
core été admis, lorsque éclata la guerre de 1870. Au milieu du mois 
de septembre, Paris était investi, l'ennemi battait l’estrade à nos 
portes, les combats d'avant-postes étaient fréquens et précédaient 
les batailles décevantes ; la guerre faisait son office et blessait les 
hommes, en attendant que la famine aidée par le froid les décimât. 
La maison fut bientôt convertie en ambulance, on installa des lits, 
on fit provision de linge à pansement et l’on se tint prêt à venir en 
aide aux combattans ; Israël arbora la croix rouge et ne s’épargna 
pas. Après la période d'investissement vinrent la révolte, la com- 
mune, le siège, les luttes impies, les incendies, les massacres ; 
ouverte à tous, la maison reçut, en ces heures exécrables, quatre 
cent quatre-vingt-trois malades et blessés dont le séjour, la nourri- 
ture et le traitement n’appauvrirent ni la caisse de la municipalité 
ni celle de l’état, car tous les frais de cet hôpital militaire impro- 
visé furent supportés par l'administration consistoriale israélite de 
Paris. Rendue à sa destination primitive, la maison était pleine, 
lorsque je l'ai visitée, au mois de mai dernier, et les quatre-vingt- 
six lits qu'elle contient étaient occcupés. Suflisent-ils à la population 
juive indigente et caduque ? Non pas ; en ce moment, plus de cent 
postulans, dont un tiers d’octogénaires, frappent à la porte et at- 
tendent. 

Un énorme promenoir couvert, prenant jour sur le jardin, abrite 
les pensionnaires et leur permet l'exercice lorsque le mauvais 
temps les retient au logis. Nulle séparation entre les sexes; le pro- 
menoir, comme le préau, est commun aux hommes et aux fem- 
mes; on peut causer ensemble du « bon vieux temps, » se rappeler 
les heures de sa jeunesse et revivre son passé en le racontant. Les 
vieux Manassès ramassent la canne des vieilles Salomé, et l’on échange 
des prises de tabac sympathiques. Chante-t-on le Cantique des can- 
tiques? j'en doute ; les Sulamites ne pourraient plus dire : Sum 
nigra sed formosa ; je les ai trouvées blanches, ridées et d’une 
beauté contestable ; quant aux « bien-aimés, » il m'a semblé qu’ils 
étaient semblables ni aux chevreuils ni aux faons des biches. Les 
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at-on célébrés autrefois: « tour d'ivoire et tour du Liban? » Qu'im- 
porte! Jeles regarde aujourd'hui, inclinés par l'âge, décrépits, comp- 
tant les jours qui leur restent à vivre, mais de bonne tenue, pro- 
prets, empressés à saluer; les hommes fraîchement rasés, les 
femmes portant des bonnets d'où tout vestige de coquetterie n'a 
point disparu. Dans ce milieu où les meubles reluisent, où les par- 
quets sont éclatans, où les pensionnaires semblent sortir de leur 
cabinet de toilette, ma pensée se reporte malgré moi au temps de 
mes voyages en Orient. 

Je revois Hébron, le quartier juif de Jérusalem, Safeth, qui 
fut Bétulie, et je me rappelle mon séjour à Tibériade, dans 
cette ville si encombrée d'immondices, si repoussante de saleté, 
que j'allai dormir dans la cellule d’un ancien bain abandonné, 
Les israélites de toute provenance semblaient s’y être donné 
rendez-vous dans les masures qui bordent le lac; il en était venu 
d'Algérie, de Russie, d'Allemagne, de Pologne. Vêtus de souque- 
nilles apportées des pays d'où ils émigraient, coiflés du bonnet de 
fourrure, du vieux chapeau effondré ou de la calotte noire, couvert 
de houppelandes, de redingotes à brandebourgs ou de robes orien- 
tales serrées de la ceinture de laine, ils figuraient un Ghetto uni- 
versel où toutes les misères sordides se seraient réunies. Maîtres 
de la petite ville, sans autre surveillance que la leur, toujours me- 
nacés par les incursions des Arabes maraudeurs, exposés à toutes 
les vexations musulmanes, ils vivaient là, dans la métropole des 
ordures, parmi la vermine, au milieu du bourdonnement des mou- 
ches, en présence d'un admirable paysage, en marge d'un lac qui ne 
leur servait pas aux ablutionset dont ils ne savaient pas profiter, ear 
je n’y aperçus qu’une barque incapable de contenir plus de trois per- 
sonnes. Ces pauvresêtres, sans souci d'eux-mêmes, étaient si diffé- 
rens de ceux que je voyais dans cet asile de la vieillesse, que jeme 
suis demandé s’ils étaient de la même race, et que j'ai admiré les 
miracles que peut accomplir le contact de la civilisation. En cette 
maison, la civilisation est représentée par le directeur, M. Will, 
ancien interne de nos hôpitaux, quialahaute main sur les trois éta- 
blissemens contigus et qui, en matière d'hygiène ou de soins méti- 
culeux, ne tolère pas une négligence. On peut, comme je l'ai fait, 
pousser les portes les plus secrètes, on reste surpris et presque 
reconnaissant d’une propreté à laquelle d’autres institutions simi- 
laires ne nous ont point accoutumés. 

Des salles qui font à la fois office de fumoir et de salon de conver- 
sation reçoivent les plus valides au cours de la journée. On s’y défie 
sur le damier, on agite les dés dans les cornets du jacquet, on se 
passionne pour les parties de dominos à quatre, et le temps passe. 
On ne tolère point les cartes, ni pour les jeux de hasard, ni pour 
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les jeux de commerce : c'est le bon moyen d'empêcher les querelles 
et d'empêcher ces vieilles gens d'en venir aux mains ou aux bé- 
quilles. On cause avec animation dans les fumoirs, où il y a beau- 
coup de pensionnaires ; dehors, le temps est dur, froid, avec des 
rafales de pluie et de grêle, aussi est-on resté à l'abri, à la chaleur, 
et n'a-ton pas profité de la hberté, qui est la règle de la maison. 
Chaque jour, les portes sont ouvertes de huit heures du matin à huit 
heures du soir : sort qui veut; hospitalité et captivité sont deux mots 
de signification différente; on le sait à la direction, où l’on ne refuse 
jamais l’autorisation de prolonger l'absence, lorsque l'on croit que 
aul inconvénient n’en peut résulter ‘pour le vieillard. Là tout est pa- 
ternel et très adjuvant; on ne serait pas exagéré en disant que l'on 
s'est efforcé de constituer la vie de famille, ce qui, malgré le nombre 
restreint des pensionnaires, n'est pas toujours facile. Un oratoire 
est commun aux trois maisons: est-on astreint aux services reli- 
gieux et y exige-t-on de l'assiduité ? je ne l'ai point demandé, mais 
je erois que là on n'ignore pas le proverbe russe qui dit : « On 
peut vivre sans père et sans mère; on ne peut pas vivre sans 
Dieu. » 

Lorsque j'ai traversé le réfectoire, on mettait le couvert pour le 
repas prochain. Ici plus de plats ni de gobelets d’étain, comme pour 
les incurables, que leur maladresse et leurs mouvemens désordon- 
nés condamnent à l'usage des objets peu fragiles : vaisselle de por- 
celaine, verres en cristal, couverts d’alfénide ou de ruolz. Devant 
chaque place, un carafon de vin joyeux, contenant un demiitre, qui 
est la consommation de la journée ; je remarque, sans étonnement, 
que les carafes d’eau sont rares. Au-dessous de la suspension qui 
porte les becs de gaz, on a fixé une sorte de petite roue horizontale 
percée de sept trous et que l’on peut atteindre de la main. Le ven- 
dredi soir, à l'heure où commence le repos du jour consacré, les 
vieilles et les vieux ne laissent à nul autre la joie d’en faire jaillir 
sept lumières, en vénération de la parole du Dieu qui, dans l'Exode, 
a dit à Moïse : « Tu feras les sept lampes. » Dans les églises, dans les 
temples, dans les synagogues, on substitue le gaz à l'huile et à la 
cire; c'est une économie ; est-ce un progrès? À quand la lumière 
électrique? Je ne me la figure pas brillant aux côtés du tabernacle 
et élevée à la dignité de cierge pascal. 

La distribution de la maison a été si bien ordonnée que chaque 
pensionnaire a sa chambre à lui, pour lui seul, c’est-à-dire une 
retraite dont il est le maître, où il peut se réfugier, où nul n’a le 
droit de venir le troubler, où il se repose, rêvasse, se souvient quand 
bon lui semble. Cela est inappréciable et constitue un bienfait de 
premier ordre. Elles sont charmantes, ces chambres, avec table, fau- 
teuil, armoire, tabouret; chacune d'elles a sa bouche de chaleur et 
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sa sonnette électrique correspondant à un tableau placé dans un 
couloir, où jour et nuit des filles de service sont en permanence; un 
bec de gaz allumé de l'extérieur, garanti à l’intérieur par un solide 
cristal bombé, donne la clarté nécessaire; chaque lit est garni d'un 
édredon et de deux oreillers. C’est mieux que du confortable, c'est du 
luxe, et plus d’un vieillard qui termine ses jours dans cette bonne 
maison y trouve des jouissances que sa vie n’a jamais connues, 
Aucun objet de toilette dans ces chambres claires et dominant la 
verdure des préaux; je m'en étonne, et l’on me conduit à un la- 
vabo bien outillé, mais où les ablutions se font en commun. Pour 
des gens très âgés et de mains débiles, il y avait inconvénient à 
leur laisser le libre usage des cuvettes et des pots à eau, je le crois: 
mais je crois surtout que l'on a voulu s'assurer par une surveil- 
lance facile que les soins de propreté personnelle n'avaient rien de 
trop sommaire, et l'on a sagement fait. Quarante chambres pour les 
hommes, quarante chambres pour les femmes, six chambres à deux 
lits pour les ménages, pour ces Philémon et ces Baucis de l'indigence 
qui ont vieilli ensemble, qui ont souffert côte à côte, et qui veulent 
mourir l'un près de l’autre. J'entr'ouvre une porte : la vieille femme 
dort écroulée sur un fauteuil, son vieux mari marche sur la pointe du 
pied pour ne la point réveiller. La richesse est enviable qui permet 
de faire tant de bien et si intelligemment. Tout est gratuit dans cet 
asile, et je ne répondrais point qu’on ne fournit des vêtemens à ceux 
qui en manquent. Chaque lit a été l’objet d’une fondation particu- 
lière, instituée par la famille Rothschild et par divers membres dela 
communauté israélite de Paris. La somme, une fois versée, qui forme 
le capital dont le revenu est affecté à l'entretien de chacun des lits, a 
varié selon le renchérissement successif des denrées et l'abaissement 
des valeurs monétaires produit par l'abondance des métaux mon- 
nayables; au début, 10,000 francs, puis 12,000; aujourd'hui, 15,000, 
qui déjà sont devenus insuffisans et devraient être portés à 18,000, 
sinon à 20,000, afin de sauvegarder les intérêts de l'administration 
et de n'avoir rien à modifier dans cette organisation supérieure à 
tous les degrés. Les soins sont tels et les précautions sont si bien 
prises que, dans chaque couloir, je remarque un poste d’eau accosté de 
ses tuyaux prêts à être gréés, sans compter les boîtes d'extinction, 
qui sont disséminées en tout endroit où l’on a pu les placer. 

Les trois maisons, — hôpital, incurables, retraite, — profitent 
d'un immense jàrdin, — je dis immense, parce que nous sommes 
à Paris, — qui a été divisé en autant de préaux que l’on compte 
de divisions ; les hommes, les femmes, les enfans malades ont cha- 
cun le leur, comme les incurables et les vieillards. Des allées sa- 
blées, garnies de bancs, circulent à travers des parterres où le 
printemps tardif n'a point encore épanoui les fleurs; les murs mi- 
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toyens sont revêtus de lierre; il me semble que l'on a essayé de 
masquer et même de détruire l'aspect morose qui attriste la plu- 

t des établissemens hospitaliers, surtout lorsqu'ils sont de créa- 
tion récente et que les plantations forestières y sont encore à l'état 
de baliveaux. Je me figure que, vers 1850, ce terrain contenait de 
sieux arbres que l’on a conservés pour le plus grand bien des ma- 
lades. Un préau, — celui, je crois, qui est réservé aux femmes, — 
contigu à la maisonnette de M'* Clairon, est orné d’une allée un 
peu courte, mais très large, bordée de marronniers de toute beauté. 
Je les ai admirés ; ils versent l'ombre autour d'eux ; ils forment une 
alle de verdure fraîche, arrêtant les rayons du soleil, propice au 
repos, conviant à la santé, qui doit être un lieu de prédilection 
pour les convalescens. Je me figure que, dans les jours de tiède 
température, la pauvre petite névropathe, dont les sanglots m'ont 
remué le cœur, aime venir y pleurer, et qu’elle prend les arbres à 
témoin de ses douleurs qui, pour être imaginaires, n’en sont pas 
moins réelles, puisqu'elles la font souffrir. 


Il. — LE REPOS ÉTERNEL. 


Il est dit au sixième chapitre des Proverbes : « La fortune du 
riche, c'est sa ville fortifiée; ce qui consterne les pauvres, c'est 


leur dénûment. » II me semble que la ville fortifiée a incliné ses 
ponts-levis pour faire place au pauvre et soulager son dénûment. 
Malgré toutes les infortunes qui ont été, sont et seront secourues 
dans les trois établissemens où j'ai conduit le lecteur, il en est bien 
d'autres encore, poignantes et vivaces, que la maison de retraite, 
l'hôpital, l’hospice des incurables ne peuvent recueillir. Elles re- 
tombent à la charge du comité de bienfaisance israélite, où ce de- 
voir de charité n’est jamais répudié. L'organisation de ce comité 
est aussi complète que possible et forme, au milieu de la commu- 
nauté, une administration à part, assez semblable, proportions gar- 
dées, à l'assistance publique, qui, tout en relevant de la préfecture 
de la Seine, possède sa fortune particulière et agit sous sa propre 
responsabilité. Indépendamment des donations, des legs, des sou- 
scriptions, des offrandes déposées dans la bourse des quêteuses, la 
caisse de bienfaisance est alimentée par une loterie annuelle dont 
le produit reste invariablement fixé entre 80 et 90,000 francs nets, 
sans frais d'achat, car les lots sont gratuitement fournis. Depuis le 
26 janvier 14887, le comité de bienfaisance israélite est reconnu 
établissement d'utilité publique. Ce titre est justifié par les services 
rendus, qu’il suffira d'énumérer pour en démontrer l'importance : 
— secours réguliers et mensuels aux indigens inscrits; — secours 
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temporaires aux indigens non inscrits et aux indigens de passage ; 
— secours de rapatriement, — distributions extraordinaires à l’oc- 
casion des fêtes religieuses ; — distribution de combustibles en 
hiver; — fourneaux alimentaires (300,000 portions annuellement); 
— secours aux femmes en couches, distribution de layettes : — 
distribution d’alimens chauds et de vêtemens aux enfans des écoles 
primaires (environ 2,000) ; — distribution de vêtemens aux en- 
fans qui célèbrent leur initiation religieuse (de 150 à 180 par an); 
— distribution de machines à coudre aux ouvrières; — caisse de 
prêts (le maximum est de 100 francs); — service des enfans assis- 
tés ; les orphelins et les enfans abandonnés, non recueillis dans les 
orphelinats, sont placés dans des familles auxquelles on paie une 
pension variant de 20 à AO francs par mois. Autour de cette cha- 
rité, que l’on pourrait qualifier d'oflicielle, gravitent une quaran- 
taine de sociétés de secours mutuels qui toutes concourent dans 
une mesure appréciable à soulager la misère israélite. 

Deux fondations spéciales ressortissant au comité me semblent 
mériter une mention particulière; la première est l'œuvre des 
loyers, destinée à assurer la jouissance d’un logement à des fa- 
milles que l’indigence a visitées. Bien des juifs sont pauvres à Paris; 
le petit métier qu'ils exercent les empêche de mourir de faim, mais 
ne leur permet de faire aucune économie : le gain quotidien est ab- 
sorbé par les exigences quotidiennes. Pour eux la question des 
loyers est capitale, car les petits locataires n'ont point à compter 
sur la mansuëétude de leurs propriétaires ; le jour du terme est re- 
doutable : paie ou vat'en! D'autre part, l’israélite, plus que tout 
autre, est exclusif, il aime son chez soi; le home lui est sacré, il 
s’y réfugie, il s'y console, il y reprend courage et, quelque malheu- 
reux qu'il soit, ressaisit l'espérance lorsqu'il y fait briller les sept 
lumières. La promiscuité des garnis lui fait horreur, car presque tou- 
jours l'étranger lui est hostile; en outre, son péché lui suflit et il 
redoute celui des autres. À Paris, il s’est cantonné; tandis qu'Israël 
opulent a bâti ses demeures dans les plus beaux quartiers, Israël 
misérable a ses lieux d'élection vers la rue Mouffetard, vers le 
Temple, vers les rues Saint-Maur etde la Roquette, et surtout vers la 
zone étendue entre la rue Saint-Antoine et l’ancien hôtel Saint-Paul, 
sur les terrains où s’allongent les rues du Petit-Musc, Beautreillis, 
des Lions, de la Cerisaie, qui, par leur nom, rappellent les difié- 
rentes divisions des jardins de Charles VI. Ils vivent là sans grand 
bruit, et acquittent régulièrement leur loyer, car c’est le comité de 
bienfaisance qui le paie pour eux. La moyenne des locations aux- 
quelles on pourvoit de la sorte est de 240 francs par an. C'est entre 
les mains du propriétaire ou du portier que le montant du terme 
est remis, et jamais au locataire, car il ne faut tenter personne, 
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même les descendans de Ruben et de Nepthali, que le souvenir 
dela grappe de Chanaan pourrait engager à aller la chercher, en 
bouteilles, chez le marchand de vin. Plus de soixante familles trou- 
vent ainsi la sécurité du logis, et doivent peut-être à la charité de 
leurs coreligionnaires d'échapper aux hasards du vagabondage. 
Toute femme pauvre, devenue veuve dans l’année, est adoptée d'of- 
fice par l’œuvre des loyers, qui étend de préférence sa protection 
sur les vieillards, sur les malades et sur les ouvriers qu'une bles- 
sure accidentelle ou un chômage a fait sortir de l'atelier. En dehors 
de cette action officielle, le comité exerce une action officieuse dont 
ilgarde le secret, le secret du confesseur. Parfois, à la suite de cir- 
constances imprévues, d'affaires mal engagées, de maladie persis- 
tante, une famille honorable, bien posée. comme l’on dit, se trouve 
réduite à une condition précaire qui dépasse la gêne et côtoie l'in- 
digence. Dévoiler cette situation, c'est nuire au crédit et mettre 
obstacle à un relèvement possible, sinon probable. Dans ce cas, c'est 
généralement le grand-rabbin qui recoit la confidence et s'empresse 
deparer à des éventualités cruelles. Est-ce au comité qu'il s'adresse ? 
je ne puis l’aflirmer ; j'imagine plutôt qu'il va trouver un de ceux 
qui ont « une ville fortifiée, » et qu'il en reçoit, sans longues expli- 
cations, la somme nécessaire au salut du « pauvre honteux. » Le 
loyer est payé, et si l’on y ajoute de quoi tenter de nouveaux eflorts, 
je n'en serais pas surpris. 

La seconde fondation dont je vais parler ne s'occupe plus des 
choses de ce monde ; pour ceux qui en profitent, le logement est 
définitif; il reste clos à jamais et ne s'ouvrira qu’au jour où la trom- 
pette de l'ange sonnera la diane au-dessus de la vallée de Josaphat : 
c'est l'œuvre du repos éternel, à côté, mais en dehors de laquelle 
fonctionne une société mutuelle appelée « la terre promise ; » toutes 
deux ont pour but et pour résultat de donner à l’israélite pauvre, 
que la vie vient de délaisser, les prières prescrites par la Loi, un 
œrcueil et une place isolée dans le cimetière, qui est la maison 
des vivans : Beth-Haim. Dormir seul son dernier sommeil, cela pa- 
rait facile au premier abord ; mais dans une ville comme Paris, où 
les terrains se paient à poids d'argent, où les concessions perpé- 
tuelles et privilégiées ressemblent à la prison cellulaire des cada- 
vres, où, sans respect pour l'être humain, sans souci de l'hygiène, 
en entasse les morts dans la fosse commune, il en coûte cher de 
réserver sa tombe, et bien des gens ne peuvent se donner le luxe 
d'une sépulture personnelle. Or le juif y tient, par croyance, par 
dégoût de la promiscuité des décompositions, et par ce sentiment 
commun à tous les hommes qui espèrent échapper à l’anéantisse- 
ment de leur individualité. Or entrer dans « les tranchées gra- 
tuites, » c’est se perdre au milieu de la foule et y disparaître. En 
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cela, l'israélite n’a rien de particulier, nous sommes tous ainsi, et 
nous avons tant aimé notre « moi » que nous voudrions lui assy- 
rer une personnalité indéfinie, même lorsque l’on sait que toute 
personnalité matérielle est destinée à se confondre dans l’univer- 
salité des choses. J'ai connu à la Salpêtrière une bonne femme qui, 
à force de mettre sou sur sou, était parvenue à réunir la somme 
nécessaire à l'achat d’une concession perpétuelle; pendant bien des 
années, elle se priva de tout, sans murmure et avec courage, parce 
que, selon son expression, elle ne voulait pas aller « bouillir dans 
la grande marmite, » c’est-à-dire être versée dans les pourritures 
de la fosse banale. 

Toute religion a entouré la mort d'un appareïl grandiose, où la 
terreur et l'espérance font tour à tour entendre leur voix. La vie 
terrestre vient de finir, la vie d’outre-tombe s’est ouverte, car nulle 
révélation n’admet, comme dit Montaigne, « cette opinion si rareet 
incivile de la mortalité des âmes ; » tout en promettant à « l'esprit 
des destinées supérieures, on prie sur le corps qui lui a servi d'ha- 
bitacle et on lui rend une sorte de culte. On dirait que la mort efface 
le souvenir du mal et ne laisse subsister que celui du bien. Que de 
vivans haïssables et détestés sont devenus sacrés au lendemain de 
leur dernier jour! A Rome, on déifiait les empereurs aussitôt après 
leur décès; j'imagine que l’on témoignait ainsi la joie que l'on éprou- 
vait d'en être délivré. 

Le judaïsme, auquel le catholicisme, l’orthodoxie grecque, l'isla- 
misme, le protestantisme dans toutes ses communions, ont tant 
emprunté, a environné la mort de cérémonies particulières qui dif- 
fèrent des nôtres et qu'il n’est point superflu de faire connaître: 
elles rentrent dans notre sujet, car elles nécessitent, pour les pau- 
vres, l'intervention secourable du comité de bienfaisance. Lorsqu'un 
israélite fervent en sa croyance, soumis à la Loi et respectueux des 
prescriptions du Talmud, sent venir sa dernière heure, il doit, s’il 
a conservé la lucidité de son intelligence, confesser à haute voix 
ses péchés les plus graves et mêler sa prière à celles des assis- 
tans: « Je reconnais, à mon Dieu, à Dieu de mes ancêtres, que 
ma guérison et ma mort sont entre tes mains, car dans ta main 
est le souflle de tout être vivant! » Lorsque les personnes pré- 
sentes s’aperçoivent que l’agonie touche à son terme, elles disent 
ensemble : « L'Éternel règne, l’Eternel a régné, l'Éternel à jamais 
régnera; l'Éternel est un! » Quand le malade a rendu le dernier 
soupir et que l'on a constaté le décès en posant une plume de 
duvet sous la lèvre supérieure, chacun s'incline et dit: « Louanges 
au juge équitable! » Dès lors commencent les prières qui doivent 
durer pendant sept jours, qui sont les « jours d’Abel; » souvenir 
du premier meurtre, aïeul des guerres où la bête humaine se com- 
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plaît et qui feraient croire que le souflle divin, dont fut animé le 
moule d’argile, s’est évaporé dès l’aurore de la création. Ces prières 
doivent être récitées en assemblée, c’est-à-dire par dix personnes 
au moins. C’est l’œuvre du repos éternel qui envoie, à ses frais, les 
pleureurs dont la fonction est de louer le défunt, de consoler les 
survivans et de prier avec eux. Pendant les jours d’Abel, tout tra- 
vail est interdit; donc nul gain ; le comité y supplée par ses au- 
mônes. 

La purification du corps se fait au cimetière même, dans un pa- 
illon spécial dit la maison des purifications. Le cadavre placé sur 
une dalle, couvert d’un drap blanc, est lavé avec soin, puis aspergé 
d'une ablution comprenant environ neuf litres d’eau ; lorsqu'il a 
été essuyé, il est coiffé d'un ample bonnet de toile blanche, puis 
vêtu d’une chemise, d’un caleçon et d’une large robe blanche ser- 
rée aux reins par une corde. Le corps est alors déposé dans le cer- 
cueil, où le plus proche parent du défunt lui metaux pieds des chaus- 
sons de toile blanche : symbole et souvenir de l’Exode, alors que 
les pieds chaussés et la ceinture aux reins, debout, ils mangèrent 
l'agneau avant de quitter la terre de servitude et de faire la pre- 
mière étape de leur longue route vers la terre promise. C’est alors 
que les membres de la famille immédiate devraient déchirer leurs 
vêtemens, du côté droit s'ils pleurent leur père ou leur mère, du 
côté gauche s'ils n’ont qu’un collatéral à regretter. Cette cérémo- 
nie tout orientale n’est pas tombée en désuétude, mais elle a été 
simplifiée ; on se contente aujourd’hui d’un simulacre ; autrefois, 
au temps des royaumes d'Israël et de Juda, on lacérait les longs 
vêétemens que portaient les ancêtres; aujourd'hui, on coupe 
l'angle du revers de l’habit. Lorsque le cercueil est fermé, il est 
descendu dans son sépulcre individuel, sans contact possible avec 
lesbières voisines. Pour les riches qui possèdent des tombes, c’est 
fort bien; mais pour les pauvres qui ne laissent même pas de quoi 
acquitter la taxe municipale et payer le transport à « la maison des 
vivans, » ce serait impossible, si le comité directeur de l’œuvre du 
repos éternel n'était propriétaire d'un certain nombre de conces- 
sions à perpétuité, ouvertes de dix-huit cases séparées les unes des 
autres, disposées à peu près comme les tiroirs d’une commode et 
qu'il livre gratuitement à son peuple indigent. Grâce à cette précau- 
tion inspirée par la foi, tout israélite pauvre peut mourir en paix, 
persuadé qu'il ne sera point mêlé à la tourbe des morts. Ce n’est 
pas sans peine que le judaïsme de Paris a obtenu l'autorisation de 
posséder, à deniers comptans, des concessions perpétuelles pour 
donner un asile suprême à ses coreligionnaires. Le conseil muni- 
cipal fut saisi de la question le 31 mai 1879: on refusait aux so- 
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ciétés du repos éternel et de la terre promise le droit de faire inhy- 
mer dans la même sépulture des personnes n'appartenant pas à la 
même famille. On diseuta longtemps ; à propos d’enterrement, on 
parla, sans rire, de propagande religieuse ; on dit même qu'en 
montrant récalcitrant pour les israélites, on voulait « atteindre les as. 
sociations catholiques dont l’esprit d’envahissementest à craindre, » 
On finit par s'arranger, sinon par s'entendre, et le comité de bien- 
faisance put offrir une dernière demeure, une demeure inviolée, à 
ses pauvres, après les avoir secourus pendant leur existence, 

La cérémonie de la purification, qui se fait actuellement au cime- 
tière, me semble destinée à disparaître et à être remplacée par une 
cérémonie analogue faite au domicile du défunt. Tout ce qui expose 
un rite funéraire à être contemplé, seulement deviné et commenté 
par la pensée, est déplaisant. La mort a quelque chose de mysté- 
rieux et de solennel qui doit être soustrait aux curiosités, aux inter- 
prétations, et je crois que, sous ce rapport, le judaïsme fera bien 
de renoncer à certaines traditions, assurément fort respectables, 
mais qui résultent des usages importés d'Orient plutôt que des 
prescriptions d’une loi révérée. Le corps doit être purgé de toute 
souillure et revêtu de vêtemens blancs, afin de se lever avec dé- 
cence le jour où l'ange de la résurrection l’appellera, car Daniel a 
dit : « Ceux qui dorment dans la poussière de la terre se réveille- 
ront ; ceux-ci pour la vie éternelle, ceux-là pour l’opprobre, pour la 
honte éternelle. » Mais la purification ne perdra rien de sa valeur 
à être accomplie dans un appartement clos, loin des commentaires 
incrédules et moqueurs. Malgré les murailles, malgré les portes, 
malgré les séparations administratives, le cimetière est un lieu pu- 
blie, on ne doit qu’y cacher les morts. Les israélites du rite portu- 
gais, — séphaurdi, — en seront quittes pour faire sept fois le tour 
du cercueil dans une chambre au lieu de le faire dans la maison des 
purifications, et le mort n’en sera pas moins honoré, car le respect 
que l’on garde à son souvenir lui est surtout témoigné par les jours 
d’Abel, qui ne mettent pas fin au grand deuil, lequel doit se prolon- 
ger pendant un mois. À ce moment, les proches parens du défunt 
se rendent à la synagogue, y allument les lampes et distribuent 
des aumônes aux pauvres ; Car tout, pour l’israélite, — les nais- 
sances, les mariages, les décès, les anniversaires, — tout est un 
prétexte à charité : je le répète, cette race est très bienfaisante. 

Je crois bien que le désir de la communauté juive de Paris est 
d’avoir son cimetière particulier, à elle seule, loin de tout autre. 
Les traditions historiques l’y autorisent et nos lois ne s'y opposent 
pas. Pendant le moyen âge, les juifs eurent leurs cimetières dis- 
tincts, rue Galande, rue de la Harpe, rue Pierre-Sarrasin ; sous le 
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second empire, lors de la percée des nouvelles voies de communi- 
cation, on trouva, sur ces emplacemens, des pierres tombales cou- 
vertes d'inscriptions hébraïques qui ont été, je crois, déposées au 
musée de Cluny. À la fin du siècle dernier, deux champs de repos 
ont été achetés et consacrés par des israélites à la sépulture de 
leurs coreligionnaires. Ce fut Jacob-Rodriguez Pereire, agent des 
juifs portugais à Paris, qui résolut de créer un cimetière où, loin 
des autres communions, dormiraient à toujours les descendans 
d'Abraham ; il avait compté sans l'esprit de secte, qui n’a pas plus 
épargné le judaïsme que les autres religions. Les difficultés que lui 
suscièrent les juifs du rite allemand, — asrhkenasi, — furent telles 
qu'il dut renoncer à son projet primitif et n'ouvrir la porte de « la 
maison des vivans » qu'aux adeptes du rite portugais. À cet effet, 
par contrat passé, le 3mars 1780, devant M° Margantin, notaire à Paris, 
il se rendit acquéreur d’un enclos situé dans la Grand’Rue de La Vil- 
lette. L'endroit était bien choisi, dissimulé derrière des construc- 
tions, échappant aux regards, presque mystérieux. C’est le cimetière 
portugais; il existe encore, rue de Flandres, n° 44, et j'eus de la peine 
àle découvrir lorsqu'il y a quelques années, j’étudiais l’organisation 
de nos cimetières. Je n'y pus entrer, mais il me fut possible de 
l'apercevoir, grâce à la complaisance d’un locataire riverain, qui 
me permit de l’examiner de sa fenêtre. J'y vis une trentaine de 
tombes que les herbes ont envahies et que rongent les lichens. Il 
est, je crois, resté propriété particulière ; à qui appartient-il ? je 
n'ai pas réussi à le savoir : on m'a nommé la famille Sylveira et 
la famille Pereire, mais c’est un on-dit et je ne le répète qu'avec 
réserve. 

Le rite portugais ayant un cimetière spécial, le rite alle- 
mand ne voulut pas demeurer en reste. Les premières tentatives 
faites par un certain Leifmann Calmer, seigneur de Picquigny, 
ou soi-disant tel, échouèrent par la faute même de l'intermédiaire, 
qui paraît avoir été un homme d’un esprit exclusif et vaniteux. 
Les israélites allemands, polonais, avignonais continuèrent à n’avoir 
point de lieu de repos particulier, jusqu’au jour où l’un d’entre eux, 
nommé Cerf Beer, acheta, le 25 avril 1785, auprès du Petit-Vanves, 
un terrain placé entre Châtillon et Montrouge. Dès lors, le rite 
allemand eut sa sépulture, et il en devint propriétaire en vertu d’un 
acte passé, le 24 octobre 1792, en l'office de M° Petit, notaire à 
Paris. Par ce contrat, Cerf Beer faisait donation « pure, simple et 
irrévocable » de ce terrain à « la nation juive. » Pas plus que le 
cimetière portugais, le cimetière allemand n’a disparu; on peut le 
voir au n° 94 de la Grand’Rue de Montrouge ; il a reçu en garde 
Quatre-vingt-six tombes, dont plusieurs sont ruinées. Sur l’une 
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d’elles, datée de l'an 5558, on lit : « Jeune homme, jouis de ta 
jeunesse ; repose en paix dans le tombeau; au paradis, on dressera 
ton lit nuptial. » Le décret impérial du 23 prairial an x11 (12 juin 
1804), qui prescrivait la création de trois cimetières hors de Paris, 
qui réglait et règle encore la matière, ne mit pas immédiatement 
en interdit les champs des morts israélites. Le cimetière de Mont- 
rouge fut clos le 27 septembre 1809, et celui de La Villette, le 
18 février 1810. À partir de cette époque, une partie du cimetière 
de l'Est (Père-Lachaise) fut réservée aux juifs, sans distinction de 
rites. Depuis lors, les concessions exclusives de terrains aux israé- 
lites dans les cimetières parisiens se sont multipliées : cimetière du 
Nord (Montmartre), 1823; cimetière du Sud (Montparnasse), 1853, 
1858, 1875, 1881 ; cimetière de l'Est, 1863, 1865 ; cimetière d’Ivry, 
1874. On est loin, comme l’on voit, des deux jardinets funèbres qui 
suflisaient, il y a cent ans, aux besoins de la population juive ; celle-i 
s'accroît tous les jours et, malgré l'hospitalité qu’on lui ménage à 
côté de nos morts, elle va bientôt ne plus savoir où enterrer les 
siens. Il faut lui faire de la place, ou plutôt lui accorder l’autorisa- 
tion de quitter nos cimetières, d'en créer un où seule elle aura le 
droit d'entrer, de même que jadis, au temps de Salomon et de 
Jéroboam, seule elle avait le privilège de reposer dans la vallée 
de Josaphat. 

Depuis que Paris, brisant le mur des fermiers-généraux, s’est 
étendu jusqu'aux fortifications, nos trois grands cimetières sont 
hors la loi, car le décret législatif de l’an xi1 a spécifié que tout 
cimetière serait rejeté au-delà de l'enceinte des villes. Tôt ou tard 
les champs du Père-Lachaise, de Montmartre et de Montparnasse 
disparaîtront, on les fermera et on transportera ailleurs les restes 
qu'ils recèlent, ainsi que de 1785 à 1787 on a versé aux Cata- 
combes les débris mal contenus dans le charnier des Innocens. Pour- 
quoi ne pas permettre, dès à présent, à Israël d'aller dresser ses 
tombes sur des terrains qui lui appartiendront et qui seront sa pro- 
priété particulière, comme le petit cimetière de Picpus est la pro- 
priété de quelques familles? Cela ne serait que conforme à la loi, 
car il est dit à l’article 15 du décret constitutif : « Dans la commune 
où l’on professe plusieurs cultes, chaque culte doit avoir un lieu 
d'inhumation particulier.» Le décret ajoute que, si la commune n'a 
qu’un cimetière, on le partagera en autant de parties qu’il y a de 
cultes différens. Cela est bon pour les petites villes, pour les vil- 
lages, et ne peut convenir à Paris, qui, aujourd’hui, possède vingt 
cimetières, mais qui se comporte vis-à-vis des israélites comme 
pourrait le faire un simple chef-lieu de canton. J'ajouterai qu'une 
population de 45,000 âmes qui a ses temples, ses hôpitaux, ses 
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hospices, ses maisons de retraite, ses écoles, ses orphelinats, ses 
refuges, fondés et entretenus par elle, a le droit d’avoir son « lieu 
d'inbumation particulier, » pour parler comme le législateur de 
l'an x. Quelle ampleur prendrait alors cette œuvre du repos éter- 
nel, qui est la suprême consolation des israëlites indigens, et qui de- 
viendrait alors la grande maîtresse des sépultures! 

Le comité de bienfaisance a le droit de posséder, puisqu'il a été 
reconnu établissement d'utilité publique, et les terrains qu'il serait 
dans la nécessité d'acquérir ne seraient point trop considérables, car 
ilrésulte d’un document que j'ai sous les veux qu'avec le systèmedes 
concessions munies de dix-huit cases propres à recevoir un cercueil, 
un hectare suffit à quatre-vingt-dix mille inhumations. Est-ce que ce 
projet n’a pas de quoi tenter la générosité de quelques familles dont 
la richesse est célèbre? La veuve du roi Mausole, pour avoir élevé 
un tombeau, est entrée à jamais dans l’immortalité de l’histoire. 
Quel renom n’auraient pas dans Israël ceux qui le doteraient de la de- 
meure où i! pourrait à perpétuité dormir au milieu des siens, isolé 
comme il aime à l'être, sur une terre que nul « étranger » ne 
pourrait fouler! Puisqu'il a été délivré des lois d’exception qui 
l'ont régi pendant si longtemps, pourquoi ne fait-il pas effort afin 
de se libérer des promiscuités mortuaires auxquelles répugnent ses 
croyances, ses traditions et son orgueil ? Une fois de plus, il démon- 
trerait ainsi qu'il ne recule devant aucun sacrifice lorsqu'il s’agit 
d'affirmer sa vitalité, Tant que les morts seront l’objet d’un culte 
pieux, il est bon de ne rien épargner pour mieux vénérer leur rmé- 
moire. Le cimetière juif, séparé par un mur du cimetière banal, 
mais enclos dans la même enceinte, rappelle encore le Ghetto des 
temps passés; il est juste que les israélites aient leur cité des 
morts où seuls les gens de leur race et de leur culte pourront 
trouver asile, comme aux Indes anglaises les Parses, bien mous 
nombreux cependant que les juifs, ont leur « Tour du Silence, » 
isolée et loin des autres cimetières. Ce jour-là, Israël pourrait chanter 
avec le psalmiste : « Dieu rétablit les bannis dans leur maison et 
fait sortir les captifs de leurs fers! » 

J'ai dit ce que la communauté de Paris fait en faveur de ses ma- 
lades, de ses infirmes, de ses vieillards et de ses morts. Pour être 
complet, il me reste à dire de quels soins elle entoure les enfans, 
quelles précautions elle prend pour leur ouvrir les bonnes portes 
de la vie et dans quelle proportion elle vient au secours des mi- 
sères du groupe social auquel elle appartient; c'est ce que j'es- 
saierai bientôt. 


Maxime Du Car. 
18 














ESQUISSE DE MŒURS RUTHÈNES. 


RNIÈRE PARTIE 


\. 


Agenouillée sur la passerelle vermoulue et humide du ruisseau, 
Yaga, le battoir à la main, lavait le linge de la cure. L'eau claire, 
agitée sans relâche, lui renvoyait dans des cercles innombrables 
son image novée et troublée. Une brise fraîche s’engouffrait dans 
ses larges manches retroussées et faisait courir un frisson sur sa 
peau hâlée. Yaga était songeuse : depuis trois mois que la mère 
d'Tko l'avait si crûment admonestée, sa pauvre tête divaguait sans 
cesse; elle souffrait de sa position fausse vis-à-vis de Petro, et rien 
que l’idée de l’épouser la rendait folle, mais pourtant elle ne trou- 
vait point en elle la force de le lui dire. Comment renverser d’un mot 
cette montagne de projets, tous ces plans d'avenir, caressés depuis 
si longtemps? Comment affronter la colère de son père, sans compter 
les reproches du révérend? Cent fois elle avait remué cette ques- 
tion dans son cerveau, cent fois elle avait eu sur les lèvres la 
phrase fatale, et toujours la crainte l'avait paralysée, Encore si elle 


(1) Voyez la Revue du 1° 
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eût possédé ces fameux « neuf florins! » mais sur ses gages on ne lui 
en devait encore que sept, sans compter qu'il lui en faudrait dé- 
duire les petites dettes contractées chez la juive de Stania. 

Non, décidément, jamais elle n’amasserait une pareille somme ; 
pourtant elle sentait bien que tôt ou tard il faudrait rompre, mais 
elle préférait éloigner le plus possible ce moment difficile. Alors, 


quand elle serait libérée... elle irait servir en ville... très loin,.. à 
Lemberg peut-être : on disait au village que les filles courageuses 
y trouvaient des places. 

” Et Ilko?.. Mais non, elle ne voulait pas penser à lui!.. Elle en re- 
foulait énergiquement le souvenir au fond de son cœur : c'était un 
garçon fier, orgueilleux comme sa mère, moqueur,.. méchant; 
elle serait malheureuse avec un homme pareil... Et puis ne le dé- 
testait-elle pas?.. Du reste, elle ne l'avait plus revu, Dieu merci, 
depuis tantôt cinq semaines !.. Il avait quitté le village, sans doute ;.. 
les bons éleveurs d’abeilles sont rares. Il sera allé chercher for- 
tune au loin, pensait-elle, en lavant distraitement son linge. 

Il était onze heures du matin, le soleil montait toujours. Là-haut, 
sur un ciel de turquoise, les brillantes coupoles cuivrées de la pe- 
tite église ruthène découpaient leur silhouette de navet renversé, 
Plus bas, de l'autre côté du ruisseau, s'étendait le verger du chà- 
teau, planté de pommiers en fleurs et flanqué à droite d’une spa- 
cieuse allée de tilleuls où s’alignaient en bon ordre une quarantaine 
de ruches. 

Un bourdonnement extraordinaire résonnait sous les arbres, et 
l'on apercevait dans la poussière brillante d'un rayon de soleil un 
grand amas d'abeilles, pendues en grappes, aux branches des til- 
leuls. 

Soudain Yaga devint toute pâle : à travers les épaisses brous- 
sailles d’un taillis, elle avait reconnu Ilko: il s'avançait avec pré- 
caution, sans la voir, et il s'arrêta sous le tilleul où se balançait la 
grappe d'abeilles; là il rassembla en un petit tas des feuilles et 
des branches sèches, y mit le feu et surveilla attentivement les 
longues spirales de fumée bleue qui se confondaient avec la poudre 
d'or du soleil,et allaient doucement envelopper les abeilles dans 
des tourbillons enivrans. 

Peu à peu, les paresseuses, engourdies, se rassemblèrent en une 
pelote plus compacte encore; alors IIko, armé d’une longue gaule 
au bout de laquelle était fixé un tamis, secoua adroitement les 
branches d'arbres, et lourdement les mouches ivres vinrent tom- 
ber en masse dans ce tamis ; puis, avec l'adresse d’un homme du 
métier, il saisit vivement la reine-mère et alla la déposer dans une 
ruche vide; approchant ensuite le tamis de l'ouverture, il y versa 
l'essaim inerte, qui peu à peu reprit sa vigueur. Ilko avait 
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opéré sans masque ni gants : 
elles pas ses enfans ? 

De l’autre côté de l’eau, Yaga, déguisée par l’épaisse jonchée, 
l'observait sans risquer un mouvement. 

Quand il eut terminé sa besogne, il vint machinalement au ruis- 
seau, 

À l'approche de l'ennemi, la jeune fille sentit renaître toute son 
effronterie ; prestement elle reprit sa palette abandonnée, et très 
bas d'abord, puis allant toujours crescendo, elle entonna d'une 
voix traînante une de ces plaintives rapsodies slaves qui affectent 
toujours les tons mineurs et se transmettent par tradition de 
famille en famille : 


à quoi bon? les abeilles n'étaient. 





— Oye, Matka, je vais errer au loin 

Je veux quitter ma triste vie ! 
— Souffre, enfant, ces misères, 
Dieu le veut, c'est la destinee ! 

N'y at-il plus de rivière pour me noyer? 

N'y a-t-il plus de beaux gars à épouser ? 

La rivière est desséchée, les beaux gars sont décéde 

Dieu je veut, c'est lu destinée ! 


Iiko avait atteint la berge; mais Yaga, qui s’en doutait bien, bat- 
tait son linge plus énergiquement encore, toute prête à recommen- 
cer cent fois sa chanson plutôt que de lever les yeux. 

Tout à coup, la voix courroucée du jeune homme la fit cesser 
brusquement : 

— Je te défends de chanter, Yaga!.. 

Elle le regarda hardiment : 

— Je chante où il me plaît. Le ruisseau est à tout le monde... 
peut-être. 

— Tu as donc juré de me poursuivre partout ;.. tu ne me lais- 
seras même pas travailler en paix !.. 

Elle eut un haussement d'épaules : 

— Quelles bêtises tu racontes ! dit-elle tranquillement. Voilà des 
semaines que je ne t'ai vu... 

Elle avait mis ses pieds dans l’eau et venait à lui. 

— Garde tes chansons et tes œillades, tu n’en auras pas de trop 
pour payer le sac de florins que ton fiancé t’amasse. 

Yaga le regardait toujours. 

— Je n’aïme pas Petro, dit-elle coquettement en secouant les 
gouttelettes qui perlaient à sa chevelure. 

— Belle affaire! Est-ce qu’une fille comme toi a besoin d'aimer 
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pour se vendre? Tu trouveras toujours d’autres galans pour te con- 
soler après. 

— J'ai changé, je ne veux plus épouser Petro. 

— Tu en as donc dépisté un plus riche? Le vieux Jacob, qui 
ferait marché de son âme pour un kreutzer,.. ou peut-être M. Paw- 
lowiez, le propriétaire de la distillerie, qui te conduira le dimanche 
à la messe en briska et habillée en dame?.. Ou bien c’est l'éco- 
nome allemand du château qui veut... te protéger. Mais gare à sa 
femme! Si elle l'apprend, elle t’étranglera, 

— Niles uns ni les autres, dit ironiquement la jeune fille, qui 
était parvenue à l’autre rive. 

— Et qui donc alors? s’écria l’éleveur d’abeilles avec emporte- 
ment. 

Elle n’était qu'à un pas de lui: son visage s'éclaira d’une vive 
rougeur : 

— Toi! dit-elle hardiment. 

Et puis, toute confuse, elle vint cacher sa tête dans la poitrine 
du jeune homme. 

Iko la serra convulsivement contre lui. Dans l'effarement de son 
bonheur, il se demandait s’il ne rêvait pas. Yaga, cette belle Yaga, 
si dédaigneuse, si provocante, elle était là dans ses bras, sur son 
cœur; elle disait qu’elle serait à lui,.. sa femme, sa gospodyni ;.. 
elle n'irait pas habiter le toit maudit de ce Petro. 

— Oh! Yaga, pourquoi tarder si longtemps à le dire ?.. 

— Je n'osais !.. 

Ils s'assirent dans l’herbe haute. 

C'était l'heure de midi; une brise légère balançait les tilleuls et 
les pommiers en fleurs. Partout des fleurs! De tous côtés mon- 
taient des parfums capiteux; c'était comme une griserie troublante 
qui enveloppait mollement les amoureux. A leurs pieds, le ruisseau 
coulait avec un petit clapotement, et dans les rayons dorés les 
mouches à miel dansaient des rondes en bourdonnant. Des cen- 
taines d'oiseaux piaillaient, sifflaient, gazouillaient sous les voûtes 
sombres du parc. La nature tout entière célébrait dans un concert 
immense les accordailles de Yaga et d'Ilko. Soudain une joyeuse 

sonnerie de cloches vint s’égrener dans la vallée et ajouter à l’allé- 
gresse générale. 

— Elles sonneront bientôt pour nous, dit tout bas Ilko. 

Yaga s'était levée brusquement. 

— C'est Petro qui sonne, dit-elle. 

— Eh!.. qu'importe le sacristain, à présent. Qu'il sonne... je 
l'embrasserai autant de fois que sa cloche tintera !.. 

— Oh!.. non, non!.. Ilko,.. au nom du ciel,.. je t'en prie! 
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Mais il la prit follement dans ses bras et couvrit de baisers ses 
joues, ses cheveux, son cou. 

— Quatre!.. Cinq!.. Six! criait-il joyeusement. 

— Assez! suppliait Yaga. 

Mais le fougueux amoureux n'était pas prêt à lâcher sa con- 
quête, et la jeune fille, défaillante, songeait à son piteux fiancé, 
pendu là-bas au bout d’une corde, et qui sonnait les baisers de son 
rival !.. 

Yaga, ployée sous la pesante charge de linge qui ruisselait sur 
ses épaules, remonta lentement la colline. Son amour l’enivrait au 
point qu’elle chancelaif presque en marchant; et, pour jouir davan- 
tage de cette minute d'ivresse troublante, elle fermait voluptueuse- 
ment les veux. 

Elle savait donc enfin ce que c'était que l’amour !.. L'amour!. 
elle en avait tant ri autrefois. À présent, sa poitrine était en feu; 
son cœur lui paraissait lourd, lourd et près d’éclater ; sa tête tour- 
nait, cela faisait mal et c'était délicieux !.. Quelle chose étrange! 
c’est elle qui avait parlé la première, et maintenant qu'elle y réflé- 
chissait,.. cela la rendait honteuse... Et cependant c’est quand il 
l’avait traitée le plus rudement qu’elle avait enfin compris qu'il l'ai- 
mait comme un fou. 

A présent, elle voyait l'avenir sans nuages, elle avait un but. 
Que lui importaient les reproches de tous! IIko n’était-il pas là 
pour la protéger? Ne lui avait-il pas promis de l’aider à compléter 
les neuf florins qui la délivreraient de Petro..…. Petro!.. pauvre 
garçon! elle le plaignait à présent ;.. elle comprenait qu'il l'ai- 
mait aussi. et qu'il allait souffrir. 


XI. 


Un mois s'était écoulé. Ilko et Yaga se voyaient souvent, soit 
à la fontaine où la jeune fille allait abreuver ses vaches, soit dans la 
forêt quand elle y ramassait du bois résineux et des champignons. 
Un après-midi, au moment où ils se séparaient à la lisière 
épaisse d’un taillis, la briska de Bartholomé surgit sur la route 
avec un grand bruit de ferrailles. Petro accompagnait son maître, 
Les amoureux levèrent le pied, mais pas assez vite, cependant, 
pour que la haute taille d’Ilko n’eût été reconnue par le révérend. 
La haine de Bartholomé pour le jeune homme s'était accrue encore 
de toute la déception causée par la perte récente de deux de ses 
plus belles ruches, grâce à l'incapacité d’un apiculteur novice. 

— Qu'est-ce que ce satané soldat vient faire par ici? s’écriat-il; 
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je lui apprendrai à courtiser les filles à ma barbe! Si je savais le 
nom de la donzelle, elle passerait un vilain quart d'heure !.. 

En rentrant au presbytère, le premier soin du prêtre fut de s’en- 
quérir de Yaga. Mais la fillette se présenta d'elle-même à ses re- 
gards vigilans. Elle arrivait du fond de l’étable, pieds nus, jupe 
retroussée, une fourche à la main, ayant aux lèvres une joyeuse 
chanson. 

— Tues joliment gaie aujourd’hui, lui cria le prêtre d’un ton 
bourru. 

Yaga vint vivement lui baiser la main ; et, le regardant bien en 
face : 

— Pourquoi pas, bienfaiteur, quand on est à la besogne et qu’on 
a le cœur content. 

« Ce ne doit pas être elle, » pensa le subtil pasteur. 

Et Yaga continua sa chanson. Sa joie était si exubérante, ce 
jour-là, qu’elle eût voulu y faire participer le village entier. Elle 
chantait pour ses vaches somnolentes, pour le chat qui guettait 
dans l'ombre, pour les roses qui parfumaient l'air tiède; et, ce qui 
la rendait si folle de joie, c’est que le jour même Ilko lui avait 
remis le dernier florin qui allait, avec ceux qu’elle avait amassés, 
racheter sa liberté. Elle pourrait désormais parler franchement à 
Petro, dégager sa parole, arracher ce poids immense qui l’oppres- 
sait depuis si longtemps. Et alors ce serait au tour d’Ilko de venir 
la demander solennellement à ses parens! 

Ce soir-là, à souper, le révérend fut d’une humeur massacrante, 
mais cela lui arrivait souvent. 

— Savez-vous, demanda-t-il à sa femme, quelle fille courtise 
cette canaille d'Ilko? Il ne s’est pas gêné pour venir conter fleu- 
rette jusque sur mon terrain. 

Instinctivement, Théodora regarda sa servante ; mais le joli visage 
de la coquette fille ne sourcilla point. 

— Je l'ignore, dit-elle... A propos, Bartosz, — et elle se leva 
vivement, — j'avais oublié de vous remettre un paquet de pa- 
piers… Cela vient bien sûr de Russie. 

— Pourquoi de Russie? Est-ce que ça vous regarde ?.. Je vous 
défends de faire des réflexions sur ce que je recois! 


. . . . . . . a . . . . . . . . u " . 


Yaga passa une partie de la nuit à songer à ce qu'elle dirait à 
Petro. Plus ce moment approchait, plus la tâche lui paraissait dif- 
ficile. Lorsqu'elle s'éveilla, le matin, elle avait déjà un peu perdu 
de sa belle assurance de la veille. — Je parlerai à midi, se dit-elle. 
— Cependant, quand douze heures sonnèrent, elle trouva un pré- 
texte pour ne parler qu’à la nuit. Mais, le soir venu, ce fut à la ren- 
contre du soldat qu’elle courut. 
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— Eh bien! es-tu libre enfin? cria-t-il anxieux. 

— Pardonne-moi, fit-elle en baissant la tête, je n'ai pas encore 
eu le courage de parler. 

Iko la gronda. 

— Je serai absent trois jours, dit-il, mais samedi soir je viendrai 
te demander à tes parens ; arrange-toi! 

Durant ces trois journées, Yaga fut inquiète, indécise ; elle ac- 
complissait distraitement sa besogne; des pressentimens la han- 
taient ; elle sentait comme des nuages qui s’amassaient sur sa tête, 
Parfois elle s'échappait dans le rucher et restait là, sous les tilleuls, 
à écouter rêveuse les voix dans les grands arbr2s; mais cela ne 
durait pas longtemps, car un appel strident de Théodora la faisait 
rentrer bien vite. 

— Veux-tu revenir tout de suite, fainéante! voilà que tu as laissé 
brûler mes confitures de roses. 

D'autres fois, c'était entre les mains du hasard que la jeune fille, 
fataliste comme la plupart des paysans slaves, se remettait. « Si,en 
entrant dans l'étable, c'est la Kalina qui me regarde, je parlerai 
aujourd’hui. » Mais voilà qu’il se faisait que c'était justement la 
Rousse qui tournait vers elle sa face beuglante. C’est de la sorte 
qu’elle atteignit le samedi. 

Le matin de ce jour redouté, elle s’agenouilla plus longuement 
devant l'icone. Son cerveau était si troublé qu’elle écoutait sans 
les entendre les remarques grondeuses de la dobrodzika, qui agi- 
tait dans la cuisine sa personne aigrie, ce jour-là, comme un petit 
concombre salé, 

Un mot, une syllabe plus tendre de cette femme endurcie, et 
Yaga se fût jetée à ses pieds et lui eût tout avoué, 

C'eût été si doux, dans ce moment cruel, de s'appuyer sur un 
généreux cœur de femme : « Révérende,.. vous aviez bien raison, 
je ne puis pas épouser Petro, c’est Ilko... Ilk... Mais non, jamais 
ce mot-là ne sortirait de sa gorge. » 

— Quoi!.. Ilko... Ilko le soldat !.. Iko, le fils de cette inso- 
lente? Et elle sentait déjà le regard froid de la révérende qui lui 
clouait les paroles sur les lèvres. 

Enfin, vers le soir, elle demanda à Petro de l'accompagner à la 
fontaine. Il la suivit, tout drôle et presque gêné de sa mine sé- 
rieuse : « Qu'est-ce qu’elle pouvait bien avoir à lui dire et pour- 
quoi faisait-elle tant de façons? » 

L'abreuvoir, situé au bas de la côte, se composait d'un tronc 
d'arbre grossièrement creusé, dans lequel on versait l’eau puisée à 
une citerne placée en face. Yaga, cent fois plus affairée que de cou- 
tume, s’empressait autour de ses vaches, les encourageait à boire, 
gourmandait celle-ci, caressait celle-là. « Tout doux, Krasotka! 
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veux-tu bien finir! Oh! la laide qui montre les cornes!.. Attends, 
Kalina!.…. je vais te corriger. Ah! la bonne bêtel.. » 

Petro, assis sur un tertre, la regardait aller et venir, attendant 
v’elle trouvât bon de parler. Il avait repris sa face niaisement pla- 
cide et fredonnait tout en façonnant une manière de sifflet avec 
un roseau. Mais Yaga ne semblait pas pressée, elle songeait à la 
peine qu’elle allait lui faire ; elle se disait qu'il était heureux et 
insouciant à présent et que, d'un mot, elle allait changer tout cela. 
lle finit cependant par se rapprocher de lui : 

— J'ai voulu te parler, Petro, commença-t-elle, parce que de- 
puis longtemps j'avais à cœur de te dire une chose;.. mais tu l’as 
peut-être devinée :.… est-ce que tout le monde au village n’a pas re- 
marqué que j'étais toute changée?.. Enfin, pour te dire la vérité 
entière, je pense, vois-tu, que je ne suis pas la fille qui convient 
à un saint homme d'église comme toi:.. tu devrais prendre une 
femme bien posée, comme la Favronka, ou bien la Paraska.… 

Petro, bouche bée, l’écoutait… 

— Je ne sais pas où tu veux en venir, ditil enfin... Puisque 
c'est décidé que je te préfère... Je me moque de Favronka et de 
Paraska, elles sont laides :.. je veux une jolie femme, moi! 

Et il essaya de passer un bras autour de sa taille. 

— Que tu es donc bête, Yaga, continua-t-il en riant d’un gros 
rire. tu sais bien que je ne changerai pas,.. tu es à moi... Fian- 
cés,. c'est presque mariés! Hein! 

Elle se dressa toute droite et le repoussa. 

— Eh bien ! non, non, non!.. voilà ce que je voulais te dire, moi, 
et je suis lasse à la fin de jouer la comédie. C'est par lâcheté que 
je voulais t'épouser, c'était pour ton argent, pour ton argent, 
entends-tu ?.. mais je ne t'aimais pas... On me pressait à la maison... 
La misère,.. quoi!.. Alors. j'ai dit oui!.. Qu'est-ce que ça me fai- 
sait. Autant toi qu’un autre... je n’aimais personne ;.. à présent... 
je ne peux plus. 

— À présent ?.. quoi, à présent? dit Petro sourdement.… Tu aimes 
quelqu'un?.. Parle !.. mais parle donc! 

Sa voix n'avait plus rien d’humain, il était pâle comme un 
mort. 

Yaga comprima de ses deux mains les battemens de son cœur, et 
fermant les paupières : 

— Oui, dit-elle. 

— Misérable! — hurla Petro. 

Sa figure, de blème était devenue cramoisie, sa bouche écumait ; 
Yaga crut qu'il allait se jeter sur elle, la battre, la tuer, et elle 
sentait qu’elle ne se défendrait même pas. Mais brusquement il lui 
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lâcha le bras qu’il avait saisi,et, se laissant aller à terre, il enfonca 
sa tête dans ses mains et sanglota comme un enfant. Ê 

Devant cette navrante douleur, Yaga fut désarmée. Elle tenait 
serrés, dans un coin de mouchoir, les neuf florins, mais pour rien 
au monde elle n’eût voulu en ce moment les lui offrir. 

Entre cette fille primitive et cette brute était né, spontanément, 
un sentiment de délicatesse infinie, que ni l’un ni l’autre n’eût pu 
analyser, mais qu’instinctivement chacun subissait. 

A la fin, Petro cessa ses sanglots, et parlant par saccades: 

— Pourquoi as-tu tardé si longtemps à le dire, Yaga? 

C'était la même phrase que lui avait dite [ko quand elle Jui avait 
avoué son amour. . 

.. Oui, pourquoi avait-elle tant tardé? 

Mais comment expliquer ses hésitations, ses angoisses, ses 
doutes ?.. Et elle ne répondait pas, et demeurait là, toute morne, 
n'osant ni lever les yeux ni respirer. 

— Vois-tu, Yaga, dit-il tristement, tu aurais mieux fait de parler 
plus tôt;.. je ne me serais pas si fort habitué... Je ne suis pas un 
méchant homme, moi ;.. j'aurais dit... Elle ne me veut pas, c’est 
son droit, tant pis pour moi... Je me serais consolé peut-être... 
mais à présent! à présent!.. Oh!.. avoir pendant si longtemps 
pensé à la même chose, le matin en s’éveillant,.…. le soir en se cou- 
chant... et puis, tout à coup, on vous dit : C’est finil.. Non, non, 
c’est trop dur !.. 

Et il se remit à pleurer plus amèrement encore, et ses sanglots 
étaient déchirans. 

Le soleil descendait toujours. Les vaches, qui avaient fini de boire, 
s’écartaient pour brouter le long des talus. Il était tard, il fallait 
rentrer. La révérende s’impatientait déjà sans doute. Prestement 
Yaga rassembla ses bêtes, puis se tournant vers son triste amou- 
reux : 

— Alors... Petro?.. 

Il releva vivement la tête : avait-elle changé d'avis? était-elle tou- 
chée de sa douleur et revenait-elle à lui? 

— Alors, je suis libre? articula-t-elle doucement. 

Libre !.. c'était cela qu’elle voulait ! 

Il fit signe que oui. 

Un instant il eut sur les lèvres de demander le nom de cet autre 
qu'elle lui préférait, mais il ne put jamais. 

Et Yaga remonta la côte en se retournant mainte fois, et toujours 
le pauvre garçon était là, abimé dans son chagrin, tandis que der- 
rière lui les grands roseaux des marécages balançaient mollement 
leurs épis de velours avec un doux bruissement. 
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Quand elle fut tout en haut, elle vit qu'il se relevait et s'enfon- 
cait dans la jonchère. Où pouvait-il aller à cette heure, l’heure 
habituelle de son souper ? Au cabaret, peut-être, qui était dans cette 
direction ?.…. 

De retour à la cure, la jeune fille prétexta une indisposition de 
sa mère et demanda à retourner chez elle, aussitôt sa besogne faite. 
Elle promit d'être revenue le lendemain avant l'aube. 

— Vas-v, fit Théodora de mauvaise grâce, mais souviens-toi au 
moins de me rapporter une grosse botte de roses de ton jardin ; 
elles sont bien meilleures pour mes confitures !.. 


XII. 


Il faisait nuit close quand Yaga quitta le presbytère ; sa nature 
tendre, impressionnable, était encore bouleversée de la douleur de 
Petro, dont les lugubres sanglots, les accens rauques et déchirés, 
résonnaient toujours à ses oreilles. Elle se mit à courir droit devant 
elle, dans la campagne imprégnée des doux parfums de foin coupé. 
Une cloche tintait au loin, et l'on voyait surgir une à une de petites 
lueurs aux lucarnes des chaumières. L'heure approchait où IIko 
allait venir la demander en mariage, et rien n'était préparé, ses pa- 
rens eux-mêmes n'étaient pas prévenus. En passant devant le cime- 
tire, un frisson la prit : la cabane de Petro se dressait là, debout 
devant elle, sombre et horriblement esseulée, avec son toit de 
chaume, sa muraille effritée et ses grands arbres noirs qui faisaient 
des taches sur le ciel. 

— Petro n’est pas encore rentré, pensa-t-elle avec inquiétude, 
ne voyant aucune lumière à l'étroite fenêtre. Peut-être le malheu- 
reux erre-t-il dans cette lande déserte !.. 11 n’a pas soupé sans doute... 
son feu sera éteint, et à son retour il trouvera son foyer plus désert 
encore. 

Et, tout attendrie à cette pensée, elle poussa la porte et entra. 

La chambre était noire, petite et enfumée ; 1l n'y avait, en effet, 
ni feu ni préparatifs de repas. Vivement elle rassembla les braises 
éparses dans le four, y jeta une poignée de bois, alluma une chan- 
delle, découvrit dans un coin un pot de terre noire qui contenait 
les restes d’un gruau de sarasin et le plaça sur le feu, coupa une 
tranche de lard qu’elle fit mijoter dans un garnuszek, posa sur la 
table une écuelle, une cuiller de bots, un morceau de pain, mit 
tout près les neuf florins, noués dans le mouchoir ; puis, prise d’un 
élan irraisonné de sacrifice, elle détacha de son cou l'unique rang 
de corail qu’elle possédât et l’ajouta au reste. Il lui semblait qu’elle 
n'en pourrait jamais faire assez pour ce pauvre garçon dont elle 
venait de briser l’existence, et qui, à cause d'elle, n'aurait peut-être 
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à son foyer ni femme ni enfans. Soufflant ensuite la chandelle, elle 
tira la porte derrière elle et s'enfuit précipitamment. 

C'est à minuit que se font habituellement chez les Ruthènes jes 
demandes en mariage. Or, ce soir-là, 11ko, qui s'était pour l'occa- 
sion revêtu de ses habits de fête, prit avec un compère, qui l’aidait 
à porter l’eau-de-vie, le chemin de la maison de sa belle, 

Arrivé sous la fenêtre, il cogna trois fois et demanda à haute voix 
selon la formule : « Y a-t-il une brebis par ici? » Mais comme il ne 
recevait aucune réponse, il frappa plus énergiquement encore. 
Pourtant rien ne répondit de l'intérieur. Impatienté, il répéta de 
toute la force de ses poumons : « Ÿ a-t-il une brebis dans cette 
cabane ? » . 

Cette fois, une faible lueur parut derrière la vitre verdâtre, un 
léger grattement se fit entendre, et une voix tremblante de vieille 
femme murmura : 

— Est-ce vous, lko!.. Jésus, Seigneur! Hélas! il n’y a point ici 
ce que vous demandez; passez votre chemin, mon garçon! 

— Vous ne savez point chercher, la mère!.. Je vois bien qu'il 
faut que je vienne la découvrir moi-même, cette brebis ensorcelée!. 

Et, sans plus de cérémonie, il pénétra hardiment dans la chau- 
mière. Son compagnon le suivit. 

Pour obéir à la stricte coutume, la jeune fille, parée de ses atours, 
devait se tenir cachée derrière le poêle de maçonnerie et faire sem- 
blant de pleurer, tandis que les parens débattaient avec le fiancé et 
son compère le prix de sa dot. Quand fiualement tout était arrangé 
au gré des deux parties, le jeune homme se mettait à la recherche 
de sa promise et comme par mégarde lui marchait sur le pied. 
Cette rustique plaisanterie produisait le meilleur effet du monde; 
la brebis retrouvée cessait de verser des larmes, sortait de sa ca- 
chette, et l’on fêtait à l’aide de nombreuses libations d’eau-de-vie 
les accordailles des deux jeunes gens. Une naïve chanson ruthène, 
que chantent les filles des bords du Dniester, célèbre même cette 
antique coutume : 


Si je mangeais bien, buvais bien, hey-ha ! 
Si je dormais bien et ne faisais rien, 

Je grandirais, grandirais, hey-ha !.… 
Comme le sapin du jardin. 


Si mon père ordonnait, si ma mère exigeait, 

Si mon oncle permettait, les garçons m'emmèneraient, heÿ-ha !.. 
Je prendrais un mari, hey-ha!.. 

Car c'est pour ça que j'ai grandi. 

Que voulez-vous de moi, aimables hôtes? hey-ha ! 

Si j'ai su vous plaire, hey-ha!.. 

Allez me demander à mes père et mère. 












elle 


les 
LCa- 
idait 


VOix 
] ne 
ore, 
à de 


elle 


, Un 
eille 


t ici 


qu'il 
e!.. 
lau- 


Ur, 
em- 
e et 
ingé 
rche 
ied, 
ade; 


, Ca- 
vie 
ène, 
ette 











YAGA, 
Et je me cacherai derrière le poële, hey-ha ! 
Et je pleurerai, sangloterai, hey-ha! 

Mais n’y faites pas attention, vous autres, 
Ft concluez vite le marché! 


Quand I!ko entra, loin de trouver le cérémonial auquel il s’atten- 
dait, il fut très désappointé en apercevant Yaga et sa mère toutes 
penaudes, au milieu de l’izba. 

La vieille vint à lui, et posa sa main sur son épaule. Une grosse 
émotion l’étreignait : 

— Comme Dieu me voit, Ilko, dit-elle, je te préfère au sacris- 
tain et je te donnerais notre enfant les yeux fermés, mais Jan, mon 
mari, est mécontent et 1l ne consentira jamais ; il n’a rien voulu en- 
tendre, car il craint la colère du révérend, que, dans notre posi- 
tion, nous devons ménager. 

— … Alors, demanda le jeune homme en hésitant,.. Yaga n’a pas 
rompu, elle n’est pas libre?.. 

La jeune fille le rassura. 

— Mais si le sacristain a consenti, s’écria le fougueux soldat... 
peu importent le pope et la popadia, ça ne les regarde pas... Où 
est le père ?.. Laissez-moi lui parler, Hatka, je saurai bien lui faire 
entendre raison, moi, sang de chien!.. et lui prouver que je suis 
aussi bon que son bedeau. 

Dix minutes plus tard, Iko, triomphant, ramenait son futur beau- 
père, qui, moitié riant, moitié maugréant, avait fini par céder. On 
débattit promptement les affaires d'intérêt. Iko possédait un bon 
lopin de terre, et son métier d’éleveur d’abeilles lui rapportait gres. 
Quant à sa fiancée, il n’exigeait d'elle que son trousseau. Au prin- 
temps, il bâtirait une chaumière ; mais pour le moment, le jeune 
couple habiterait encore chez sa mère à lui. Et maintenant il ne 
s'agissait plus que de s'entendre avec le prêtre pour dégager Yaga 
de son service et publier les bans. 

Le vieux Jan était bien forcé de convenir que ce gendre-ià, si 
gaillard, si vigoureux, lui convenait beaucoup mieux que le mi- 
sérable sacristain, malgré ses écus et sa position. On s’attabla donc 
gaîment, on versa à boire, on chanta les chansons d'usage. Le com- 
père buvait si allègrement qu'il roula bientôt sous la table. Jan ne 
savait plus ce qu'il disait. [ko embrassait sa promise, et la vieille 
mère, abasourdie de tout ce revirement, versait des larmes de 
joie. 

Au milieu de cette exubérante allégresse, Yaga avait parfois des 
absences, et, à chaque explosion trop vive, elle sentait comme la 
pointe aiguë d’un remords s’enfoncer dans son cœur. La triste figure 
du dyak la hantait, — Que faisait-il?., Était-il rentré?.. Comme il 
devait souffrir !.. 
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A la fin, n'y tenant plus, elle confia ses appréhensions à IIko: 

— Si j'étais seulement certaine qu'il fût rentré ! dit-elle avec an- 
g )isse. 

— Je vais aller y voir, fit le garçon avec bonhomie. 

La cabane du dyak n'était qu’à une portée de fusil. Tout le monde 
sortit à la fois, et on attendit sur le seuil le retour d’Ilko, 

Le compère, que la fraicheur de la nuit avait dégrisé, demandait, 
très étonné, où il était, et Jan, que l'ivresse rendait gai, riait et 
plaisantait. Un quart d'heure se passa, cependant Ilko ne revenait 
pas. Yaga commençait à s'inquiéter, Un pressentiment de malheur 
la poursuivait. Jan se moquait d'elle, voulait aller se coucher ; mais 
la jeune fille, avec une force que la frayeur décuplait, le retint à sa 
place. Tout à coup on vit apparaître Iko. Du plus loin qu'on pou- 
vait l'entendre, il criait : 

— Il n'est pas là!.. il n’est pas là !.…. 

Alors tous se précipitérent en avant, la même idée leur traver- 
sant l'esprit : « Il y a un malheur! » 

— Comme il n'était pas chez lui, dit Iko haletant, j'ai couru 
chez le juif que j'ai réveillé : Petro était venu au cabaret à neuf 
heures, il avait beaucoup bu,.. plus que de coutume, a dit Aaron. 
Il pleurait aussi... tout en buvant, et racontait son chagrin à tous 
ceux qui entraient; enfin, à dix heures et demie, on l'a engagé à 
rentrer chez lui, et il est parti, titubant un peu. 

— Matko Boska!.…. s'écria Yaga avec désespoir, il se sera égaré 
dans les marécages !.… 

— Alors, il n'y a pas de temps à perdre pour le retrouver, ré- 
pondit énergiquement Ilko. En avant, vous autres! fit-il en empoi- 
gnant par le collet les deux ivrognes qu'il secoua. 

Les trois hommes se mirent en route, Derrière eux, les femmes 
suivaient en se tordant les bras. 

Ils atteignirent bientôt le marécage. 

Les dernières étoiles s'effaçaient dans le ciel blanchissant. À perte 
de vue, des vapeurs diaphanes fluttaient sur les vagues ondovantes 
de la jonchère. A droite, dans le ciel vaporeux, les arbres de la 
forêt dessinaient leur profil net. Une odeur fraîche montait de la 
terre humide. 

Ilko marchait devant. Soudain il poussa un cri de terreur. Dans 
une mare verdissante, envahie par les joncs touffus, au milieu des 
corolles dorées des nénuphars, des pétales laiteux des lis d’eau, 
gisait le corps de Petro. Ses jambes, enfouies à moitié dans la terre 
limoneuse, avaient été prises, sans doute, dans les liens inextrica- 

les des racines à fleur d’eau; sa face, souillée de vase, émer- 
geait livide des eaux verdâtres. 

— Vivant? demandèrent les paysans épouvantés. 
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— Mort! répondit Ilko d’une voix étranglée, et tous, hommes et 
femmes, tombèrent prosternés, la face contre terre, subjugués par le 
spectacle solennel et terrifiant de la mort. 

On construisit un brancard, sur lequel des brassées de bruyère 
furent déposées et, peu après, le lugubre cortège se mit en marche 
pour le village. 

Les cris de Yaga étaient déchirans. 

La vieille se frappait la poitrine et marmottait : « Seigneur misé- 
ricordieux, ne fais pas retomber cette mort sur des innocens ! » 


XIE, 


Le jarmark (marché) de la petite ville de Siania, distante d’en- 
viron huit kilomètres de Seredni-Horb, a lieu d'habitude le 12 août. 

Il est six heures du matin. La grand'route est encombrée de cha- 
riots, de wozeks, de briskas, de furas, attelés de ces petits che- 
vaux ventrus à longs poils roux particuliers aux pays slaves. Tous 
les véhicules imaginables se sont donné rendez-vous sur la chaussée ; 
les uns cahotent péniblement, les autres, plus pressés d'arriver, 
bondissent, se heurtent, font résonner les pierres du chemin. Un 
grand nombre de piétons viennent encore s'ajouter à ce défilé ; les 
redingotes chamarrées des paysans côtoient les sombres lévites des 
israélites, les chapeaux à larges bords des montagnards se mêlent 
aux voiles blancs des femmes ; celles-ci, enveloppées dans leurs am- 
ples draperies de lin, rappellent les matrones bibliques. 

L'air matinal, chargé de senteurs pénétrantes, dégage tour à 
tour des parfums grisans de regain coupé, des odeurs fraiches de 
blé mûr ou de tabac en fleur. 

La ville apparaît enfin. De loin, avec ses coupoles grecques qui 
prolilent dans le ciel leur dôme arrondi, avec ses maisons blanches 
entourées de verdure, sa couronne de sapins et à ses pieds le Dniester 
qui roule ses eaux bleuâtres, Stania fait songer vaguement à l'Orient. 
Mais plus on approche, plus l'illusion s'efface. Bientôt apparaissent 
les chétives boutiques juives, sur les escaliers desquelles pullulent 
des enfans en guenilles. 

Partout des chiens, des poules, des marmots. À chaque pas, un 
mendiant couvert de haillons fantastiques tend la main en montrant 
de hideuses plaies. 

La ville se compose seulement d’une vaste place non pavée, sur 
les quatre côtés de laquelles’alignent des maisons israélites; celles-ci, 
de forme irrégulière, sont séparées entre elles. Leurs toitures, qui 
s'avancent en auvent, sont soutenues à chaque fronton par des pi- 
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liers de briques. Le cerkiew domine la ville. En bas, c'est l’église 
catholique qui ouvre ses larges portes aux fidèles. 

Les cloches des deux temples sonnent à toute volée. On s’entasse 
sur le marché. Dans un coin se débitent des /askas de fromage 
salé, des barattes de beurre frais. Ici, c’est un paysan qui étale ces 
gracieuses vaisselles d'argile à fleurs, si sobres de couleur, de formes 
si naïvement artistiques. Là, un groupe de femmes marchandent 
des parures locales : tabliers multicolores, ceintures perlées, mou- 
choirs cramoisis, serdak sans manches, brodés de vives couleurs. 
Il y a surtout une profusion incroyable de verroteries dont les 
paysannes abusent au point qu'elles entassent les rangs de collier 
de facon à pouvoir à peine baisser la tête. ' 

Plus loin un juif harangue le public; il vend des peaux de mouton 
qui sentent encore furieusement le cuir, mais les acquéreurs n'y 
regardent pas de si près : ceux qui le peuvent les achètent l'été 
pour avoir le loisir de les broder et d’en confectionner des vestes 
pour l'hiver. Un autre fils d'Israël propose de jolies bottes rouges 
ou jaunes, un troisième offre des czapkas de laine ; il essaie sa mar- 
chandise sur la tête des chalands. 

Des facteurs sémitiques circulent partout, criant, nasillant, mar- 
chandant, dépistant acheteurs ou vendeurs, les pressant, les har- 
celant, et finissant toujours par leur faire rendre gorge. 

Dans la foule vont et viennent des fillettes hâlées, en jupe rouge, 
la chemise brodée à l'épaule, les cheveux épars ; elles colportent 
dans des pnteries de terre noire ou dans des boîtes d'écorce des 
fraises parfumées, des mûres sauvages ou bien encore des cèpes 
veloutés des forêts. 

Les karczma regorgent de monde. 

Chaque porte qui s’entr'ouvre laisse échapper une chaude ha- 
leine de boisson mêlée aux voix enrouées des paysans et aux 
grincemens des violons. 

De minute en minute l'animation grandit, et avec elle la chaleur 
torride et la poussière qui monte en tourbillons. Du côté des bes- 
tiaux, le marché prend une physionomie plus sérieuse. Ici, c'est un 
cheval à tête ébouriflée qu’un petit juif, suspendu au mors, fait 
courir ventre à terre, devant des économes venus des villages voi- 
sins. Là, c’est une vache dont on vante la beauté, la rondeur. « Tu 
me prends pour un nigaud, coquin?.. Est-ce que je ne vois pas 
que cette vache est ronde de toute l'eau que tu lui as fait boire ce 
matin !.. Et ce cheval, tricheur!.. on lui a limé les dents! C'est 
ane rosse tout au plus bonne à tourner une meule !.. » 

Vers dix heures, une briska apparaît, qui fait sensation sur la place. 

— Hé!.. as-tu vu le révérend Bartholomé de Seredni-Horb avec 
M Théodora, son épouse. 
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Maint rideau se soulève curieusement et le nom de Petro est sur 
bien des lèvres ; on se raconte sa fin tragique. 

La femme du maître de postes, qui est dans son jardin, interpelle 
son mari : 

— C'est ça, la « belle Théodora ? » elle n’est pas déjà si jolie! 
Comme elle est attifée; on reconnaît tout de suite une popadia. 

Théodora sent qu'on la regarde et se rengorge ; elle a un voile 
de gaze bleue, un chapeau à grosses fleurs, une toilette voyante. 
Elle salue avec empressement les gens de la poste, mais on lui ré- 
pond par une froide inclination. La maîtresse de postes ne tient pas 
àse compromettre avec cette « caste. » Elle appartient à la petite 
noblesse polonaise par sa mère, une Cybulska. Le maître de postes 
est plus coulant : il cause, il bavarde avec chacun, attrape les nou- 
velles de celui-ci, les reporte à celui-là... C'est la gazette du dis- 
trict. 

— Bien le bonjour à M. l’intendant !.. Vous n’entrez pas chez 
nous prendre un verre de kummel et un morceau de saucis- 
son?.. Ah ! permettez, voici votre courrier ! Et M. Litewski s'amuse 
toujours en Russie ? Mais contez-nous donc ce qui s’est passé chez 
vous ?.. Est-il vraiment mort, ce sacristain ? 

— Comment, mort?.. Je tombe à vos pieds, madame... je vous 
baise les mains... Comment mort?.. Mais bel et bien décédé et en- 
terré depuis tantôt quinze jours; encore un peu et on le jetait au 
coin des réprouvés !.. 

— Ah! bah!.. Beau scandale pour un sacristain ! 

— C'est que certaines gens prétendaient qu'il s'était suicidé par 
amour. 

— Par amour? Ah! ah! tu entends, Barbara, mon cœur ?.. 

— Il faut savoir qu'il était fiancé à une certaine Yaga, la ser- 
vante du pope,.… très jolie fille. 

— Oui, oui, on sait que vous vous y connaissez ! 

— Mais voilà qu’un beau soir la belle lui signifie qu'elle ne veut 
plus de lui et qu’elle va en épouser un autre... Le coup a été si 
rade pour le pauvre diable qu'il est allé s’étourdir au cabaret. 
Pour rentrer chez lui, il devait traverser les marécages. Comme 
il nemarchait pas très droit, il se sera égaré parmi les roseaux, car 
on l’a retrouvé le lendemain noyé dans une mare. 

— Pauvre garçon !.. 

— Quand le pope a appris tout cela au matin, il est entré dans 
une fureur indescriptible !.. D'abord, il tenait particulièrement à son 
dyak, une bonne bête qui ne fourrait jamais le nez dans ses affaires, 
et puis le motif qui avait poussé sa servante à cette rupture, c'est 
qu’elle voulait épouser un certain Ilko, éleveur d’abeilles, pour 

TOME LXXXII, — 1887. 49 





770 REVUE DES DEUX MONDES, 


lequel le révérend a une véritable haine. Alors, redoublement d'in- 
jures; on a jeté la fille à la porte... On dit même qu'il refuse de la 
marier à son fiancé. 

— C'est un peu fort!.. Mais il n’en a pas le droit! 

— Comme s’il ne savait pas inventer un truc; il est fin comme 
un renard, ce Bartholomé : en voilà un qui entend pousser l'herbe! 

— Mais je dois me sauver !.. Je baise vos petites semelles, ma- 
dame. 

— Vous êtes si pressé ?.. Au revoir !.…. 

— Je vous baise les mains. 

— je tombe à vos pieds. 

Le révérend et sa femme sont descendus de briska au milieu 
de la place. Immédiatement, Théodora est entourée de vendeuses 
juives qui attirent son attention sur leurs marchandises. 

— Gracieuse bienfaitrice, examinez cette percale; il y a juste une 
coupe de robe, et à si bon compte ! 

— La dobrodzika est toujours si fraîche, si bien portante,.. et 
comme elle s'habille avec goût! Voilà des rubans qui iraient su- 
périeurement à son teint! 

Sous le péristyle de la distillerie d'hydromel, la riche proprié- 
taire Sarah Houlès, la tête ceinte d’un diadème de perles fines, 
s’avance et fait des signaux d'amitié à la jeune femme pour l'enga- 
ger à entrer. 

— Que Votre Grâce daigne voir le trousseau de notre Rebecca ; 
ellese marie dans trois semaines. Quinze ans ! une fleur de beauté !. 
Son fiancé, Isaac Yekelès, en a dix-huit. Ils habiteront alternative- 
ment pendant trois ans chez les parens Yekelès et chez nous (4). 

Théodora, toujours curieuse, entre. Le trousseau est d’une r1- 
chesse extrême : soie, velours, broderies... Rebecca aussi est ado- 
rable ; c'est dommage qu'elle sente l'ail et parle du nez. 

La révérende admire tout du bout des lèvres, se dit très pressée, 
accepte néanmoins un verre d’eau fraiche et des coufitures de 
prunes vertes, s'arrête encore pour demander la recette de ces der- 
nières. Alors on s'enhardit davantage, on fait cercle autour d'elle, 
on l'interroge sur la mort du sacristain, et, pour la centième fois 
peut-être, elle redit le lugubre récit : sa frayeur mortelle quand, 
le matin en s'éveillant, elle avait aperçu arrêté sous ses fenêtres le 
brancard sinistre, et puis la scène tragique qui avait suivi, les cris 
déchirans de Yaga, les explications des paysans, et, par-dessus tout, 
la colère inénarrable du révérend, qui avait chassé sur l'heure Yaga, 
la cause de tout ce mal ! Cette fille ingrate, sans cœur !.. Et elle 


(1) Coutume juive nécessitée par la jeunesse des mariés. 
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s'étend longuement sur la perfidie de sa servante, à laquelle elle 
ait toujours témoigné des sentimens « maternels ! » 
Ge récit a visiblement ému la dobrodzika, aussi accepte-t-elle 
volontiers, cette fois, un verre d’hydromel. Cependant elle se lève 
pour partir, mais la vieille israélite la retient encore par sa 
robe. 

— Ne voudra<-elle pas faire à la famille l'honneur d'assister à 
la noce de la chère Rebecca ? Il y aura des hôtes chrétiens distin- 
gués. M. l'avocat Tomba, M. le notaire Prawdzicki, le forestier de 
M. le comte Sobielewski, MM. les grefliers du juge de paix, etc. 
Mais Théodora balbutie quelques mots ; elle ne sait pas, elle verra... 
elle doit consulter son mari,.. lui,.. 1l acceptera sans doute. Etelle 
se retire très blessée dans son orgueil à l’idée qu'on peut supposer 
qu'elle, une femme de prêtre, ira s'afficher à une noce, dans une 
distillerie juive. 

En sortant, la jeune femme doit se frayer un passage à travers 
un groupe compact de paysans ; quelques-uns se sont assis sur le 
timon de leur wozek dételé, pour manger leur pain noir et leur 
fromage salé, Parmi eux, une vieille femme est accroupie; elle se 
balance de droite et de gauche, en exhalant des soupirs, des excla- 
mations. 

— Voilà la révérende qui passe, crie une femme. 

Alors la vieille, dont les yeux ont presque disparu sous les larmes, 
selève suppliante, les mains tendues : 

— Piié!.. bienfaitrice !.. Pitié pour ma fille,.. Yaga! 

Mais la révérende, visiblement contrariée, détourne la tête et se 
perd dans la foule. 

— Yaga a donc été chassée? demande sympathiquement une 
femme. 

— Hélas!.. oui, chassée!.. ma chère âme... Et le prêtre n’a-tl 
pas dit que c'était elle qui avait causé la mort de Petro!.. La pauvre 
enfant. elle qui ne ferait pas de mal à une mouche ! Jamais, at-il 
dit, je ne bénirai son mariage !.… 

Et ici la pauvre vieille redouble de larmes et s’essuie tour à tour 
les veux et le nez avec son tablier. 

— Il fallait aller le prier « courtoisement, » la mère !.. 

— Seigneur Dieu, est-ce que nous n’y sommes point allées, 
ma bonne âme! J'ai pris ma plus belle poule blanche ; Yaga portait 
un jeune coq de la dernière couvée, avec ça douze beaux œufs 
frais pondus et un chapelet de champignons nouvellement séchés. 
La bienfaitrice a commencé par tout prendre et tout serrer dans 
sa £omorka, puis, sans dire un mot, elle nous a poussées dans la 
chambre du révérend.…. Et lui!.. bonté du ciel... venez-nous en 
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aide!.. Lui!.. pour un peu, il nous cassait sa longue pipe sur la tête, 
Il était si coléré qu'il ne savait plus quelles paroles « la salive 
lui apportait sur la langue.» — Ah!.. il vous faut le mariage, 
disait-il.. Ah! vous voulez le mariage; eh bien! il vous en coù. 
tera vingt-cinq florins, pas un kreutzer de moins, entendez-vous? 
— Autant dire qu'il ne le donnait point, n'est-ce pas? Car où trou- 
ver tant d'argent, Seigneur, sans compter ce qu'il faudra pour le 
repas de noce, le £oroway (gâteau de noces), l'eau-de-vie, les mu- 
siciens,.. et puis le trousseau encore !.. 

Le jarmark tire à sa fin; déjà plus d’une fura, emportant des 
charretées de paysans, roule, avec des grincemens d’'essieux, vers 
la grand'route; le vacarme est plus grand encore, car aux bruyans 
éclats de voix de la foule se mélent les cris des animaux qu'on 
emmène. 

Bartholomé et sa femme, après un diner substantiel chez le prètre 
de l'endroit, sont remontés en briska ; mais à l’instaut où le véhi- 
cule va tourner le coin de la place, juste vis-à-vis de la poste, il est 
presque accroché par un léger dog-cart, attelé de chevaux frin- 
gans, qui débouche sur le marché. 

— Monsieur Litewski !.. 

C’est en effet le propriétaire; il est revenu à l'improviste, selon 
son habitude, et a voulu tout de suite faire un tour de jarmark. 
Michel, son valet de chambre, est derrière lui, mais un troisième 
personnage l'accompagne. « Est-ce bien possible? Mais c’est LIko ! » 
A cette vue, le visage du pasteur, qui dès l’abord avait esquissé 
une grimace aimable, se rembrunit si considérablement et ses 
yeux jettent de tels éclairs, qu’ils foudroieraient le paysan s'ils le 
pouvaient. 

— Je vous cherchais justement, mon petit bienfaiteur. Comment 
allez-vous donc ?.. Enchanté de saluer la dobrodzika. 

Et d’un geste cavalier M. Ladislas a porté les deux doigts de sa 
main gautée à son chapeau. Le maître de postes, avide de nouvelles, 
s'est insinué adroitement, tout contre les roues, attendant son tour 
pour présenter ses hommages, et un petit attroupement s'est 
formé autour des deux véhicules. 

— Voici, révérend, dit M. Litewski en montrant IIko, un brave 
garçon qui réclame votre miuistère. Il paraît qu'il a commis le crime 
énorme de s'amouracher d’une très jolie fille qui veut bien de lui. 
Il n’est pas le seul qui ait du goût, à ce que je vois, ajoute le gen- 
tilhomme en regardant avec un sourire significatif Théodora, qui 
devient cramoisie. La fillette devait, dit-on, épouser un imbécile 
qu’elle n’aimait pas ; le pauvre diable est mort, c'estce qu'il avait 
de mieux à faire. Dieu ait son âme!.. Mais avouez, révérend, qu'il 





serait dommage de ne pas marier un beau couple comme celui-là. 
Ils doteront au moins le village d'enfans superbes, et ça vaudra 
mieux que de perpétuer la vilaine race du sacristain… Je parie bien 
que la dobrodzika est de mon avis ?.. 

Théodora rougit de plus belle. 

— Allons, un bon mouvement, mon petit curé; vous allez 
bénir ces deux tourtereaux.. J'ai votre promesse, n'est-ce pas ?.. 
Bien le bonjour !.. madame la révérende; j'ai l'honneur de vous sa- 
luer !.… 

Ici, un vigoureux coup de fouet, les chevaux pialfent, les roues 
s'ébranlent, et, dans un nuage de poussière, le gentilhomme dispa- 
raît, emportant le vieux Michel qui ricane, tandis qu'Ilko lance un 
juron pour laisser mieux déborder sa joie. 


XIV. 


Le lendemain, Iko, fort de ls protection du maître, alla frapper 
hardiment à la cure; pendant, comme il n'ignorait pas que, lors- 
qu'on va chez les corbeaux, il faut croasser avec eux, il avait ap- 
porté une paire d'oies et un florin d'argent. 

Le révérend écrivait; mais au bruit que fit la porte en s’ouvrant, 
il serra vivement ses papiers. Lorsqu'il aperçut le soldat, un flot 
de sang lui monta au visage. Néanmoins, il l’accueillit avec un de 
ses sourires énigmatiques, le fit approcher et s'enquit de ses pa- 
piers. Il parcourut très attentivement la mtrika (acte de nais- 
sance) que le jeune homme lui présentait avec les autres documens, 
puis, toujours souriant, les lui rendit en disant qu'ils n'étaient pas 
tout à fait en règle. 

— Il y a dans la métrika un vice de forme qu'il faut faire 
rectifier, mon garçon, une bagatelle, mais cela doit être fait avant 
de songer à publier les bans. Quant au mariage, je consens à en 
diminuer le prix ; tu ne paieras que cinq florins. 

Ilko sortit fort satisfait de cette première entrevue. Le pope est 
maté, pensait-il. Certes, il éprouvait une grosse déception, mais 
son courage ne se démontait pas pour si peu. Il était du reste doué, 
comme sa mère, d’un tempérament énergique. 

— N'aie crainte, dit-il à Yaga, tout va marcher comme sur du 
beurre à présent; demain, j'irai à la fancelaria de Stania, je par- 
lerai au juge, c’est un brave homme, il tirera vite mes papiers au 
clair,.… et puis, en avant les violons ! Pour la mi-octobre nous se- 
rons mariés | 

Dès le jour suivant, Ilko se mit donc en campagne, mais un nou- 
veau désappointement l’attendait ; après une matinée d’antichambre 
dans les bureaux de la kancelaria, on lui apprit que le tribunal de 
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première instance n'était pas compétent et que c'était au s{arosta 
du chef-lieu qu'il devait s'adresser. 11ko avait tant compté sur la 
réussite, il s'était tellement persuadé que le juge allait lui faire re- 
mettre tout de suite ses papiers bien en règle, en y ajoutant même 
une petite allocution paternelle à propos de son mariage, qu’il 
était fort décontenancé. 

Le chef-lieu du district était situé à plus de trente kilo- 
mètres du village. On ne pouvait y aller et en revenir à pied je 
même jour; il faudrait donc perdre encore deux journées de tra- 
vail! Mais ce qui terrorisait surtout le garçon, c'était la perspective 
d’avoir à se débattre dans les filets de la bureaucratie gouverne- 
mentale ; il lui semblait qu'une fois engagé dans le dédale tortueux 
de ce labyrinthe officiel, lui, pauvre paysan, ne pourrait jamais en 
sortir. 

Cependant, si l’on voulait célébrer les épousailles avant le ca- 
rème de Noël, on devait se hâter. {lko s'était donc remis en route, 
et il songeait. Si, pour éviter la perte de ces deux journées, il se 
faisait remplacer par un facteur sëmitique... le fils d’Aaron, par 
exemple. Un garçon souple, rusé, habile daus ces sortes de transac- 
tions, connaissant la manière de se faufiler dans les kancelaria 
du gouvernement, de parler aux emplovés, de répondre aux juges: 
cette idée était trop alléchante pour qu'il ne s’y accrochât point. 

Le soir même, il courut chez Aaron. Le vieux patriarche avait, en 

effet, un fils colporteur, qui traliquait beaucoup avec la ville de 
B***. 
Abel fit d'abord plusieurs objections : il n'avait pas de temps à 
perdre, Dieu sait combien on le retiendrait dans ces bureaux ! et puis, 
sous aucun prétexte, il ne pouvait s’en aller avant l'issue des fêtes 
juives, qui tombaient le lendemain. 

ko n'avait pas songé à cela; il se résigna néanmoins, se disant 
qu'on n'arrive à rien sans patience. 

Les fêtes commençaient du reste. 

Tous les israélites du pays s’entassèrent, pêle-mêle, dans des cha- 
riots. Aaron et sa femme n’amenaient pas moins de dix-huit enfans 
et petits-enfans, s’échelonnant sur une gamme de deux à vingt-cinq 
ans. Les véhicules déversèrent leur contenu sur la place de Stania, 
où une seule chambre reçut jusqu'à trente israélites à la fois. La 
première journée se passa dans la synagogue; on y chanta en hé- 
breu, les femmes assises à la galerie, les hommes en bas dans les 
stalles, le gibus sur la tête et revêtus de leur « chemise mortelle. » 
Ce n’est qu'après le coucher du soleil que, sous des tentes de feuil- 
lages, chaque famille partagea un repas qui consistait en un ragoût de 
poule pour les femmes et de coq pour les hommes. 

Cette fête dura cinq fois vingt-quatre heures. Au bout de ce 
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temps, Ilko vit enfin partir son délégué. Le juif resta quatre jours 
absent, mais rapporta le papier. Dans sa joie, Hko paya sans mar- 
chander les deux florins cinquante qu'on lui réclamait, et, le cœur 
ému, courut chez le prêtre. Yaga, toute défaillante, l’attendit au 
bord du chemin. 

Cette fois, Bartholomé déploya brutalement la métrika, y jeta un 
rapide regard : 

— Que la fièvre t'étouffe, animal!.. s'écria-t-il en lançant le pa- 
pier à la tête du garçon. On n’a pas touché à cet acte; comment 
oses-tu me le présenter? Je t'apprendrai à te moquer d’une per- 
sonne de mon importance. Déguerpis tout de suite,.. canaille, ou je 
te casse ma pipe sur les os. 

IIko était atterré ! Oh !.. s’ilavaitosé sauter à la gorge de ce monstre 
et l’étrangler !.. Mais il contint sa rage, ramassa le précieux papier 
et se retira. Ce qu'il voulait avant tout, c'était éclureir cette af- 
faire. Le juif l’avait-il trompé? Mais comment le savoir? M. le pro- 
priétaire était reparti pour un temps indéfini, et rien qu'à entendre 
le ton si différent du pope, on sentait qu'il ne redoutait plus sa pré- 
sence. Décidément, il fallait se résoudre à aller soi-même au chef- 
lieu. 

— Ne te fais pas de chagrin, Yaga, disait-il à la jeune fille en 
larmes, il n’y a plus qu’un tout petit mot à griflonner et tout ira 
bien. Le juif est un imbéeile ; je lui ferai rendre les deux florins cin- 
quante ! J'ai été bête de l'envoyer. D'abord, qu'est-ce qu'il peut en- 
tendre aux choses chrétiennes ?.. J'irai moi-même et 1u verras! 

Mais Yaga commençait à perdre confiance : 

— Je crois que le défunt nous jette un sort, dit-elle en imdi- 
quant de sa main tremblante la grande croix noire du cimetière, 
sous laquelle reposaient les restes du sacristain. 


— Ça! t'en iras-tu, rustre, et penses-tu que nous avons le temps 
d'écouter vos jérémiades de paysans, toujours les mêmes ?.. Ton 
prêtre est un ignorant ou un rusé... Puisqu'on te répète que cette 
pièce est en règle! 

— Je veux parler au starosta lui-même!.. On ne peut pas m'en 
empêcher !.. 

— Oui-dà !.. tu crois que tu vas faire le maître ici! Est-ce que tu 
t'imagines que M. le starosta n'a pas autre chose à faire qu'à écou- 
ter tes sornettes ? Tu te dis sans doute que M. le starosta te priera 
tout de suite d'entrer au salon et te fera asseoir sur un sofa de ve- 
lours, et que M°° la staroscina t'offrira un verre de thé avec du 
rhum !.. Tu te trompes d'adresse, mon garçon !.. Allons, décampe 
vite ou je te. 

À ce moment, un jeune secrétaire passait dans le couloir, dont les 
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nombreuses portes graisseuses attestaient autant de bureaux, Le 
paysan se précipita vers lui et lui baisa les mains : 

— Honoré seigneur !.. faites-moi justice!.. au nom de votre 
mère !… 

C'était un garçon jeune encore d'apparence, mais dont le cœur 
avait déjà été passé au laminoir gouvernemental : 

— Qu'est-ce que c’est? dit-il d’une voix grêle, — Et il écouta la 
requête d’Ilko sans manifester le moindre attendrissement; puis sè- 
chement, et tout en faisant bouffer sa chevelure ondulée : — Com- 
ment, c'est encore pour cette #étriku!.. Ah çà! mais on se moque 
de nous; voilà trois fois que ce chiflon de papier nous revient!.. 
Veux-tu nous ficher la paix, à la fin, et ne plus t'aviser de remettre 
les pieds dans la kancelaria impériale !.… 

— Eh bien! qu'est-ce que je te disais? cria le greflier triomphant, 
tandis que l'employé majestueux s’en allait en se dandinant, Allons! 
precz !.… dehors. 

Cette fois, le coup était trop rude. Le malheureux garçon se laissa 
tomber sur un banc, incapable d'aller plus loin, stupéfé, abîmé de 
chagrin, indifférent à tout. La mesure était comble et son cœur, tou- 
jours si brave, se crevait. Il y avait donc quelqu'un qui le trompait?.. 
Était-ce le starosta ? était-ce le pope ?.. Ce devait être ce dernier! 
Mais que faire ?.. que faire ?.. 

Courir ainsi indéfiniment d'Hérode à Pilate,.. renvoyé de partout 
comme un chien, ne sachant à qui s'adresser, dépensant son argent, 
perdant son temps et courant encore le risque, au retour, d’être en 
butte aux sarcasmes des paysans, dont il avait déjà surpris quelques 
regards moqueurs : « Voilà un fameux soldat, dirait-on, qui ne peut 
même pas tirer ses papiers au clair! » Et sa mère, que penserait- 
elle?.. sa mère qui, depuis deux mois déjà, ne lui ép:rgnait ni re- 
proches, ni dures vérités, elle triompherait enfin! La vie désormais 
serait insoutenable, sans compter Yaga, dont le désespoir l’épou- 
vantait. 

Une idée subite lui vint... Il y avait d’autres popes que Bartho- 
lomé ! Pourquoi ne pas aller trouver celui de Stania, lui expliquer la 
chose, se mettre sous sa protection? Qui sait, il consentirait peut- 
être, si on le payait bien !.. Et, tout enflammé de sa combinaison 
nouvelle, le vaillant garçon résolut d'exécuter sur-le-champ son 
projet. 

Trente et un kilomètres le séparaient de la petite ville de Stania; 
il se mit allègrement en route. 

Cinq heures de marche, quelques momens de repos sur la dure 
banquette d’une karczma, et Ilko se prisentait le lendemain matia 
au temple uniate. 

Le prêtre confessait. À ses pieds une vieille femme, sur la tête de 
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laquelle reposait un des bouts de son étole violette, s’accusait 
bruyamment de ses fautes. 

Ilko mit un genou en terre, fit un nombre infini de signes de 
croix, en ramenant constamment sa main du front à la poitrine, et 
attendit. L'église, toute de style byzantin à l'extérieur, offrait au de- 
dans un assemblage grotesque et naïf. Séparée en deux par les 
portes impériales en bois doré, elle était tout entourée de petits au- 
tels miniscules, ornés de lambeaux d’'étoffe, de chiffons multicolores 
qui pendillaient de droite et de gauche, faisant l'oflice de nappes, 
de rideaux et de tapis. Quelques tableaux, qu'on eût pris pour de 
joyeuses caricatures, n'étaient les sujets sacrés qu'ils représentaient, 
achevaient de donner à ce sanctuaire l'aspect d’un petit théâtre ambu- 
lant, plutôt que d’une église. Dans un coin, un grand bain, bosselé 
sans doute par les ruades des récalcitrans, représentait les fonts bap- 
tismaux où le patient devait être plongé tout entier, peu importe son 
âge et la saison. 

La confession étant terminée, le prêtre se tourna vers IIko, tan- 
dis que la vieille se frappait la poitrine à grands renforts de bras. 

— Que me veux-tu, mon garçon? 

Il y avait dans sa voix une nuance d’urbanité qui n’échappa point 
au cœur ulcèéré d'ilko. Tout ému, il saisit la main du pasteur, y mit 
ses lèvres et s’agenouilla. Le prêtre le releva avec bonté. 

— Voyons, que désires-tu, tu n'es pas de ma paroisse ? 

Tout de suite, le jeune homme présenta sa requête; mais, à me- 
sure qu'il parlait, le front du révérend s'assombrissait davantage. 
Quand il eut fini, et avec une brusquerie plutôt voulue que réelle : 

— Tu me demandes là une chose impossible, mon fils, je ne puis 
rien pour toi; si Bartholomé Fédorowicz te refuse le mariage, il a 
sans doute des raisons que j'ignore. Nous n’avons pas le droit de 
contrôler nos actes réciproques, ni surtout d'empiéter sur nos fonc- 
tions mutuelles, 

Iko se tordit les mains. 

— 0h! révérend, ne dites pas cela !.. s'écria-t-il... Je vous appor- 
terai ma plus belle ruche, je soignerai vos abeilles tout le long de 
l'année, ma femme et moi nous vous servirons, mais ne me refusez 
pas ! Ne nous abandonnez pas aux griffes de ce démon !.. 

— Ilko, Iko !.. tu blasphèmes contre ton pasteur, c'est très mal, 
c'est très mal; je te répète qu'il est seul juge et responsable en 
cette affaire. Moi, je ne puis rien pour toi,.. rien absolument. 

Il parlait avec hésitation et comme à regret, et le soldat sentait 
bien que lui aussi tremblait devant ce terrible Bartholomé. 

— Encore un mot, révérend!.. Dites-moi seulement si mes papiers 
sont en règle! s’écria le misérable garçon ; mais le bruit sec des 
grilles saintes qui se refermaient l’avertit que tout était inutile. 
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Il regarda l’ombre du prêtre s'évanouir sous la porte étroite de Ja 
sacristie, et stupide, hébété, il se demanda si mieux ne vaudrait pas 
pour lui s’aller jetèr tout droit dans les eaux du Dniester. 

Ilko n’avait rien pris depuis la veille qu'un verre d'eau-de-vie 
et les idées lui bourdonnaient dans la tête comme de grosses 
mouches. 

Un sacristain muni d’un troussean de clés passa près de lui et 
l'avertit qu’il allait fermer l’église. Ce bedeau avec sa longue burk 
brune, ses cheveux huïleux, son air béatement niais, lui remit sou- 
dain en mémoire son malheureux rival. Mourir conmme lui, pen- 
sait-il. ne plus souffrir de l'injustice humaine !.. être retiré de- 
main de la rivière, sans vie, débarrassé des soucis;.. des misères!.. 
quelle délivrance! Et il se mit à désirer ardemment la mort, ce luxe 
des pauvres gens; mais tout de suite il se retraça, comme dans une 
vision, la mort du pauvre dyak, il revit sa tête livide émergeant de 
l’eau bourbeuse parmi les roseaux et les fleurs, la rigidité solen- 
nelle de sa physionomie si bestiale d'ordinaire, et un frisson d'hor- 
reur le secoua.… 

Machinalement il descendit la colline, l'œil sombre, l'air hagard, 
n'ayant plus mi but ni courage. Tout dansait autour de lui, sapins, 
buissons, poteaux. Il avait fait cent pas quand, à l'horizon désert 
du chemin creux, apparut la silhouette noire et rebondie du vieux 
curé catholique de Stania. Le digne ecclésiastique, coiffé d’un cha- 
peau melon, chaussé de grandes bottes, revêtu d’une swita à 
larges pans, s’avançait lentement en lisant son bréviaire. À sa vue, 
tout un échafaudage de plans s’éleva encore une fois dans le cer- 
veau surexcité du soldat. Il n’en était plus aux larmes ni aux sup- 
pliques attendrissantes, et c’est d’un air farouche, presque brutal 
qu'il aborda le prêtre : 

— Monsieur le curé, dit-il, Bartholomé Fédorowicz, le pope de 
Seredni-Horb, refuse, par vengeance, de bénir mon mariage. Vou- 
lez-vous nous donner la bénédiction, à ma promise et à moi? 

Le vieillard, très étonné, recula d’un pas : 

— N'es-tu point uniate, mon fils? 

— Eh bien! quoi? les uniates sont catholiques romains, 
peut-être, aussi bien que vous autres !.. et si un pope fait une injus- 
tice, c'est votre devoir de la réparer! Mes papiers sont en règle! 
vous pouvez voir, le starosta l’a dit, il n’y a que ce coquin qui 
prétend. 

— Ta, ta, ta!.. qu'est-ce que tu me chantes avec tes injustices, 
et tes vengeances? Ton pope a sans doute ses raisons à lui pour 
faire ce qu’il fait. je vous connais, vous autres! tous pareils! 
En voilà un garnement !.. Alors tu crois qu’il n’y a qu'à arrêter les 
gens comme ça sur les routes et leur crier : « Donnez-moi le ma- 
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riage tout de suite! Mais tu as bu, mon garçon! tu es ivre 
comme un bottier!.. Penses-tu que j'aie le temps, moi, et l'envie 
de m'occuper de vos misères uniates?.. J'en ai bien assez déjà avec 
les affaires de mes propres paroissiens, un tas de drôles qui ne veu- 
lent pas toujours marcher droit. Passe ton chemin, entends-tu ?.. 
Je ne mets pas le nez chez vous, ne venez pas fourrer le vôtre chez 
moi: chacun pour soil. 

Ilko fixa sur lui son regard flambovant : 

— Vous ne passerez pas, dit-il avec une mauvaise figure. Pour- 
quoi me refusez-vous ? Vous croyez que je n’ai pas d'argent pour vous 
payer?.. Est-ce que la fille du meunier, qui était riche, elle,.. ne s’est 
pas mariée à votre église? Est-ce que je ne connais pas vos trafics à 
tous! La semaine dernière, Bartholomé a refusé d’enterrer un pe- 
tit enfant, parce que la mère ne pouvait rassembler le florin qu'il 
réclamait ; alors. elle a couru toutes les paroisses, et ce n’est que 
le quatrième jour qu’elle a trouvé un prêtre qui a enterré le pauvret 
pour cinquante kreutzers. Ah!.. je vous démasquerai tous, allez! 
race cupide !!.. il faut, pour vous avoir, savoir y mettre le prix... 
Eh bien!.. dites-le donc! Qui est-ce qui ose prétendre que je ne 
paierai pas ?.. 

llko, fou de rage, grisé par le flot exubérant de ses paroles, avait 
empoigné le vieillard et le secouait comme un forcené, sans pré- 
tendre le lâcher. Celui-ci, sérieusement effrayé, croyant avoir affaire 
à un insensé, essayait en vain de se délivrer. 

— Voyons... laisse-moi aller, mon ami!.. Du calme, pour l'amour 
de Dieu!.. du calme!.. Tu viendras me trouver chez moi plutôt. 
On ne bâcle pas comme cela des affaires si graves, sur les grands 
chemins, que diable !.. 

— Me donnerez-vous la bénédiction, oui ou non? vociféra le sol- 
dat en serrant plus énergiquement encore le bras de sa victime. 

Mais cette recrudescence de rage fit l'effet contraire et calma 
subitement le vieillard : 

— Je ne sais pas pourquoi j'aurais peur de toi, mon garçon, 
dit-il; j'ai vu pire que cela en 1846. Oui, je le répète, je ne puis 
pas te donner la bénédiction ;.. il y a dans toute ton aflaire quelque 
chose que je ne comprends pas. Es-tu une victime? es-tu un coquin? 
je l'ignore, mais je sais seulement que tu fais une lâcheté en t’at- 
taquant à un vieillard ! 

Le rouge de la honte monta au front du soldat ; il laissa aller le 
bras du prêtre. 

— Pardon! balbutia-t-il,.. je suis si malheureux! 

Alors l’ecclésiastique le fit asseoir à côté de lui sur le bord du 
talus et lui ordonna de parler. 

Quand le paysan eut fini, le prêtre le regarda un instant avec 
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pitié; mais il était trop âgé déjà pour affronter les risques d'un 
scandale, et, comme tous les vieillards, il se fiait à l’imprévu et 
disait volontiers : « Cela finira par s'arranger d’une facon ou d'une 
autre!.. » 

— À mon avis, dit-il, ton révérend veut mettre ta patience à 
l'épreuve ; cependant, il sera bien obligé de te marier, tes papiers 
sont en règle. Attends le retour du :aître,.. prends patience, mon 
garçon, et que Dieu tait en sa sainte garle! 

Le prêtre s'était relevé ; Iko l'imita. Non, il n'y avait décidément 
rien à obtenir. De tout ce qu'il avait entendu, une seule parole tin- 
tait à ses oreilles : 

« — Tes papiers sont en règle!.. » 

L'homme de loi et l'homme d'église avaient dit la même chose, 

Bartholomé mentait donc!.. 


s 


XV. 


Les démarches toujours infructueuses d’Ilko commençaient à 
intriguer les paysans, et déjà, ainsi que le soldat l'avait craint, la 
malignité publique s'était emparée de la chose. On faisait des 
gorges chaudes sur son compte; ces mystérieux papiers qui ne 
pouvaient jamais être en règle excitaient la compassion ironique 
des uns, les sourires malicieux des autres. Quelques voisins même 


risquaient des plaisanteries : 

— À quand la noce, lIlko?.. Tu n'es pas fort pressé d'entrer dans 
les bottes du sacristain?.. Tu attends donc la semaine des quatre 
jeudis ?.. 

— Bah!.. il s° mariera quand les écrevisses viendront sifller sur 
les étables !.. 

Mais c'était surtout Yaga, au sortir de l’église, qui était en butte, 
le dimanche, aux plus grossières railleries : 

— Tu as eu bien tort de laisser noyer ton bedeau, demoiselle! 
disait-on; il avait des papiers sérieux au moins, celui-là! — Et un 
autre : — Qui sait si toutes ces promenades ne sont pas des frimes 
pour te planter là?.. Rappelle-toi Iwas Drohobicz, il a traîné un an 
la fille Biedna, disant toujours que sa métrika n'était pas en règle 
et, à la fin, il a épousé Karolka. 

Yaga n’écoutait que d’une oreille, mais elle pleurait en cachette. 

Ilko, de son côté, distribuait des coups de poing à tort et à tra- 
vers. Pour l’acquit de sa conscience, il fit faire encore plusieurs 
démarches auprès de Bartholomé, mais jamais on n'obtint autre 
chose que cette réponse cynique, impitoyable : « Les papiers ne 
sont pas en règle! » 

M. Litewski ne donnait pas signe de vie et l'hiver approchait. 
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Déjà les taillis se dépouillaient de leurs teintes mordorées, et sur 
les routes désertes des forêts, le vent chassait des tourbillons de 
feuilles rousses mêlées aux premiers flocons de neige. 

Iko n’y tenait plus. Il prit enfin une grave décision. 

Un samedi soir, après le travail, il invita sa mère et le voisin 
qui lui avait déjà servi de compère à l'accompagner chez les parens 


de Yaga. 

Comme il ne soufllait mot de son projet, la vieille, anxieuse, se 
demandait tout le long de la route : « Est-ce pour rompre qu'il 
nous amène là-bas? Seigneur juste!.. permettez qu'il ait cette idée 
raisonnable! » 

L'arrivée inattendue des trois personnages causa un grand éton- 
nement dans la cabane. Il se passait donc quelque chose d’inac- 
coutumé? Mais, à leurs mines graves, on n’augurait rien de bon. 

On fit asseoir les nouveau -venus. Tous avaient le cœur gros : 
depuis longtemps ils ne s’abordaient plus qu'avec des soupirs. 

Ilko était resté debout. Tous les yeux demeuraient fixés sur lui. 

— Ce que j'ai voulu vous dire, fit-il d’une voix rude en aplatis- 
sant son large poing sur la table, c’est que j'en ai assez à la fin de 
cette vie-là!…. 

Yaga reçut en plein cœur le contre-coup de ces paroles. Sa gorge 
se serra, ses paupières se gonflèrent, elle vit trouble et dut s’ados- 
ser à la muraille. 

Il était donc arrivé, ce moment douloureux qui la hantait nuit et 
jour, où il faudrait dire adieu à ses beaux rêves! Car c'était bien 
une rupture qu'il voulait, et il avait raison. Cette vie d'incertitude, 
d'anxiété, ne pouvait plus durer. Comment exiger de lui la perte 
de son temps, de sa santé, de son argent, pour lutter contre une 
volonté invincible? Elle se soumettrait. Sans doute, on le pressait 
d'en épouser une autre: c'était juste. elle seule devait être 
punie. N'avait-elle pas rendu sa parole à Petro, et par cela causé 
innocemment sa mort? On lui rendait sa parole à son tour!.. « Je 
porte malheur! » murmura-t-elle avec découragement. Dans l'in- 
tensité de sa douleur, elle n'entendait même plus la voix de son 
fiancé, qui tonnait et lançait des imprécations contre ce pope infer- 
nal. 

Et, involontairement, une pointe d’amertume se glissait au cœur de 
la jeune fille. Était-il nécessaire de rompre si vite ?.. Ne pouvait-on pas 
attendre encore, patienter ? Il lui semblait qu'elle eût attendu une 
viel.. Pourquoi l'amour des hommes était-il si impétueux, si ex- 
clusif, si dépourvu d’abnégation ! C'est donc que les femmes 
aimaient autrement? À coup sûr, elles aiment mieux !.. 

IIko avait cessé un instant de parler et regardait Yaga, mais 
elle ne le voyait pas et restait absorbée. 
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Il Jui prit la main : 

— Yaga, dit-il, le prêtre nous refuse injustement le mariage: 
nous n'avons que deux choses à faire : ou bien rompre tout de suite, 
et je partirai demain pour le régiment, ou bien, — et ici il chercha 
avidement son regard, — ou bien tu me suivras librement ce soir 
dans ma demeure, entends-tu?.. et vous autres, dit-il en se tour- 
nant vers les vieux, vous autres, vous nous bénirez!.. Et il ajouta 
gravement : « Le serment que je prèterai dans vos mains, je le 
tiendrai aussi honnêtement que celui que j'aurais prêté à Bartho- 
lomé. » 

Yaga, les veux rivés au visage de son fiancé, écoutait cette étrange 
proposition, et lentement de grosses larmes roulaient le long de ses 
joues : il l’aimait donc toujours, cet Iko !.. 

Dans le tumulte qui agitait son cerveau, cette pensée triomphante 
dominait. Tout le reste n'était rien : la route nouvelle qu'il lui tra- 
çait, sa bonne renommée qu'il lui demandait de fouler aux pieds, 
l'opinion de ses parens, les cancans du village, tout cela s'éva- 
nouissait devant cette vérité radieuse : il l'aimait !.. 

— Parle, Yaga, dis un mot!.. 

Pour toute réponse, elle mit sans hésiter sa main dans la sienne, 
et au fond de ses yeux clairs se lisait une confiance sans limites. 
Mais, à ce moment, la vieille Janowa, qui était demeurée immo- 
bile derrière le poêle, se releva brusquement, et d'une voix étran- 
glée : 

— Jamais!.. jamais de mon vivant!.. cria-t-elle..… Oh!.. Jésus, 
miséricorde !… 

Les autres s'étaient levés aussi et protestaient bruyamment. 

— Alors, demanda Ilko d’un ton de reproche, vous vous liguez 
tous avec le pope contre nous?.. Et pourtant vous êtes nos parens, 
vous devez nous défendre contre les persécuteurs !.. 

— Mais, malheureux, tu ne songes pas que c’est un péché 
que tu veux faire,.. que c’est défendu par la religion, par la 
loi! 

C'étaient les hommes qui parlaient. 

— Le village entier est témoin de la tyrannie du prêtre, et tout 
le monde sait que nous avons réclamé une union légitime. Puisque 
aucun prêtre, ni ruthène ni catholique, ne veut nous marier, c'est 
à vous autres, à vous, nos parens, de nous unir. Si vous refusez, 
que le malheur de vos deux enfans retombe sur votre tête. J'irai 
au régiment, Yaga fera ce qu’elle voudra. Je suis à bout! 

Les paroles du soldat avaient mis le désarroi dans l'esprit de ces 
paysans, toujours si paisibles. Ces propositions hardies, ce mépris 
de l’epinion publique, les épouvantaient ; ils s’agitaient confusément, 
sans savoir à quelle idée s'arrêter. 
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lrrités, hésitans, ils se rejetaient la balle, se disputaient et se ré- 
pandaient en vaines lamentations. SOUPE 

— C'est cette folle de Yaga qui à fait tout le mal, gémissait le 
maître d'école; pourquoi a-t-elle rompu avec Petro! 

La mère d’Ilko retrouva son sang-froid la première. Elle l’apo- 
stropha rudement : 

— C'est lâche ce que vous dites là, magister; Petro est mort, et 
il n’est plus temps d'aller le déterrer ! 

Sa taille s'était redressée, son visage était transfiguré. Elle re- 
garda bien en face tous les paysans et leur jeta ces paroles : 
_— Mon opinion est que mon fils a raison, Devant Dieu qui m’en- 
tend, je bénirai son union et j'en prends la responsabilité. Quand 
Yaga mettra le pied sur le seuil de ma cabane, je la regarderai 
comme ma propre fille, et celui qui osera l’insulter aura affaire à 
moi ! Tout le monde sait que je n’aimais pas ce mariage, mais au- 
jourd’hui, c'est moi qui demande Yaga pour mon fils. 

Les vieux, stupéfaits, se regardaient sans oser parler. Yaga, éper- 
due, leva vers la hardie paysanne un regard lumineux de reconnais- 
sance et vint tomber à ses pieds. Comme elle était payée au centuple 
de toutes les amertumes d'autrefois ! 

— Allons les vieux ! s’écria encore la généreuse femme, ne soyez 
pes plus durs que Bartholomé ! 

— Hélas! et que dira-t-on dans le village ?.. 

— Je leur fermerai la bouche! cria la voix mâle d’Ilko. 

Yaga embrassait les genoux de ses parens. 

— Non, non, c'est impossible ! murmuraient-ils faiblement ; mais 
on sentait ployer leur résistance, etils comprenaient bien eux-mêmes 
qu'ils devraient finir par se résoudre à cette fatalité écrasante. 

— Apporte le fichu de matrone, Yaga ! cria encore la Semenowa, 
le compère ira chercher la wodka, et Jan préparera le livre d’évan- 
giles. 

Il ÿ avait tant d'autorité dans sa voix que nul ne songea plus à 
protester. Tous subissaient l’ascendant d’un esprit supérieur, mieux 
équilibré, qui savait prendre une décision et l’exécuter. 

— Que la destinée s’accomplisse! murmurèrent les vieux rési- 
gnés. 

Quand Yaga rentra parée de ses plus beaux habits, il lui sembla 
que l’izba avait revêtu la solennité d’une église. Un profond recueil- 
lement régnait parmi les assistans. Sur la table, le vieux livre saint, 
tout large ouvert, montrait ses feuillets jaunes et racornis. IIko, 
très pâle, prit la jeune fille par la main. De nombreux lumignons, 
piqués devant la bouche béante du four à pain, jetaient dans l’izba 
des lueurs fantastiques. 
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— Ouvrez le livre à la place du mariage! dit la Semenowa; vous 
savez lire, vous, maître d'école? 

Et le vieux, que l'émotion étranglait, prit d’une main tremblante 
un bout de chandelle, et de l’autre, tenant le livre sacré, il se mit 
à épeler lentement en hésitant : 

« — Que le Dieu d'Israël vous unisse et soit avec vous, lui qui a 
eu pitié de deux enfans uniques. L'homme quittera son père et sa 
mère et s'attachera à son épouse, et ils seront deux dans une 
même chair... » La lecture du vieillard était interrompue à tout 
instant par les sanglots de l'auditoire... — « Aime donc ta femme 
comme toi-même, et que la femme respecte son époux. » 

Ici il s'arrêta, ferma le livre, et regarda attendri le jeune couple 
qui s'était agenouillé devant lui : 

— I!'ko et Yaga, dit-il, si nous nous sommes révoltés contre la 
loi, c’est que le pasteur a oublié ses devoirs. Que le Seigneur tout- 
puissant nous pardonne et lui pardonnel!.. Souvenez-vous que vous 
êtes unis irrévocablement pour le bonheur comme pour la misère, 
et ne faites jamais honte à nos cheveux blancs... 

L'émotion l’empêcha d’en dire davantage. La vieille Janowa s'ap- 
procha, retira de son doigt ridé un anneau d'argent et le donna à 
Iko, qui le passa au doigt de la jeune fille. 

— Consens-tu à prendre Yaga pour femme ? demanda encore le 
maître d'école. 

— Oui! répondit I!Iko d’une voix ferme. 

— Consens-tu à prendre Iko pour mari? 

— Oui, fit Yaga sans hésitation. 

— Au nom de Dieu et de vos parens qui vous ont mis au monde, 
je vous unis! Et il posa ses mains sur la tète des deux jeunes gens. 

Janowa, tout en larmes, les bénit à son tour, et la Semenowa les 
réunit dans la même étreinte et la même bénédiction. 

— Et maintenant, conclut la vaillante vieille, il faut écrire ça, 
magister !.. 

Le maître d'école lui jeta un piteux regard : lire, c'était déjà 
beaucoup ; écrire, c'était trop. Il se soumit cependant, et revint 
bientôt avec une plume d’oie ébréchée, une petite bouteille d'encre 
à moitié desséchée et quelques feuilles d’un grossier papier vergé 
de couleur bleuâtre. 

Après un grand nombre d'essais infructueux, suivis avec intérêt 
par toute l’assistance, on put lire, recopiée sur la première page de 
la Bible, l'étrange déclaration que voici, écrite d’une main trem- 
blante, mais lisible : 

« Fait le 31/19 octobre :88., en le village de Seredni-Horb, dis- 
trict de S... Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit... Amen. » 
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« Comme quoi mon épouse Magda et moi Jan Soloma, et, d'autre 

rt, Marina, veuve après Semen Pola, nous avons consenti, de 
bonne volonté, à unir librement nos enfans, Yaga Saloma et Ilko 
Pola, en mariage, devant Dieu et les hommes, à cause de la per- 
sécution et du mauvais vouloir de Bartholomé Fédorowicz, attaché 
à la paroisse de Seredni-Horb, lequel a refusé cruellement et par 
vengeance de les marier dans le cerkiew (1), après plus de dix 
sommations, prières, suppliques et cadeaux et, malgré les papiers 
et métrika parfaitement en ordre, comme l’a attesté M. le sta- 
rosta du chef-lieu de X... Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit. Amen. 

« En preuve de quoi nous avons signé : 


« Jan Soloma, magister. — Magda Soloma +. — Marina, 
veuve après Semen Pola +. — Iwan Soltys, agricul- 
teur . — Ilko Pola, éleveur d'abeilles. — Yaga 
Soloma +. » 


Tous, sauf Jan et IIko, avaient fait une croix ; Yaga, quoique fille 
du maître d’école, n'avait jamais dépassé l'étude de l'alphabet. 

Les deux matrones s’emparèrent ensuite de la jeune fille, lui 
enlevèrent les bandelettes rouges qui lui ceignaient le front, cou- 
pèrent une partie de sa longue chevelure et emprisonnèrent le reste 


dans un large turban aux couleurs vives. 

L'existence palpable de l'imposant document, écrit et signé dans 
le livre saint, exerçait une influence si réconfortante sur les naïfs 
paysans, qu'ils se laissèrent aller bientôt à une douce joie; les 
hommes fumant et buvant la wodka, les femmes préparant un 
mets digne de la solennité. 


XVI. 


Le lendemain, qui était un dimanche, il se passa un fait inouï 
dans les annales de Seredni-Horb : à l’heure de la messe, on vit ar- 
river Yaga en tenue de matrone, accompagnée d'Ilko; Janet Janowa 
les suivaient avec Iwan Soltys et la Séménowa. Les trois couples se 
séparèrent en entrant. Les hommes allèrent à droite, les femmes 
à gauche ; ils entendirent la messe avec une ferveur particulière. 

La première idée qui vint aux paysans fut que les jeunes gens 
avaient reçu le sacrement dans un village voisin. Leur attitude était 
si digne qu’on se perdait en conjectures. 


(1) En Autriche, les registres des églises ont la valeur de documens officiels pour 
les mariages. 
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— Vous avez donc marié vos enfans, les vieux? demanda en go- 
guenardant un curieux après la messe. 

— Oui! grâce à Dieu, répondit le maître d'école ; venez doncvoir 
leurs papiers en passant, ils sont en règle. 

La vérité fut bientôt connue de toute la paroisse, et, pendant la 
journée entière, il y eut un défilé chez les Jan pour écouter lire le 
document. Les uns s’étonnaient, les autres blämaient, plusieurs 
admiraient cette hardiesse incompréhensible ; beaucoup redoutaient 
des conséquences terribles de la part de Bartholomé; quelques- 
uns riaient sous cape du tour qu’on lui jouait, mais tous, dans leur 
for intérieur, accusaient le prêtre qui, par sa dureté, avait poussé 
deux familles honorables à en venir à de pareilles extrémités. 

Quant au pope, il ne savait rien encore. Il remarqua bien, après 
vêpres, quelque chose d’inaccoutumé dans l'allure toujours si pai- 
sible de ses ouailles; il crut même s’apercevoir qu’on le regardait 
de travers, mais il mit tout cela sur le compte du couple insolent 
qui était venu le narguer jusque dans le temple et, loin de soup- 
çonner la vérité, il crut à une simple bravade. 

Ce fut seulement dans la soirée que Théodora, instruite par les 
commères de ce qui se passait, se donna la satisfaction maligne de 
lui servir cette nouvelle à souper : 

— Et croiriez-vous, ajouta-t-elle, comme enfonçant les épingles 
à plaisir, croiriez-vous que les paysans n’ont pas même l'air scan- 
dalisé!…. 

Bartholomé suffoquait. 

— J'espère, ajouta-t-elle hypocritement, qu'ils ne vous blämeront 
pas!.. J'ai toujours pensé, Bartosz, que vous aviez agi un peu... 
comment dirai-je... pas assez... 

— Tonnerre! hurla le pope, je ne sais pas ce qui me retient, 
Théodora, pour vous assommer avec tout le reste! . . . . . ... 

Le soir, chez Aaron, il y eut chambrée complète. Tout le monde 
commentait les événemens de la journée, mais on en parlait avec 
circonspection; chacun avait crainte de se compromettre. La porte 
du cabaret, ébranlée avec rudesse par un nouvel arrivant, arrêta 
toutes les confidences. 

— Monsieur Michel, monsieur Michel! le valet de chambre du 
dwor!.. 

Alors le maître était revenu? Non; M. Litewski, à la veille de faire 
un grand voyage, envoyait simplement son homme de confiance 
régler des comptes avec l’intendant. 

Michel promena sur le public un regard scrutateur qui avait l'air 
de fouiller toutes les consciences et semblait dire : Eh bien! rus- 
tres, vous serez toujours les esclaves de votre pope?.. Vous n'ose- 
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rez pas même soutenir en face un camarade malheureux? Il 
s'approcha ensuite de la longue table, jeta dessus un papier-mon- 
paie : 

— Aaron, cria-t-il,.. ta meilleure wodka;.. je paie une ronde. 

Les yeux des paysans s'écarquillèrent. Le juif accourut plié en 
deux, déployant la souplesse de sa nature obséquieuse. La vieille 
Sarah, couronnée de son diadème, sortit aussi de l’alkierz, suivie 
d'une marmaille ébouriffée, remuante, curieuse et exhalant une 
odeur nauséabonde d’oignon qui, mêlée à celle de l'eau-de-vie, du 
tabac et des bottes de l'assistance, était particulièrement désa- 
gréable. 

Michel devint le point de mire. Connaissait-il l'événement ?.. 
Comment jugeait-il la chose?.. Blâmait-il, approuvait-il ? Il blâmait,.…. 
c'est sûr. 

— Le maître est sans doute au château? demanda d’une voix pa- 
teline le cabaretier, qui versait l’eau-de-vie commandée. 

Michel ne parut pas avoir entendu la question. Il s’assit tranquil- 
lement à la table et, loin de pérorer comme on s’y attendait, se 
mit à causer tout bas avec son voisin. Peu à peu, cependant, sa 
voix s'éleva davantage, et l'on put bientôt distinguer ce qu'il di- 
sait : 

— Alors on ne sonne plus pendant les offices? 

— Non! monsieur Michel. 

— Ah!.. et comment cela est-il arrivé? 

— Voilà, monsieur Michel, le prêtre a dit comme ça : «A quoi bon les 
petites sonnettes ? elles font du bruit, ça empêche de prier... Ça vous 
est égal, mes amis, qu’on ne sonne plus les petites sonnettes?.. » 
Ettoute l’église a répondu : « Non, non, notre bienfaiteur !.. » 

— Et le Saint-Sacrement est-il toujours à sa place? 

— Hé! monsieur Michel,.. et ici le paysan confus parut hésiter... 
c'est vrai que depuis quelque temps il n’y est plus. le révérend 
l'a caché derrière l'autel. 

— Et le village n’a rien dit? 

— Qu'est-ce qu’il aurait dit, honoré monsieur? il est le maître 
dans son église, lui. 

Michel alluma sa pipe et commanda une nouvelle tournée. 

— À votre santé, les gars!.. Et se penchant encore vers son 
voisin : 

— Et la communion, comment la prenez-vous ?.. 

— Debout, gracieux seigneur, debout, en rangée, depuis l’autel 
jusqu’à la porte, les hommes à droite, les femmes à gauche. 

L'œil du valet de chambre lança un éclair. 

— Vous vous mettiez à genoux autrefois ? 

— C'est encore vrai, monsieur Michel, balbutia le paysan en se 
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grattant l'oreille, mais notre bienfaiteur a dit que c'était plus res- 
pectueux … 

— Dites plus schismatique, animal, plus schismatique! s’écria 
Michel qui ne se contenait plus... Est-ce que vous ne voyez pas, 
ignorans, imbéciles que vous êtes, que ce satané pope est vendu?.. 
qu'il veut vous endormir et vous faire tout doucement passer au 
schisme, en attendant un plus grand changement encore !.. 

Se penchant alors à l'oreille du paysan, il lui posa encore une 
question à laquelle l’homme, visiblement décontenancé, ne sut bal- 
butier qu’une réponse indistincte. 

— Votre pope est un scélérat, une bête vicieuse,.. et vous, un 
tas d’idiots, entendez-vous!.. ‘ 

Aaron, le nez dans sa barbe, écoutait religieusement et de temps 
en temps approuvait par un petit grognement guttural. 

— Voyons, la main sur la conscience, s’écria encore Michel, de- 
puis le temps que vous connaissez Bartholomé, s'est-il montré un 
père pour la paroisse ?.. Voilà près d’un an qu'il vous dirige, trouvez- 
moi une bonne action qu’il ait faite? 

— C'est vrai, disaient les paysans, il est dur aux pauvres gens, 
La semaine dernière, Onufry, le bûcheron, était mourant; il lui a 
dit : « Si tu n’écris pas dans ton testament que tu me lègues dix 
florins, à part le prix de l'enterrement, je ne te donnerai pas l’ab- 
solution, et tu n'auras pas la paix en paradis. » Et Onufry pleurait;.. 
il disait : — « Je n’ai pas dix florins, gracieux bienfaiteur… 

— « Eh bien! tu brûleras en enfer! » 

Et alors le moribond, terrifié, a appelé sa femmeet a dit : — « Après 
ma mort, tu donneras au prêtre dix florins. » 

Et quandil a trépassé, la femme a vendu sa vache pour le payer, 
Maintenant, elle et ses enfans n’ont rien. 

— Et vous supportez une pareille existence ? tonna Michel, hors 
de lui... Cet homme peut vous voler, vous tyranniser, piétiner sur 
vous, mettre une famille dans la misère, en forcer une autre à sor- 
tir du chemin droit et, comme des idiots, vous courbez la têtel.. 

— Mais que faire? monsieur Michel ? que faire ?.. 

— Bien plus, vous vous aplatissez devant lui, vous lui baisez les 
pieds et vous tournez le dos à ceux qu'il rend malheureux! 

— Dites-nous ce qu'il faut faire, monsieur Michel, gémissaient 
les paysans en l’entourant. M. Litewski est toujours absent, per- 
sonne ne nous protège; Bartholomé est le maître, il nous tient dans 
ses mains!.. 

Michel s'était radouci. Ces paysans disaient vrai, après tout ; qui 
donc s’occupait d'eux, qui cherchait à améliorer leur sort, à les dé- 
fendre contre les exploiteurs ?.. 

— Est-ce que vous êtes des hommes? demanda-t-il brusque- 
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ment ; n’allez-vous pas, de retour au logis, jacasser comme des 
babas, et rapporter à vos femmes tout ce que nous avons dit ? 

— Non, non! monsieur Michel!.. 

— Et si cela était nécessaire, répéteriez-vous ce que je viens 
d'entendre? 

— Oui, oui !.. nous ferons tout ce que vous ordonnerez, mais ne 
nous abandonnez pas ! 

— Eh bien! ayez confiance, je pars, mais vous aurez de mes nou- 
velles. 

Là-dessus il s’en alla, s’arrachant presque aux paysans, qui crai- 
gnaient, en le voyant partir, de laisser échapper leur seul espoir 
de salut. 


XVII. 


M. Litewski touchait à un moment décisif de son existence : il 
était question pour lui d’un mariage. La chose se chuchotait en 
grand secret à Lemberg, dans les salons de la femme du gouver- 
neur et de celle du lieutenant-général. Cela s'était, paraît-il, ébau- 
ché vaguement aux eaux, cet été, et continuait à se manigancer 
mystérieusement, sous l'éventail de la chanoinesse Valérie, grande 
marieuse, et à l'ombre des lunettes de la vieille maréchale Du- 
ninska, cousine du jeune homme, 

— Union assortie !.. parti magnifique !.. coup de foudre, s’écriaient 
à l'unisson les deux dames en se pâmant. 

— Hum! qui vivra verra, risquaient aigrement des mères ja- 
louses , tandis que les hommes murmuraient : « Bonne affaire pour 
tous les deux! » — et que les esprits chagrins ajoutaient vive- 
ment : « Ils n’ont qu’à se hâter avant que les deux vieilles dames 
changent d'avis, car elles mettraient autant de rage à défaire leur 
œuvre qu’elles ont mis d'ardeur à la préparer. » 

Un bal donné dans la propriété de la jeune fille, en Pologne russe, 
et pour lequel M. Ladislas avait reçu une invitation particulière- 
ment flatteuse, devait mettre un terme à cette indécision. 

— Tu te déclareras après le cotillon, avait dit la maréchale. 

— Quelle idée! avait répliqué la chanoïnesse; pendant la pre- 
mière mazurka, ce sera plus convenable : vous aurez plus de temps 
pour causer. 

Les deux vieilles dames considéraient ce mariage comme leur pe- 
tite propriété ; aussi s’attribuaient-elles le droit exclusif d’en faire 
jouer tous les fils. Pour un peu, elles eussent regardé le couple des 
intéressés comme d'inutiles accessoires. 

— Surtout ne néglige pas de faire ta cour à la mère; tu baiseras 
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de ma part les mains de l’adorable comtesse... et puis flatte un peu, 
en passant, les goûts du papa; tu sais qu'il a la manie des nou- 
velles inventions agricoles. 

— À propos, mon ami, avez-vous télégraphié pour qu’on vous 
envoie des chevaux? c'est très important;.. et n'allez pas manquer 
le train, cette fois!.. Ah! encore un mot!.. Êtes-vous décidément 
voué aux cravates de satin et aux cols droits?.. Songez que vous 
aurez à lutter avec des élégans de Varsovie!.. une légion d'épou- 
seurs !.… 

Et puis, c’étaient des mots sans fin à l'oreille, des recommanda- 
tions discrètes, accompagnées de petits sourires pleins de réticence, 
sous-entendant un monde de mystères !.. : 

Ces dames jubilaient. 

M. Ladislas, énervé, baisait tour à tour le bout des doigts de ses 
deux « mères, » tout en les envoyant au diable dans le fond de son 
cœur, 

C'était donc avec une impatience fébrile que le futur marié at- 
tendait à l'hôtel le retour de son valet de chambre, dépêché en toute 
hâte à Seredni-Horb pour en rapporter les fonds nécessaires au 
voyage. 

— Te voilà enfin, Michel? ce n’est pas malheureux ! — Et M. La- 
dislas éteignit nerveusement sa cigarette, à peine entamée. — Rien | 
ne marche depuis que tu es parti! Ces maudits fournisseurs me 
manquent tous de parole !.. As-tu de l'argent au moins?.. Bon !.. J'ai 
cru que tu prendrais racine là-bas : il ne faut pourtant pas quatre 
jours pour aller et revenir, que diable! 

Michel tortillait sans répondre sa czapka de peau de mouton. 

— Et puis, encore un ennui qui m'arrive. Le juif Isaac sort 
d’ici;.. il ne donne pas plus de deux cents florins pour la ju- 
ment noire. Je ne puis pas cependant la garder ici, elle coûte les 
yeux de la tête. Le drôle sait que je dois partir cette puit, il profite 
de la situation. 

Michel avait rencontré effectivement sur l'escalier un maigre par- 
ticulier en lévite de satin noir, le gibus défoncé sur la tête. 

— J'irai chercher Jonès, si vous voulez. 

— Sottise! Comme s’ils ne s’entendaient pas tous entre eux!.. 
Combien apportes-tu ? 

— Cinq cents florins. 

— Bon! attends, tu vas donner immédiatement des ordres pour 
la droska, le train part à minuit; tu porteras ensuite ce mot chez 
la maréchale,.. tu entreras chez Feintuch,.. chez le gantier,.… chez le 
chemisier. Ah!.. il y a encore mon claque qu’on devait m'envoyer 
à quatre heures. Ces canailles ont toujours le temps. Et à propos, 
avant de t'en aller, dis-moi donc... tout marche bien à Seredni?.. 


TT nt A NS EE 


Le à 
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Il avait repris une cigarette et déployait, pour les examiner, les 
menus accessoires d’une boîte de cotillon. 

— Bien!.. hum !.. c'est-à-dire bien et pas bien, Excellence, fit Mi- 
chel, qui paraissait très absorbé à boucler une valise récalcitrante. 

— Bah! l'intendant aura joué un nouveau tour à sa femme ?.. 

Et comme Michel ne répondait pas : 

— Y a-t-il une épidémie au village? 

Dans les momens pathétiques, la voix du vieux serviteur descen- 
dait subitement aux notes les plus graves. 

— Pire que cela, dit-il;.. ce ne sont pas les corps qui sont ma- 
lades, ce sont les âmes !.. 

— Quelles bêtises me dis-tu là... Crois-tu que j'ai le temps de 
deviner tes énigmes ?.. Parle clairement ou va-t'en! 

— Eh bien! votre honneur, il y a que ça va mal là-bas: le pope 
fait des siennes, comme je l'avais prédit... Tout le village est en ru- 
meur, et ça peut devenir grave. 

Il risqua ces derniers mots avec appréhension, craignant d’en avoir 
trop dit, prèt à les atténuer si c'était nécessaire, 

— Encore tes histoires... tes imaginations,.. et tu penses qu’au 
moment de me mettre en route pour un voyage où tu sais très bien 
qu'il s’agit de mon avenir, je vais me casser la tête avec tes contes de 
baba. Tu vois que je suis pressé... irrité contre mes fournisseurs, 
contre cet animal d’Isaac, et, pour me calmer, tu me parles de 
ton pope. Mais je m'en moque, de ton Bartholomé et de tous ses 
ignares de paysans. Qu'ils me donnent la sainte paix,.. et toi avec 
eux! 

Michel s'était relevé : 

— Alors, dit-il lentement, si les paysans souffrent, se plaignent, 
se révoltent, le maître s’en lave les mains... La pauvre vieille com- 
tesse, que Dieu ait sa digne âme! ne pensait pas comme Ça. Quand 
Panna Jadwiga, votre sœur aînée, s’est mariée, c'était en novembre, 
je me rappelle, vous étiez haut comme ça ;.. il neigeait. Voilà qu’en 
plein diner un domestique vient dire que l’économe bat injustement 
un paysan... Alors la mère de Votre Honneur se lève toute pâle, 
quitte la noce, les invités, elle court aux étables; je la vois encore 
avec sa robe de dentelle et ses petits souliers. Tout le monde vou- 
lait l'arrêter. « — Vous allez vous refroidir. Vous prendrez votre 
mort!.. » Mais, bah !.. elle n’écoutait personne; elle était de ces gens 
qui pensent qu'un paysan est un homme, lui aussi! 

M. Ladislas avait rejeté brusquement loin de lui les brillans ho- 
chets de cotillon et, très impatienté, il rallumait sa cigarette : 

— Si tu me disais sans préambule ce qui est arrivé. Mais cela 
te serait impossible ;. il faut que tu fasses le discoureur, le beau 
parleur, sans t’inquiéter si tu agaces les gens ou non. 
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Cette fois, Michel s’enhardit tout à fait; il tira de sa poche un cer- 
tain papier dont il avait pris la copie au village : 

— Voilà, dit-il, où ce pope les conduit : on se passe de la loi à pré. 
sent, on fait des mariages libres à Seredni !.. 

Le propriétaire jeta les yeux sur l’étrange pièce de conviction 
qu'on lui présentait. Il n’en pouvait croire ses yeux. 

— Ils ont fait cela!.. ils ont osé cela! disait-il; il faut vraiment 
que cet homme les ait poussés à bout !.. Ah! le coquin!.. Comme il 
s’est bien joué de moi !.. Mais ça ne se passera pas ainsi, et d'abord, 
lui… 

— Ce n’est pas tout, continua Michel, qui jouissait de l’indigna- 
tion de son maître ;.… depuis qu'il est à la paroisse, il n’a pas cessé 
d'intriguer pour les schismatiques : peu à peu ila supprimé les son- 
nettes, puis le Saint-Sacrement ;.. maintenant, on communie debout; 
un de ces jours, tout le village passera au schisme. 

— Où est la preuve de ce que tu avances? 

— La moitié du village est prête à signer. 

— Écoute, si tu me jures que ce que tu dis est vrai, je vais 
donner mes pleins pouvoirs au procureur Jurkiewicz; je consens 
même à te laisser aller avec lui... Oui, — cela vaudra mieux, — 
je partirai seul, tu me rejoindras ensuite. J'écrirai immédiatement 
au procureur; donne-moi de l'encre, du papier. 

Mais Michel ne bougeait pas; il ne paraissait pas goûter fort le 
nouveau projet de son maître et se contentait de tourmenter de 
plus belle sa czapka de fourrure : 

— Et vous, Excellence, finit-il par dire timidement, vous ne vien- 
drez pas avec nous ? 

— Ah çà!.. je crois que tu es devenu complètement fou! Et 
mon voyage?.. et mon mariage ?.. Est-ce que tu t'imagines qu'il n'y 
a au monde d’autres intérêts que ceux de tes paysans ?.. Tu abuses 
à la fin de ma patience ; il me semble que je fais assez en leur en- 
voyant Jurkiewicz… 

— Mon maître, mon petit maître, ne vous fâchez pas! Si j'ai 
osé dire cela, c'est que je croyais que vous seul pouviez ramener 
l'ordre dans notre village. Les paysans vous aiment, ils vous ont 
connu enfant, ils ont confiance en vous; mais un avocat, — Sur- 
tout celui-là, — avec sa longue figure revêche, gâtera tout. Les 
paysans croiront peut-être à un piège, qui sait, et on ne leur tirera 
pas une parole. Et puis, continua Michel avec un sourire finaud, 
je m'étais dit comme ça que si Votre Honneur doit nous amener 
bientôt une jeune dame au village, il faudrait peut-être bien com- 
mencer par rétablir complètement l’ordre... Pour qui nous pren- 
drait-elle, Jésus miséricorde! si elle apprenait qu’on se passe de 
sacrement à Seredni? 
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M. Litewski ne put s’empêcher de sourire à cette idée qu'on 
l'accuserait peut-être d’avoir rapporté de ses voyages et propagé 
sur ses terres les doctrines des libres penseurs. 

Plus il réfléchissait à la situation, plus il était obligé d’avouer 
que sa présence était nécessaire là-bas... Mais ce bal?.. ce ma- 
riage!.… 

— Quant à remplacer ce gredin de Bartholomé, ce ne sera pas 
difficile, bougonnait le vieux valet de chambre. N'y a-t-il pas le jeune 
Wassili Pawel qui vient justement d’épouser sa petite poitrinaire.…. 
Un brave garçon celui-là, qui a des idées saines au moins. et qui 
serait capable de me réconcilier avec les prêtres mariés !.. 

Le propriétaire s'était renversé, très perplexe, dans son fauteuil, 
et tirait rageusement de longues bouffées de fumée. Tout à coup, 
il bondit sur ses pieds. . 

— Euréka, s’écria-t-il radieux, je vais écrire à mon voisin Mo- 
relski; c’est un homme de bon conseil, loyal, il voudra bien me 
remplacer. Et quand j'y songe bien, Michel, je dois convenir que 
tous ces désagrémens me viennent de toi! Qui t'a chargé d’inter- 
roger les paysans?.. Quel besoin avais-tu d'aller les exciter, les 
révolter, de leur promettre aide et secours?.. Tu les as démora- 
lisés, voilà tout !.. et moi j'en paie les conséquences. Veux-tu savoir 
la vérité? Eh bien ! malgré tes cheveux blancs, tu as du sang d’émeu- 
tier dans les veines !.. 

Michel ne disait plus rien ; il considérait son bonnet d’un regard 
navré et poussait de silencieux soupirs. A la fin, il fit un pas vers 
la porte : 

— Je vais commander la droska, dit-il d’une voix presque 
éteinte. 

— C’est bon. 

Mais il n’était pas au bas de l'escalier que son maître le rappela. 

— Michel! 

— Votre Honneur? 

— Boucle d’abord ma valise... la petite. 

— La petite ?.. demanda Michel étonné. 

— Et tiens, auparavant, tu porteras cette dépêche au télé- 
graphe. 

Michel avait compris ; ses yeux attendris pétillèrent de joie, et il 
baisa sans parler la main du jeune homme. 

Celui-ci le repoussa brusquement : 

— C'est bon! c’est bon!.. Si mon mariage manque, tu ne le por- 
teras pas en paradis. 

— Îl ne manquera pas, il ne manquera pas,.. mon petit maître; 
Michel a du flair, il a vu bien des choses à Carlsbad.. Suffit! Et il 
sortit le cœur inondé de joie. Il était fier de son maitre. 
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XVIII. 


Pour ne pas donner l'éveil, M. Litewski avait invité plusieurs de 
ses voisins de campagne à une battue dans ses forêts. Aussi Bar- 
tholomé fut-il extrêmement surpris en entendant, vers la fin de la 
semaine, de nombreux coups de feu, accompagnés des aboïemens 
éloignés des chiens. 

— Le maître serait-il de retour? pensa-t-il... On le disait en 
Russie. ou à la veille d’y aller. 

Cette pensée avait subitement fait naître en’ lui un sentiment 
infiniment désagréable, auquel une idée non moins troublante, qui 
l’obsédait depuis quelques jours, venait s’ajouter : c'était l'attitude 
étrange des paysans à son égard; ils étaient froids et semblaient 
l’éviter. 

Cet après-midi-là, le pasteur avait justement quelques enfans à 
confesser. « Je les interrogerai, » pensa-t-il. 

— Sais-tu si le propriétaire est de retour? demanda-t-il à un 
blondin tout vêtu de chanvre, malgré la saison, qui venait s’age- 
nouiller à ses pieds. 

— l'est revenu, bienfaiteur, même qu'il chasse avec beaucoup 
de messieurs. 

— Et qu'est-ce que les paysans disent de moi au village ? 

— Sais pas, bienfaiteur. 

— Et qu'est-ce qu'on dit de Yaga et d'Iko? 

— On dit, on dit, marmotta le petit, que le révérend n’a pas 
voulu les marier... Alors ils se sont mariés tout seuls !.. 

Un violent coup appliqué sur la tête du gamin l’empêcha de con- 
tinuer. 

— Aïe! aïel.. gémit-il. 

— C'est pour t'apprendre, canaille, à tourner ta langue!.. Ilko 
et Yaga seront excommuniés, tu entends? Va le répéter au village! 
Et tu te repens de tes péchés, vaurien?.. 

— Ou...i,.. i,.. bien...faiteur. 

— Eh bien! frappe trois fois ta poitrine, coquin. et file,.. voilà 
l’absolution !.. 

En sortant du cerkiew, Bartholomé rencontra plusieurs briska 
pleines de gais chasseurs, qui rentraient chargés de butin au châ- 
teau. Le propriétaire était parmi eux. Le prêtre se découvrit avec 
respect; on lui répondit par un salut raide qui lui fit l’effet d'une 
douche. Il se sentait mal à l’aise. L'affaire d’Ilko tournerait-elle à 
son désavantage?.. Bah!.. c'était impossible. Très soucieux, cepen- 
dant, il se dirigea vers le presbytère. 
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Sur le seuil, Théodora l’attendait, 

— Oh! Bartosz!.. quels beaux chevreuils on a tués dans la 
forêt! J'en ai compté sept au moins! et des lièvres,.. des re- 
nards! Fawronka raconte que le maître avait l'habitude, les autresan- 
nées, de s'arrêter à la cure après la chasse pour boire un verre de 
brampampoul et offrir une belle pièce de gibier à la révérende, et 
puis qu’il emmenait toujours le vieux Chrysostome souper au châ- 
teau… Alors, moi, croyant bien faire, j'ai préparé la liqueur, mais 
on est passé sans entrer. 

Il y avait une pointe de sarcasme dans ses paroles, que Bartho- 
lomé saisit très bien. 

— M. Litewski aura sans doute entendu parler du scandale, 
continua-t-elle; il est furieux, c'est certain... IIko était son pro- 
tégé, vous vous souvenez?.. Qui sait?.. on dira peut-être que vous 
n'avez pas. tenu votre promesse... Et puis, Bartosz, ajouta-t-elle 
encore, pour le vexer davantage, imaginez-vous qu’un paysan, au 
village, a osé dire qu'ils étaient véritablement mariés, puisque 
c'était signé dans le livre saint!.. Ah! comme je remercie la Vierge 
immaculée de ce que mon papa et ma chère maman n'ont jamais 
appris cette hontel!.. Que penseraient-ils de nous, Jésus miséri- 
corde !.. 

Bartholomé était au supplice ; les paroles envenimées de sa femme 
étaient autant de soufllets qu’il recevait en pleine face. Cependant il 
se contint. Mais ce qui ajoutait à sa rage, c'était sa conviction de 
perdre chaque jour davantage de ce beau sang-froid qui lui était 
si indispensable. Depuis quelques jours, en eflet, il vivait dans une 
terreur vague. Gette désapprobation qu’il lisait sur les figures de 
ses paroissiens, il croyait la retrouver écrite sur le visage du 
maitre. et même sur celui de sa femme! Avait-il réellement 
outrepassé les bornes, et le consistoire le blâmerait-il?.. Il s’avouait 
amèrement que son père avait raison, qu'entre la pratique et la 
théorie il y avait un monde... et que, même pour marcher sur des 
paysans, il fallait mettre une sourdine. 

C'est pourtant de cette maudite servante et de ce soldat que 
me vient tout le mal, pensait-il avec une rage croissante... Oh! 
mais tout n’est pas dit entre nous;.. ils verront bien ce qu’il en 
coûte de braver un homme comme moi... Ah !.. ils veulent faire les 
esprits forts. Corrompre le village, qui sait ? l'ameuter peut-être 
contre moil.. Mais ils trouveront à qui parler ;.. ils veulent me 
briser, mais c’est moi qui les écraserai. Et, plein de ses projets de 
vengeance, il rentra s’enfermer chez lui. Là il s’assit à sa table et 
prit fièvreusement une plume. Il était décidé à écrire tout d’abord 
à M. Litewski ; de la sorte il irait au-devant d’une explication fà- 
cheuse. 
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C'est étrange comme ce soir-là il éprouvait une difficulté in- 
surmontable à écrire ; l'encre était épaisse ; un essaim de mouches 
frileuses venait s’abattre autour de la chandelle qui charbonnait, 

Après plusieurs brouillons, il écrivit enfin : 


« Puissant et éclairé seigneur ! 


« Vous sachant de passage au château, je me permets de vous 
informer du scandale affreux qui vient de désoler notre paroisse, 
Ilko Pola, votre protégé indigne, et Yaga Soloma, mon ancienne 
servante, ne prétendant pas attendre les formalités d'usage pour la 
régularisation indispensable de leurs papiers, et faisant fi des lois 
divines et constitutionnelles, se sont décidés à se passer du sacrement 
de mariage et à s'unir librement. 

« Pressé par les nombreuses requêtes de mes ouailles, indignées 
de cet exemple pernicieux, j'ai consenti, à mon corps défendant, à 
vous faire part, très honoré seigneur, de ce fait honteux, en vous 
priant d'unir votre autorité à la mienne pour administrer à ces ré- 
voltés un châtiment éclatant. 

« Croyez, très puissant et éclairé seigneur, à la peine extrême 
que ressent mon cœur chrétien en vous relatant ce fait déplorable ; 
mais ayant eu, en mainte circonstance, l’occasion d'apprécier la 
grandeur de votre caractère, je n'hésite pas. 


« Je mets aux pieds de Votre Excellence mes hommages les 
plus respectueux avec mon humble personne. 


« BARTHOLOME FÉDOROWICZ, » 


Seredni-Horb, le. 


Cette lettre signée, paraphée, envoyée par exprès au château, le 
pope se sentit soulagé ; il était certain d'avoir mis le bon droit de 
son côté. 

La réponse ne tarderait pas, et cette aflaire, qui prenait les pro- 
portions d’une suggestion infernale, serait terminée. 

Cependant la réponse ne vint pas, et ce ne fut que plusieurs jours 
après, que le révérend apprit, avec un soupir de délivrance, que 
M. Litewski était reparti définitivement, sans avoir, paraissait-il, 
manifesté autrement sa présence dans ses terres que par un grand 
carnage de gibier. 

— J'étais bien bête de me tourmenter de la sorte!.. Est-ce que 
la paroisse intéresse ce citadin,.… ce richard, .…. ce grand monsieur ?.. 
Je suis toujours le maître !.. 

Cependant l’attitude des paysans ne changeait pas. 





XIX. 


Le jour des morts, chez les uniates, tombait cette année-là le 15 no- 
vembre du calendrier romain. Il neigeait à gros flocons, ce qui fai- 
sait dire aux enfans qu'il tombait des mouchoirs. Néanmoins, les 
paysans, vêtus de leurs plus beaux habits, s'acheminaient pieusement 
vers le cimetière pour rendre les devoirs aux trépassés. Ils étaient 
munis tous de petites cruches d'argile, pleines d'huile de chènevis, 
et de beaux kolacz dorés (brioches). Depuis deux dimanches, Yaga 
s'abstenait d'assister à l'office du village, préférant aller à pied 
jusqu’à Stania pour entendre la messe, plutôt que d'affronter une 
seconde fois la vue de Bartholomé. Cependant, en ce jour de deuil, 
elle s'était levée dès l’aube pour pétrir un gâteau de fine fleur de 
froment, avait rempli d'huile un petit garnuszek et se disposait à 
aller, elle aussi, faire ses offrandes aux défunts, Elle songeait à la 
tombe désolée du pauvre Petro, à l'éloignement des rares parens 
qui lui restaient, et son cœur souffrait à la pensée de son abandon, 
en cette journée d'union mystique entre les morts et les vivans. 

— Je ne sais pourquoi Bartholomé me fait toujours peur, disait 
Yaga; je ne puis pas oublier avec quels yeux méchans il m'a 
regardée à la dernière messe. 

— Est-ce que nous ne sommes pas là? répondaient Ilko et la Se- 
ménowa. Est-ce que le maître n’a pas promis de revenir? 

Au cimetière, l’affluence était grande. Les uns étaient venus en 
chariots, d’autres avaient déjà risqué le traîneau. On se pressait 
autour des tombes, qu'indiquait un renflement allongé surmonté 
d'une croix à deux traverses. Maintenant les larges flocons ralentis- 
saient leur vol, l’air s’emplissait de sanglots lugubres, de lamen- 
tations exagérées ; il semblait que toutes les douleurs humaines 
se fussent donné rendez-vous dans ce petit coin funèbre. 

Hommes et femmes se signaient un nombre incalculable de fois, 
se jetaient à genoux ou à plat ventre, et, les bras étendus dans la 
neige fondue, embrassaient le sol. 

C'était un spectacle étrange et navrant à la fois. Les brioches, 
trempées par l'eau du ciel, reposaient au pied des croix, jusqu’à 
ce que, plus tard, les pauvres et les chiens vinssent les recueillir. On 
arrosait pieusement d'huile cette terre bénite, on brisait les vases 
d'argile, dont les débris étaient suspendus aux branches des croix. 

Toutes ces coutumes, païennes d’origine, constituaient pour les 
naïfs Ruthènes l’essence même de leurs croyances, et plaisaient à 
leur!nature superstitieuse, habituée à ne considérer dans le culte 
que la lettre et non l'esprit, 
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Bartholomé, posté sous le porche de l’église, avait aperçu Yaga, 
Depuis une dizaine de minutes déjà, il l’observait, la guettait du 
regard, comme l’araignée surveille une proie. 

Au moment où la jeune femme et ses compagnons abordèrent la 
grande croix de Petro, on vit tout à coup la figure musculeuse du 
pope quitter le seuil du cerkiew, fendre la foule, et les bras levés, 
les traits convulsés, crier d’une voix de tonnerre : 

— Arrière! arrière, misérables!.. Je ne vous permettrai pas de 
souiller de votre présence impie cette terre bénite! Chassez-les,.. 
vous autres! Sus aux renégats, aux hérétiques!.. Le pape les 
excommuniera :.… ils seront damnés dans l'éternité !.. 

Quelques hommes, terrorisés par la crainte et habitués à obéir, 
se jetèrent sur Yaga. À cette vue, IIko, furieux, arracha un pieu àla 
haie et bondit sur eux. La colère l'aveuglait. D'un geste brutal, il 
brandit son bâton, qui alla s’abattre au hasard dans le groupe des 
assaillans. Un cri sourd lui répondit.Trois ou quatre paysans, voyant 
la lutte inégale, se joignirent à lui; alors il jeta son arme et on en 
vint aux mains. 

Yaga s'était cramponnée à la croix; quelques-uns, excités par la 
voix du pope qui dominait le tumulte, voulurent lui faire lâcher 
prise. 

Tout à coup, au milieu de cette poussée générale, on entendit 
un craquement horrible : c'était la croix qui tombait. Ce fut alors 
une débâcle épouvantable. On s’empoigna à bras-le-corps, les bottes 
trébuchaient sur les petites croix, à ras de terre et glissaient lour- 
dement dans la neige. Les tombes profanées montraient de larges 
entailles béantes. C'était l’abomination de la désolation ! 

Les femmes se signaient, les hommes juraient, la cloche des morts 
tintait lugubrement, et les chiens ajoutaient de longs aboiemens à 
ce tapage infernal. 

Ilko se démenait comme un possédé : 

— Attends, je vais te faire rendre gorge, pope diabolique!.. 
criait-il,.… Laissez-moi l'approcher ,.. laissez-moi l'étrangler!.. Et 
plein d’une énergie sauvage, il cherchait à s'échapper des mains 
des paysans pour s'élancer en avant. 

Soudain, au milieu de la bagarre, une voix brusque, sonore ré- 
sonna : 

— Ne bougez pas. aucun !.. Oh! oh! on n’y va pas de main 
morte ici, sang de chien! — Et le vieux Michel marcha vivement 


vers le prêtre. 
En un instant, le calme s'était rétabli. Bartholomé était devenu 


blème. 
— C'est la réponse de mon maître que j'apporte, dit le vieux 





YAGA. 799 


serviteur avec hauteur ; Votre Honneur en prendra connaissance. — 
Et il tendit une large enveloppe. 

Tout le monde s'était écarté. Les combattans, très penauds, ra- 
massaient leurs czapka, rajustaient leurs burka dégoûtantes de 
boue. 

Tous les veux étaient fixés sur le prêtre. Celui-ci déchira fiévreu- 
sement le pli. Ges centaines de prunelles braquées sur lui le gènaient 
horriblement. Il jeta un coup d’æilsur la lettre, eut un frémissement 
imperceptible, et sans proférer un mot rentra dans l’église, et l’on 
entendit après lui grincer la clé dans la serrure. 

— Il n'y aura plus d'office aujourd’hui, dit Michel, avec un ri- 
canement, aux paysans qui se pressaient autour de lui. 

— Que dit le maître ?.. qu'est-il arrivé?.. qu'y a-t-il? demandait- 
on de toutes parts. 

— Il y a, fit tranquillement Michel, que mon maître n’est plus 
content des services de Bartholomé Fédorowiez, et qu'il lui reprend 
sa place pour la donner à un autre. 

Yaga tomba à genoux, 

— Dieu soit loué!.. murmura-t-elle, notre mariage sera bénit!.. 

— Et puis, ajouta confidentiellement Michel à quelques-uns, 
sachant que cela ferait bientôt le tour du village, le maître se ma- 
rie et vient s'établir ici;.. il en a assez de sa vie de garçon à 
l'étranger !.. 


XX. 


L'arrêt qui cassait Bartholomé de ses fonctions parlait de me- 
nées politiques, d’excès de zèle, d'abus... etc,.. et lui assignait 
en échange un poste dans un misérable village, Houtsoul, perdu 
dans les montagnes des Beskides (Karpathes), pays si pauvre qu'on 
n'y cultivait que de l’avoine et des pommes de terre. 

C'était une disgrâce complète. 

Quand Théodora apprit cette nouvelle, elle eut une vraie crise de 
nerfs. « Excès de zèle, abus! » répétait-elle, affolée. Il allait 
donc falloir quitter tout ce bien-être dont elle s’était fait une si 
douce habitude, céder à d'autres cette chaude maison, ce pré- 
cieux garde-manger, toujours si bien approvisionné. et aller s'en- 
fouir au fond d’un trou pauvre, désert,.. misérable!.. 

Bartholomé, dévoré de honte, ne voulut même pas profiter des 
trois mois de répit qu’on lui accordait et préféra partir tout de suite. 
Les paysans étaient du reste si montés contre lui qu’il ne trouva 
pas un homme qui voulût, même pour de l'argent, l’aider dans 
son déménagement, et il fut obligé de faire venir des juifs de 
Stania, 
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— Faites donc attention, malotrus ! s’écriait la popadia exaspérée 
aux emballeurs juifs, en voyant leurs doigts malpropres s’abattre sans 
respect sur son canapé de reps. 

Et tandis que Bartholomé et sa femme, ivres de rage, s’éloi- 
gnaient pour toujours des belles rives du Dniester, et s’enfonçaient 
dans les gorges profondes des Beskides, un large traîneau couvert, 
suivi de modestes bagages, faisait son entrée à Seredni, amenant 
le nouveau révérend et sa jeune épouse. Derrière la glace toute 
couverte de givre, une petite figure pâle, chaudement enveloppée 
souriait : 

— Quel beau pays! disait-elle joyeuse,.. et comme ce sera joli 
au printemps ! . 

— La maison est très gaie, murmurait le jeune prêtre à l'oreille 
de sa compagne, elle est bien exposée au soleil. le climat est sain;.. 
tu te porteras bien ici. 

Le traîneau s'était arrêté, enfin, et la porte, vivement ouverte, 
montra au fond de la chambre un bon feu qui flambait, le couvert 
mis sur une nappe bien blanche... un samovar fumant. 

Sur le seuil, Ilko et Yaga se tenaient debout, apportant le pain 
et le sel : 

— Soyez les bienvenus, Wassili Pawel, et Maria Pawelowa ! Que 
Dieu vous accorde de longues années de bonheur, de santé! 

Et puis se jetant à leurs pieds : 

— Et vous bénirez notre mariage, n'est-ce pas ? 

Le prêtre, dont la petite taille n’atteignait pas l'épaule d’Ilko, les 
releva tous deux avec un bon sourire : 

— Ce sera mon premier devoir, mes enfans !…. 

Dans un fauteuil apporté tout exprès du château, la jeune femme, 
émue de cette touchante réception, s'était pelotonnée et jouissait 
de la douce chaleur du feu. 

Son mari la contemplait, ravi : 

— Tu seras heureuse ici, ma petite âme? demandait son œil in- 
terrogateur. 

Et elle d’un long regard répondait : 

— Heureuse?.. trop heureuse !.. 

Et elle ajoutait dans sa pensée en regardant avec attendrissement 
un groupe de paysans timides qui avaient pénétré dans l'izba et 
s’empressaient humblement autour d'elle : 

— Et nous serons bons pour eux!.. 


MARGUERITE PORADOWSKA, 














FONCTIONNAIRES ET LE BUDGET 





Une des premières ordonnances rendues par Louis XVIII, en 1814, 
nomma inessire Charles-Henri Dambray, chevalier, chancelier- 
garde des sceaux de l’ordre du Saint-Esprit, chancelier-garde des 
sceaux de France. Aux termes de la même ordonnance, le beau- 
père de M. Dambray, le dernier garde des sceaux de Louis XVI, 
messire Gharles-Louis-François de Paule de Barentin, commandeur 
des ordres du roi, à qui son grand âge interdisait toute fonction ac- 
tive, « conservait les honneurs de la charge. » M. Dambray, qui s'était 
surtout signalé, avant la révolution, comme avocat-général à la 
cour des aides, avait débuté dans les bureaux de la chancellerie : 
en 1779, son parent, Hue de Miromesnil, alors garde des sceaux, 
l'avait appelé de Rouen à Paris et l’avait placé auprès de lui, pour 
lui ouvrir la carrière de la magistrature. Lorsque le nouveau garde 
des sceaux entra en fonction ou, comme il se plaisait à le dire, prit 
possession de sa charge, il reçut, suivant un usage qui s’est con- 
servé, tout le personnel. Un détail de cette réception m'a été ra- 
conté par un témoin oculaire, alors petit employé, qui devait passer 

TOME LXXXI. — 1887. 91 
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un demi-siècle à la chancellerie et finir par y occuper une des fonc- 
tions les plus élevées. Quand le personnel se fut rangé en demi-cercle 
autour de son chef, M. Dambray ne put retenir un mouvement 
de surprise. « Messieurs, vous êtes bien nombreux, dit-il; de mon 
temps, nous n’étions que sept. » 

Cependant, M. Dambray n'avait devant lui que trente-cinq fone- 
tionnaires ou employés, qui composaient, en 1814, tout le personnel 
de la chancellerie. Que dirait-il aujourd’hui s’il voyait défiler de- 
vant lui les bataillons qui se trouvent à l’étroit dans les vastes bà- 
timens de la place Vendôme! Cet accroissement du personnel est-il 
exagéré ? On est tenté de le croire, quand on considère que la France 
n’a aujourd'hui ni plus de cours, ni plus de tribunaux, ni plus de 
notaires, ni plus d'avoués, ni plus de commissaires-priseurs qu’en 
1814 : il y a seulement plus de criminels; mais ceux-ci regardent 
les cours d'assises. Un magistrat qui avait fait toute sa carrière à 
la chancellerie, qui y avait été successivement chef de bureau, chef 
du cabinet, chef du personnel, avant d'occuper un siège de judica- 
ture, disait volontiers qu'il était prêt à prendre à forfait, à rai- 
son de 100,000 francs par an, tous les services du ministère de la 
justice, et qu’il avait la certitude d'y gagner 25,000 francs. On au- 
rait tort de croire que le ministère de la justice soit une exception. 
La même progression est facile à constater dans les divers dépar- 
temens ministériels : il suffit de prendre et de comparer entre elles 
deux années de l’Almanach national, séparées par un certain inter- 
valle. On peut suivre ainsi, pas à pas, le curieux travail de fécon- 
dation artificielle qui transforme les bureaux en divisions, les divi- 
sions en directions, quelquefois même les directions en ministères. 
On y verra, par exemple, que le ministère de l'instruction publique 
possède aujourd’hui autant de directeurs qu'il comptait de chefs 
de bureau il y a trente ans ; mais la palme appartient au ministère 
des beaux-arts, dont tous les services, à l'exception des bâtimens 
civils, formaient, il y a trente ans, une simple division du ministère 
de l’intérieur, à la tête de laquelle a été longtemps M. Romieu. 

L'opinion publique à fini par s’émouvoir de ce développement 
continu des états-majors administratifs, et du surcroît de charges 
qui en résulte pour le trésor. Ces préoccupations semblent justifiées 
par le tableau suivant, qui résume la marche des dépenses publi- 
ques depuis la restauration jusqu’en 1886. On a mis, d'un côté, 
le service de la dette nationale, qui constitue une obligation d’hon- 
neur pour le pays, avec les dépenses de la guerre et de la marine, 
qui sont une question de sécurité, et, de l’autre côté, les dépenses 
des autres ministères, qui peuvent être considérées comme représen- 
tant les frais d'administration. 
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Dette publique, Autres services Totaux des dépenses 
Guerre et Marine. administratifs, en millions. 


808 112 1.219 
o11 719 1.630 
1.053 .022 .075 
1.749 .199 .948 
2.236 .535 3.771 
2.129 (1) .607 3.746 


Ce tableau nous montre que la monarchie de juillet, en seize 
années, a accru de 307 millions l'ensemble des dépenses adminis- 
tratives; mais il faut tenir compte à ce régime d’un important chan- 
gement dans la comptabilité des deniers publics. Sous la restau- 
ration, les régies financières et, en particulier, l'administration des 
postes, prélevaient sur leurs recettes leurs dépenses de personnel et 
de matériel, qui échappaient ainsi au contrôle parlementaire, et 
elles ne versaient au trésor que leurs produits nets. Après 1830, 
il fut décidé que les recettes brutes seraient versées au trésor, et 
que les frais de personnel et de matériel de toutes les administra- 
tions seraient inscrits au budget des dépenses. Il en est résulté, 
dans les chiffres de ce budget, une augmentation qui ne représen- 
tait pas une dépense nouvelle. 

En près de vingt-deux années, le gouvernement de Napoléon III 
n'a ajouté aux dépenses administratives que 303 millions, bien qu'il 
ait eu à pourvoir au développement de plusieurs grands services, 
dont quelques-uns, tels que les chemins de fer et les télégraphes, 
étaient fort incomplets, et à l'administration de trois nouveaux dé- 
partemens. L'accroissement imputable à l'assemblée nationale peut 
s'expliquer en partie par les augmentations de traitement accor- 
dées à une foule de petits employés. Quand on se souvient qu’à 
leur début en fonctivn les facteurs de la poste ne touchaient que 
33 francs par mois, qu’on leur retenait le premier mois tout en- 
tier pour la retraite, et qu'ils avaient à payer 18 francs pour frais 
de prestation de serment, on ne se sent guère le courage de cri- 
tiquer l'élévation de leur salaire ; mais que doit-on penser du régime 
actuel qui, dès 1880, avait déjà porté les dépenses administratives 
à1,535 millions, c’est-à-dire à un chiffre supérieur de 50 pour 100 
à celui de 1869, et qui, dans les six années suivantes, y a encore 
ajouté 72 millions ? 

On objectera peut-être que, dans les augmentations accusées par 


(1) 79 millions de dépenses militaires et maritimes pour le Tonkin, l’Annam et 
Madagascar ont été supportés par la dette flottante, c'est-à-dire par l'emprunt, et 
63 millions dus aux compagnies de chemins de fer ont été mis à la charge d’un 
compte nouveau : ce qui a produit une réduction apparente de la dépense. 
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le tableau qui précède, une part doit être faite aux acquisitions plus 
considérables de matières premières pour la fabrication des tabacs 
et des poudres. Cela est exact ; mais, d’un autre côté, en s’en tenant 
exclusivement aux chiffres des budgets, on a laissé complètement 
en dehors du calcul les crédits extraordinaires et supplémentaires 
dont la moyenne, depuis dix ans, n’est pas inférieure à 100 mil- 
lions. On pourra faire observer avec plus de fondement que l'aug- 
mentation des dépenses, signalée en France, se rencontre dans 
tous les budgets européens, et qu’elle est la conséquence des exi- 
gences croissantes du public, qui attend de l’état des services de jour 
en jour plus multipliés. Si fondée que puisse être cette observation, 
elle ne détruit pas le fait incontestable que, depuis dix ans, la 
progression des dépenses administratives fait preuve, en France, 
d’une accélération bien propre à inquiéter les esprits. 

Quelle est, dans ces nombreux millions, la part que prélèvent 
les fonctionnaires civils? En 1869, les traitemens civils mon- 
taient en totalité à 246,028,000 francs ; en 1876, ils s’élevaient à 
279,940,000 francs ; en 1886, ils ont atteint le chiffre énorme de 
397,066,580 francs, et encore devrions-nous y ajouter 2,393,450 fr. 
pour les traitemens des employés civils de la marine et des colo- 
nies. L'augmentation serait ainsi de 100 millions par rapport à 1876 
et de plus de 150 millions par rapport à 1869. Marcherions-nous 
donc vers le régime de l'empire romain, au temps de sa décadence, 
lorsqu'une moitié de la population travaillait pour nourrir l’autre 
moitié qui l’administrait? 

Est-il impossible, comme certains le prétendent, de faire un pas 
en arrière? Où sont les économies réalisables ? Quels retranche- 
mens peut-on opérer dans les dépenses, sans compromettre la 
bonne organisation des services ? Les deux derniers ministères et 
les commissions du budget n'ont pu trouver de réponse à ces ques- 
tions. On ne peut voir qu'un pur enfantillage dans la proposition 
d’obliger tous les ministres indistinctement à diminuer de 1, de 2 
et même de 3 pour 100 les dépenses de leur ministère, comme si 
tous les services étaient également réductibles, et comme s'il était 
possible de toucher aux arrérages de la dette publique qui consti- 
tuent plus d’un tiers de la dépense totale. 

Si l’on ne veut rien désorganiser, il est essentiel, en cette ma- 
tière, de considérer à part les services de province et les admi- 
nistrations centrales. Ni les mêmes réformes, ni les mêmes pro- 
cédés ne sont applicables dans les deux cas. 

Quelles sont les économies réalisables en province? 

Commençons par le ministère de la justice. Avant 1789, lorsque 
les communications étaient moins faciles et moins promptes, et 
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qu’elles étaient beaucoup plus coûteuses, la justice était rendue en 
France par quinze parlemens, qui suflisaient à la tâche et tenaient 
les affaires au courant. Est-il indispensable aujourd’hui, avec les 
chemins de fer, d’avoir vingt-six cours d'appel, entre lesquelles la 
besogne est si singulièrement distribuée que quelques-unes sont 
désœuvrées, tandis que d’autres ne peuvent venir à bout de leur 
arriéré? On prétendrait en vain que le< affaires sont plus nom- 
breuses que sous l’ancienne monarchie : il est notoire que des juri- 
dictions qui n’existaient pas autrefois, les cours d'assises, les tri- 
bunaux de commerce, les conseils de préfecture, ont enlevé aux 
tribunaux civils les trois quarts des litiges. On pourrait donc, sans 
inconvénient, diminuer d’un tiers le nombre des cours d'appel. 
Quant aux tribunaux de première instance, ils pourraient être ré- 
duits à un seul dans la plupart des départemens : il ne devrait 
être fait d'exception que pour une dizaine de villes dont l'impor- 
tance commerciale légitimerait le maintien d’un tribunal. Aucune 
raison d'utilité publique ne saurait être opposée à cette réforme; 
mais elle est irréalisable avec le parlement actuel, que les préoccu- 
pations de clocher dominent souverainement. Quel est le ministre 
qui oserait proposer d'aussi nombreuses suppressions? M. Martin- 
Feuillée, qui a porté si rudement la main sur les personnes, n'a pas 
osé maintenir son projet de rewaniement des circonscriptions judi- 
ciaires, tant il a appréhendé le mécontentement des officiers mi- 
nistériels. Ce ne sont pas les économies qui manquent : ce sont les 
ministres pour les proposer et, surtout, les députés pour les voter. 

Compromettrait-on les intérêts de la défense nationale en faisant 
observer au ministre de la guerre qu’il est le plus grand proprié- 
taire de mainmorte qui soit en France; qu'il détient dans les 
places déjà déclassées et dans nombre de petites places à déclas- 
ser, pour plus de 200 millions de bâtimens et de terrains qui n'ont 
aucune affectation réellement utile, qui ne supportent pas un centime 
d'impôt, qui font grandement faute aux villes au sein desquelles ils 
sont situés, et qui servent uniquement de prétexte au maintien 
d'une multitude de petits emplois de gardes du génie, de gardes 
d'artillerie et de portiers-consignes? Il est également à remarquer 
que le même ministère maintient sous le régime militaire, avec le 
luxe habituel de commandans de place, commandans du génie, etc., 
les deux tiers des petites places dont le déclassement a été pro- 
noncé par l'assemblée nationale. Serait-ce un excès d’exigence de 
lui demander d'exécuter cette loi ou de la faire rapporter? 

La suppression des sous-préfets serait un soulagement sérieux, 
non-seulement pour les finances publiques, mais aussi pour les 
finances départementales. Ce sont, en eflet, les départemens qui 
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doivent pourvoir à l'entretien et à l'ameublement des sous-préfec- 
tures : ils seraient affranchis de cette charge, et ils recouvreraient 
la libre disposition de bâtimens importans qu'ils pourraient affecter 
à d’autres destinations ou mettre en vente. Cette réforme n’a contre 
elle que la résistance des localités qui se croient lésées par la 
disparition d'une bureaucratie minuscule, et l'opposition sourde 
des députés qui craignent de perdre leurs agens électoraux les plus 
actifs. Tout a été dit sur l'inutilité des sous-préfets au point de 
vue administratif, L'argument qu'on prétend tirer de la nécessité 
pour le pouvoir central d’avoir un représentant dans les sous-pré- 
fectures ne saurait être pris au sérieux, quand on réfléchit que des 
villes, fort supérieures comme population et comme importance à 
la presque totalité des sous-préfectures et même à un grand nombre 
de préfectures, comme Tourcoing, Roubaix, Calais, Armentières 
et bien d'autres, ne sont que des chefs-lieux de cantons, ou 
comme Fourmies et, récemment encore, Saint-Pierre-les-Calais, que 
de simples communes. Quant au prestige qui s’attacherait à ce 
représentant du pouvoir central, il suffit de voir quelle pauvre figure 
fait au Havre ou à Reims, en face de négocians ou d’industriels 
plusieurs fois millionnaires, un malheureux petit sous-préfet avec 
ses 9,000 francs d’appointemens. 

On laisserait aux préfets leur secrétaire-général pour les sup- 
pléer en cas d'absence ou d’indisposition, et un conseiller de pré- 
fecture qui ferait auprès d'eux son apprentissage de l’administra- 
tion, et à qui ils délégueraient leurs pouvoirs quand un incident 
surgirait dans une localité où ils ne pourraient se rendre. Le sur- 
plus des conseillers de préfecture serait supprimé. Ce qu’on ap- 
pelle, par euphémisme, la justice administrative, et qui n’est que 
l'arbitraire organisé, n'existe qu'en France. Les autres pays n'en 
comprennent pas et n'en supporteraient pas l’existence. C'est une 
invention jacobine, inspirée par le souvenir de l’ingérence des an- 
ciens parlemens dans la politique et par la crainte de voir les tri- 
bunaux empiéter sur le domaine de l'administration. Ces appréhen- 
sions ne sont plus de notre temps, et la séparation des pouvoirs 
n'a plus besoin d'être protégée aux dépens des citoyens. Qu'un 
particulier qui fait bâtir une maison ait une difficulté avec un en- 
trepreneur, le litige sera jugé par les magistrats ordinaires, avec 
l'assistance d’un expert, si la contestation se complique de ques- 
tions techniques ; mais si le propriétaire de la construction est un 
département représenté par son préfet, les juges ordinaires seront 
dessaisis, et le différend porté devant le conseil de préfecture, dont 
les connaissances techniques ne sont pas plus grandes. Cela est 
simplement absurde. Les conseils de préfecture ne servent qu'à 
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couvrir les actes arbitraires des préfets, et qu’à assurer une sorte 
d’infaillibilité aux architectes départementaux et autres petits tyran- 
neaux administratifs. 11 est temps qu'ils disparaissent et qu'on 
mette la France au régime dont les autres nations se trouvent bien. 
La suppression de la justice administrative entraîne naturellement 
la disparition du conseil d'état, qui n’a plus aujourd'hui d'autre 
rôle que celui de cour d’appel par rapport aux conseils de préfec- 
ture. Sous la monarchie de juillet et surtout sous l'empire, le con- 
seil d'état détenait une part importante du pouvoir législatif : il 
concourait à la préparation des lois et, ensuite, à leur exécution ; 
sous la forme de règlemens d'administration publique, d'ordon- 
nances royales ou de décrets, il déduisait les conséquences prati- 
ques des règles générales posées par le parlement, et il édictait 
des prescriptions obligatoires. Aujourd’hui, il ne prend plus part à 
la confection des lois : les ministres soumettent directement à la 
signature du président de la république des décrets sur lesquels il 
n'a pas même été consulté ; il n’est plus qu’un hospice pour les 
invalides de la politique : sa juridiction n’est qu’un voile pour l’ar- 
bitraire ministériel et qu'un instrument de règne. 

L'administration des travaux publics est représentée, dans les 
départemens, par un nombreux état-major à qui la besogne manque 
fréquemment, et qui met ses loisirs et son instruction au service 
des sociétés savantes, faute d’en avoir un autre emploi. Cette admi- 
nistration cherche à multiplier les postes, parce qu’elle a sur les 
bras les jeunes ingénieurs que les écoles spéciales lui fournissent 
incessamment. Il serait utile de modérer ce recrutement trop actif, 
afin de supprimer les sinécures et les doubles emplois. Au début 
de notre organisation administrative, il y avait, dans chaque chef- 
lieu de département, un sous-préfet à côté du préfet, et un receveur 
particulier à côté du receveur-général ; on a pensé et l'expérience 
a montré que le préfet et le receveur-général pouvaient administrer 
l'arrondissement chef-lieu en même temps que le département, et 
l'on a supprimé les fonctionnaires reconnus inutiles. Est-il bien né- 
cessaire d'entretenir, dans chaque préfecture, un ingénieur ordi- 
naire à côté de l'ingénieur en chef? Un ingénieur ordinaire ne pour- 
rait-il suflire pour deux arrondissemens de médiocre importance, 
et nombre de petits arrondissemens ne pourraient-ils être confiés à 
un conducteur de première classe? Il y a là plus de deux cents em- 
plois à supprimer, sans préjudice pour le service. 

On a proposé, pour la marine, des économies d'une autre nature, 
qui résulteraient d’une meilleure utilisation du personnel. Ce mi- 
nistère entretient à terre un grand nombre d'officiers, particulière- 
ment de lieutenans de vaisseau, auxquels il ne peut donner de 
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commandement, et, cependant, il ne peut réduire les cadres, de 
peur d’être pris au dépourvu en cas de guerre ou même d'expédi- 
tion importante. Las d'attendre un embarquement, beaucoup de 
ces officiers se marient, perdent le goût de la mer, végètent 
en attendant l'heure de la retraite, et se retirent quand on veut 
les appeler à un service actif. Pourquoi, à l'exemple de ce que 
fait la guerre, la marine n'utiliserait-elle pas, dans ses services 
administratifs, les ofliciers qu’elle ne peut embarquer ou qui, pour 
des raisons de fatigue ou de santé, renoncent à demander un com- 
mandement? N'a-t-elle pas des arsenaux à surveiller, des ateliers à 
conduire, des établissemens de diverse nature à diriger? Est-il bien 
nécessaire d'entretenir pour ces services un corps ‘spécial de fonc- 
tionnaires ; et ne pourrait-on utiliser l'instruction, l'expérience et 
la bonne volonté des ofhciers de vaisseau sans emploi ou fatigués, 
qui reçoivent un maigre traitement pour ne rien faire, et seraient 
heureux d'occuper des postes bien rémunérés ? 

Le ministère qui se prêterait aux économies les plus importantes 
et aussi les plus faciles est assurément celui de l'instruction pu- 
blique. La France est engagée, en fait d'enseignement, dans une voie 
déplorable, contraire au bon sens et fatale à tout progrès. On a lieu 
de s'étonner qu'après l'expérience décisive d’une longue suite d'an- 
nées et, malgré l'exemple de tous les pays civilisés, il se trouve en- 
core en France des esprits soi-disant libéraux qui revendiquent 
pour l’état la mission d'enseigner. Qu’une nation ait intérêt à la 
diffusion de l'instruction à tous les degrés et dans tous les rangs 
de la société ; que la multiplication et la prospérité des écoles soient 
un élément de force et un gage de progrès, que la gloire de ses sa- 
vans et l'éclat de leurs découvertes soient pour un pays un légitime 
sujet d’orgueil, il ne s'ensuit nullement que l'état ait la mission et 
le devoir d'enseigner. Le rôle d’un gouvernement est de veiller à 
ce que l'instruction soit accessible à tous et aussi répandue que 
possible ; par conséquent, de provoquer la création d’établissemens 
d'instruction et de les encourager par des subventions et des ré- 
compenses. Comme on ne peut s'attendre à ce que la poursuite des 
hautes études et les recherches de la science pure rémunèrent ja- 
mais ceux qui s’y livrent, un gouvernement doit y pourvoir en assu- 
rant par ses libéralités l'existence des établissemens d’un ordre élevé, 
mais sans s'immiscer ni dans leur gestion ni dans leurs méthodes. 
Voilà la tâche à laquelle n’a failli le gouvernement d'aucun des pays 
qui nous entourent, et où l'instruction est aussi répandue et aussi 
avancée que chez nous. Il était réservé à la France moderne de 
donner le monstrueux exemple d’un pays libre où le monopole de 
l'enseignement est revendiqué pour l’état. Avant 14789,on comptait, 





LES FONCTIONNAIRES ET LE BUDGET. 809 


dans certaines de nos provinces, moins d’enfans illettrés qu'au- 
jourd’hui : le pays était couvert d'écoles de tout ordre, depuis la 
modeste école de paroisse jusqu'aux collèges et aux écoles savantes 
qui recrutaient les professions libérales, ou qui formaient les offi- 
ciers de terre et de mer; presque partout l’enseignement était gra- 
tuit pour ceux qui le recevaient, et il ne coûtait rien non plus ni 
au trésor royal ni aux contribuables, tous ces établissemens subsis- 
tant des revenus d'anciennes fondations ou des libéralités du pu- 
blic. Une vive émulation existait entre les diverses universités et 
entre les ordres enseignans ; et on aurait quelque peine à dire ce 
que la pédagogie moderne a ajouté aux méthodes de Port-Royal, 
des oratoriens et des jésuites. La révolution fit table rase de ce ma- 
gnifique ensemble qui avait valu à la France un rang si élevé parmi 
les nations : les établissemens furent détruits ou vendus, les biblio- 
thèques condamnées aux flammes, les maîtres dispersés ou envoyés 
à l'échafaud. Napoléon entreprit de déblayer ces ruines et de re- 
constituer l’enseignement à tous ses degrés : comme l’œuvre était 
urgente, il crut qu’elle ne pouvait être accomplie que par l’initia— 
tive et avec les fonds de l’état. On ne saurait blâmer la création de 
l'université, imposée par une nécessité impérieuse ; mais le gou-— 
vernement aurait dù tendre à restreindre de plus en plus son inter- 
vention en des matières qui ne sont point de sa compétence, et à 
réduire les sacrifices imposés au budget. C’est la marche contraire 
qui a été suivie. La diffusion de l'instruction étant le but à atteindre, 
il semble qu'on ne devrait point regarder à la main qui donne 
cette instruction, pourvu que celle-ci soit donnée. On devrait ac- 
cueillir avec reconnaissance tous les concours, et se féliciter de 
rencontrer des auxiliaires prêts à alléger la tâche et les dépenses 
de l'état. 11 n’en est rien. On a détruit la liberté du corps enseignant, 
dépouillé des garanties que Napoléon lui avait accordées; on tra- 
vaille à détruire la liberté des pères de famille et, en attendant, 
on ruine les finances. La manie du jour est habilement exploitée 
par les administrations municipales. Une ville a eu la sotte vanité 
d'entretenir un collège qui lui coûte, bon an mal an, une soixan- 
taine de mille francs et qui obère son budget : elle se décharge de 
son fardeau sur le gouvernement. Elle offre au ministre l'abandon 
des bâtimens qu’elle possède et un concours d’un demi-million pour 
l'érection de ce collège en lycée. Les députés aidant, le ministre 
accepte : l’état dépense 1,500,000 francs ou 2 millions en construc- 
tions, il prend à sa charge tous les frais du personnel, et voilà la 
ville sortie d'embarras. C’est ainsi que les lycées vont se multi- 
pliant, sans aucun profit pour l'instruction, qui n’est ni meilleure ni 
plus mauvaise qu'auparavant, étant donnée par un personnel de 
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même valeur. Combien y a-t-il de ces lycées en état de se suffire? Dans 
nombre de ces établissemens, chaque élève coûte au budget de 
3,000 à 4,000 francs, c’est-à-dire le triple ou le quadruple de Ja 
pension que paie la famille; les élèves des lycées de filles revien- 
pent à près de 6,000 francs par tête. N’est-on pas fondé à demander 
si le gouvernement a le droit de donner l’enseignement au-dessous 
du prix de revient, et de faire payer aux contribuables l'éducation 
que quelques privilégiés reçoivent dans ses établissemens ? 

Il conviendrait donc de renoncer désormais à toute création nou- 
velle, et de supprimer immédiatement une trentaine de lycées 
souffreteux, reconnus d'ores et déjà incapables de se suflire jamais 
par leurs seules ressources. On devrait également supprimer l'in- 
ternat dans bon nombre de lycées, ce qui permettrait d'en réduire 
notablement le personnel. En concentrant les boursiers de l’état 
dans les lycées conservés, on assurerait à ceux-ci une population 
suflisante pour que le niveau des études s’y maintint à une certaine 
élévation. Tant que le gouvernement ne se décidera pas à laisser 
l'enseignement se constituer à l’état de force libre, mieux vaut pour 
lui avoir une cinquantaine de lycées doués de quelque vitalité, que 
d'entretenir une multitude d’établissemens valétudinaires, desservis 
par un personnel indigent et privé de toute indépendance. 

Nous avons eu, ici même, occasion de parler de la ruineuse 
folie des constructions scolaires et de ses désastreuses conséquences 
pour le budget. Nous n’y reviendrons pas. Le jour où un homme 
de quelque sens et de quelque fermeté arrivera au ministère des 
finances, son premier acte sera de demander la liquidation immé- 
diate de la caisse des écoles et de la caisse des lycées. Quant au 
personnel de l’enseignement primaire, on l’a leurré par des pro- 
messes menteuses, et on l’a voué à la misère. En 1879, d’après les 
statistiques officielles, il y avait 13,759 instituteurs et institutrices 
ayant moins de 800 francs de traitement ; leur nombre approche 
aujourd’hui de 32,000. Il y avait 17,788 instituteurs ou institutrices 
recevantde 800 à 1,000 francs; il y en a actuellement plus de 23,000. 
Au lieu d’améliorer la situation de ces malheureux qu’on a accablés 
de flatteries dans un intérêt électoral, on leur a interdit tous les 
moyens qu’ils pouvaient avoir de se créer un supplément de res- 
sources. Quand pourra-t-on, pour leur tenir parole, ajouter au budget 
de l'instruction primaire les 240 millions demandés, en 1883, par 
M. Antonin Dubost, ou même les 138 millions auxquels M. Paul 
Bert se restreignait, l'année suivante? 

Le ministère des postes et télégraphes présente la singulière 
anomalie d’une administration dont les bénéfices diminuent à me- 
sure que ses receltes s’accroissent. Dans le budget de 1886, les 
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dépenses des deux services étaient prévues à près de 150 millions; 
les recettes étaient évaluées à 135,678,000 francs pour les postes, 
et à 30,730,000 francs pour les télégraphes, soit ensemble à un peu 
plus de 166 millions. On n'osait donc espérer un produit net supé- 
rieur à 46 millions, tandis qu'en 1869, la seule administration des 

stes, avec une dépense de 63 millions, faisait une recette de 
85,807,000 francs, ce qui lui donnait un bénéfice de 22 millions 4/2 
ou de 25 pour 400. Cependant elle avait établi, depuis 1863, le ser- 
vice quotidien dans toutes les communes ; elle payait 23 millions 1/2 
de subventions aux compagnies de navigation; enfin, elle avait à 
supporter les frais de nombreux services en voiture pour des cor- 
respondances que les chemins de fer transportent aujourd'hui gra- 
tuitement. C'est à plus de 20 millions que le ministère des travaux 
publies a évalué les dépenses dont les postes se sont déchargées sur 
les compagnies de chemins de fer, et, en fin de compte, sur les con- 
tribuables par le mécanisme des garanties d'intérêts. Malgré ces 
allègemens, le produit net des postes a décru d'année en année, et 
l'on peut presque prévoir le jour peu éloigné où les recettes, mal- 
gré leur progrès, se trouveront inférieures aux dépenses. L'explica- 
tion de ce fait anormal n'est pas difficile à trouver. Tantôt par une 
imitation intempestive de ce qui se pratique à l'étranger dans des 
conditions toutes différentes des nôtres, tantôt par recherche de la 
popularité, l'administration des postes et télégraphes a cessé de se 
conformer aux principes qui s'imposent à toute exploitation com- 
merciale. Elle ne s'est plus souvenue qu’elle n'avait pas le droit de 
disposer d’une partie du revenu public; elle n'a plus calculé si les 
dépenses qu'elle engageait seraient reproductives. 

L'amalgamation des deux services des postes et des télégraphes, de 
qui on attendait une économie, s'est traduite par une augmentation 
notable de frais. On a créé avec grand fracas des services nouveaux, 
tels que l'abonnement aux journaux, le recouvrement des traites, la 
caisse d'épargne postale, qui ne sont utiles qu’à une très minime 
partie de la population et qui sont indifférens à la grande masse du 
public. 11 en résulte que ces services donnent un très maigre pro- 
duit et coûtent infiniment plus qu’ils ne rapportent, parce qu'ils ont 
entrainé un accroissement dans les frais généraux et l'augmentation 
d'un personnel qui, malgré la honteuse modicité de sa rémunération, 
n'en représente pas moins, à raison de son nombre, une dépense 
assez considérable. Cette dépense ne cesse de s’accroitre. Pour la 
seule caisse d'épargne postale, dont les frais d'administration mon- 
taient déjà à 593,000 francs, le budget de 1886 prévoyait la créa- 
tion de soixante-treize emplois nouveaux, qui porteraient à 350 em- 
ployés le chiffre du personnel, et l’on annonçait comme inévitables 
pour les exercices suivans de nouvelles créations et une augmen- 
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tation de loyer, en attendant la construction d'un édifice spécial, 
Au même budget figuraient la dotation de cent recettes nouvelles des 
postes et la création de cent emplois de facteurs ruraux. Ces chiffres 
étaient indiqués comme le minimum des créations à effectuer an. 
nuellement : ce qui faisait prévoir une augmentation annuelle de 
750,000 francs dans les dépenses de ce seul service. Cette conti- 
nuelle multiplication des bureaux de poste est la conséquence des 
influences électorales, devant lesquelles toutes les administrations 
sont contraintes de s'incliner et qui invoquent, au préjudice du 
trésor, les droits d’une prétendue égalité. En Angleterre, 1l y a 
encore nombre de paroisses qui ne sont desservies que tous les 
deux jours, parcg que leur importance ne paraît pas justifier la dé- 
pense d’un service quotidien. Il y a longtemps qu’en France toutes 
les communes sans exception ont une distribution et ane levée de 
lettres tous les jours : voici maintenant qu’on réclame une seconde 
distribution dans toutes les communes ; et les députés, évidem- 
ment, ne seront satisfaits que quand chaque commune sera pourvue 
d’un bureau de poste, quelles que soient la modicité du produit et 
l'énormité de la dépense : le budget n'est-il pas là pour pourvoir à 
tout? Nul ne prend souci de l'intérêt des contribuables, à qui l’on 
n'a pas le droit de faire supporter les frais d’un service rendu aux 
particuliers. Il y a quelque vingt ans, la direction de la Seine 
s’avisa qu'il y avait avantage pour son service et pour le public à 
pe pas garder jusqu’au lendemain dans ses bureaux les lettres et 
les journaux arrivés d'Angleterre et de Belgique dans la soirée, et 
elle établit, pour le centre de Paris, une distribution supplémen- 
taire. Tous les quartiers, même les plus excentriques, réclamèrent 
aussitôt, comme si une injustice leur était faite; et il fallut, après 
quelque résistance, étendre cette distribution supplémentaire à 
toute la capitale, toujours au nom de l'égalité. Quoi de plus injuste 
cependant, si l’on se place au point de vue du trésor et des con- 
tribuables ? La nouvelle distribution entraînait, par quartier, la 
création d’un facteur à 1,200 francs; mais si ce facteur, comme 
il arrivait dans les quartiers du centre où se trouvent le haut com- 
merce, les banquiers, les établissemens de crédit, distribuait chaque 
jour mille lettres ou journaux, soit 360,000 articles par an, le trans- 
port de chaque article revenait à un tiers de centime à l’adminis- 
tration des postes, et la dépense se trouvait largement couverte. 
Au contraire, il en coûtait parfois 4 franc à l'administration pour 
faire porter à l'extrémité du parc des Princes ou de Charonne une 
lettre isolée pour laquelle elle n’avait perçu que 0 fr. 15. L'’inéga- 
lité, le privilège n’étaient-ils pas du côté de ceux pour qui la poste 
s'imposait de tels sacrifices ? 
Les régies financières nous offrent un frappant exemple de l'injus- 
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tice et de l’inconséquence des partis. Pendant dix ans, certains jour- 
naux et nombre de députés n’ont cessé de dénoncer le personnel 
entier des services financiers et d'en réclamer l’épuration, comme 
une mesure urgente, comme une œuvre de salut public. Voici main- 
tenant que les mêmes journaux et les mêmes députés se plaignent 
de l’affaiblissement des revenus indirects, de la tiédeur et de la mol- 
lesse des agens de perception : ils accusent ces agens de fermer les 
veux sur la fraude, de pactiser avec les fraudeurs. Le pays récolte 
ce qu'ils ont semé. Pour servir la rancune d’un sénateur ou l’ambi- 
tion d’un député, pour faire avancer un protégé ou caser un agent 
électoral, on a brisé la carrière d’une foule d'employés honnêtes, 
intelligens et expérimentés, qui ne transigeaient point avec le de- 
voir professionnel et ne tenaient pas compte des influences locales. 
Les uns ont été mis prématurément à la retraite, les autres accu- 
lés à une démission, d’autres enfin brutalement révoqués. Ceux que 
l'épuration n’a pas atteints, intimidés et se sentant suspects, n’ont 
plus d'autre préoccupation que de se faire oublier et de ne point 
attirer sur eux la redoutable attention des députés et de leurs agens 
électoraux. C’est ainsi qu'on a désorganisé et condamné à une para- 
lysie volontaire des administrations entières dont le personnel ne 
laissait rien à désirer sous le rapport de l'expérience et de la pro- 
bité. On ne saurait trop insister sur ce point, qui est tout à l’hon- 
neur des fonctionnaires que l’on a traqués avec tant d'acharnement : 
pendant bien des années, on a pu voir, dans nos départemens indus- 
triels du nord et de l’est, à deux pas de la frontière, de modestes 
employés, aux appointemens les plus modiques, percevoir en quel- 
ques jours 100,000 francs de droits et parfois davantage sans qu’un 
seul détournement fût signalé. 

Il n’y a point de réductions à opérer dans les traitemens des em- 
ployés des régies financières ; ces traitemens sont demeurés au mi- 
nimum compatible avec les nécessités de l’existence. Si l’on tentait 
de diminuer le nombre des employés, on s’apercevrait bientôt, à 
l'affaiblissement des recettes, que l’on a fait la plus ruineuse des 
économies. La matière imposable échapperait comme à travers les 
mailles d’un filet trop large, et la fraude prendrait un rapide essor. 
Le seul service où l’on pourrait signaler une certaine surabondance 
de personnel serait celui des douanes, et uniquement en ce qui con- 
cerne la surveillance des côtes : la contrebande de mer est peu à 
redouter aujourd'hui, parce qu’elle ne saurait donner aucun profit, 
et l'on peut se demander s’il est bien utile de conserver, en haut 
de falaises abruptes, des postes de douane aussi rapprochés; en- 
core serait-il préférable, au lieu de supprimer quelques centaines 
de douaniers, de les employer à renforcer les postes souvent insuf- 
fisans de la frontière de terre. 
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Une des marottes des réformateurs du jour est de réduire, sous 
le rapport du nombre et des émolumens, le personnel des contri- 
butions directes. Rien ne semble plus aisé que de diminuer Je 
nombre des percepteurs : on élargit l'arrondissement de chaque 
perception en y faisant entrer quelques communes de plus, et voilà 
l'œuvre accomplie. Les effets fâcheux ne s’en feraient point attendre, 
Dans quelle région de la France a-t-on découvert un paysan em- 
pressé à payer ce qu’il doit au fisc? On est obligé d'aller au-devant 
de ce contribuable récalcitrant, à qui tout prétexte est bon pour 
différer un paiement désagréable; pour lui épargner tout déplacement 
et toute perte de temps, le percepteur se transporte dans la com- 
mune, à des jours et heures fixes, toutes les semaines ou toutes les 
quinzaines, suivant l'étendue de la perception, et en prenant soin 
que ces visites régulières ne coïncident ni avec des marchés trop 
voisins ni avec des foires importantes, sous peine de ne rencontrer 
personne dans la commune et de revenir les mains vides. Les per- 
ceptions actuelles ont été déterminées à la suite d’une enquête 
minutieuse ; si vous en êtendez le rayon, les visites du percepteur 
seront nécessairement moins fréquentes, et le recouvrement de 
l'impôt s'opérera avec plus de lenteur et de difficulté. 

On se rabat, il est vrai, sur les receveurs d'arrondissement, et 
surtout sur les trésoriers-généraux, dont les traitemens élevés offus- 
quent l'envie démocratique. On méconnaît ce fait, pourtant si évi- 
dent, que la sécurité doit s'acheter, comme tout autre avantage. Le 
point essentiel est que le trésor public reçoive tout ce qui lui est 
dû, et l’organisation actuelle lui garantit ce résultat, puisque les 
receveurs des finances sont responsables, sur leur fortune person- 
nelle, de tous les fonds qu'ils doivent faire rentrer. Or cette res- 
ponsabilité ne peut être une garantie effective qu'autant que les 
agens seront solvables, et il est de simple bon sens que des hommes 
ayant de la fortune et du crédit ne consentiront à assumer des ris- 
ques, souvent considérables, qu'autant que la situation qui leur 
sera faite leur semblera une compensation suffisante de ces risques. 
Déjà les dix dernières années ont vu le corps des trésoriers-géné- 
raux déchoir singulièrement sous le rapport de la solidité et de la 
considération : depuis que les hauts emplois de la finance sont de- 
venus la récompense de services politiques ou le dédommagement 

de disgrâces nécessaires, et qu’on y appelle presque exclusivement 
les préfets trop maladroits et les députés non réélus, en un mot 
des gens plus connus dans les cercles politiques qu’à la Banque de 
France, nombre de trésoreries ne fonctionnent que péniblement, et 
il y a même eu trois ou quatre déconfitures. Une des plus lamenta- 
bles se produisit sous l'administration de M. Léon Say. Pour prévenir 
un retentissement qui n’eût pas ajouté à la considération du régime 
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actuel, le ministre, au nom de la raison d'état, taxa d'autorité tous les 
trésoriers-généraux et les contraignit ainsi à combler le déficit laissé 
par leur collègue. Il est aisé de comprendre que si l’on réduit outre 
mesure les émolumens et les bénéfices de ces fonctions, que la 
moindre perturbation extérieure ou intérieure rend périlleuses, les 
titulaires répudieront une solidarité qui ne leur est imposée par 
aucun texte de loi, ou qu'on ne trouvera plus, pour en affronter le 
danger, que des aventuriers politiques et des spéculateurs sans 
surface. Si l’on écoute les conseils de la prudence, ce n’est pas de 
ce côté qu’on cherchera des économies. M. Sadi Carnot l'avait re- 
connu implicitement lorsque, en proposant de réduire les émolu- 
mens des trésoriers-généraux, il demandait en même temps la 
création d’un corps de contrôleurs. 

En résumé, si l'on ne veut point entrer résolument dans la voie 
des réformes, en supprimant les sous-préfets et les conseils de 
préfecture, en réduisant notablement le nombre des cours et des 
tribunaux, en arrêtant les prodigalités scolaires et la multiplication 
des établissemens ofliciels, on pourra grapiller de-ci de-là des 
sommes insignifiantes, on ne pourra obtenir d'économies sérieuses 
sur les dépenses des administrations en province. Or, pour accom- 
plir ces réformes, il faudrait que la majorité des chambres, au lieu 
de vouloir étendre à tout l'action du pouvoir et de multiplier par- 
tout les représentans de ce pouvoir, entrât soudainement dans une 


voie opposée à celle qu'elle suit avec obstination depuis dix années. 
Ce serait se leurrer que d'attendre d’une majorité aussi profondé- 
ment imbue de la tradition jacobine un pareil changement. Les 
choses demeureront donc sensiblement les mêmes en province. 
Voyons maintenant quels retranchemens il serait possible d'opérer 
dans les administrations centrales dont le siège est à Paris. 


IL, 


« 11 faut se tenir près du soleil » est un des dictons familiers 
aux provinciaux. Le soleil, c’est le parlement, ce sont les députés, 
ce sont les ministres, devenus les esclaves des députés. Le rêve de 
tout électeur influent est donc d’envoyer son fils à Paris et de le 
voir entrer dans un ministère. Aussi bien, il n’est pas toujours aisé 
de trouver un emploi à sa convenance : il ne saurait y avoir, dans 
la même ville, deux percepteurs ou deux directeurs des contribu- 
tions indirectes, ou deux directeurs de l'enregistrement; tout le 
monde n’a pas le bras assez long pour faire déplacer le titulaire de 
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l'emploi convoité, il faut attendre que la vacance se produise; il 
faut, enfin, avoir une apparence de titre, un semblant d'aptitude, 
Ces obstacles n'existent point à Paris : les cadres merveilleusement 
élastiques des administrations centrales se prêtent, sans difficulté, 
à l'admission d'un nouveau-venu, s’il est suffisamment appuyé, Il 
y fait un stage plus ou moins long, suivant le crédit de son protec- 
teur ; il prend rang dans la hiérarchie, et le voilà prêt pour les plus 
hautes destinées, comme tel ou tel dont la fortune rapide a en- 
flammé les imaginations de tout un département. Aussi, pour un 
candidat prêt à se contenter d’un poste de province, y en a-t-il dix 
qui visent à entrer, à un titre quelconque, dans n'importe quel 
ministère. . 

Paris est donc le foyer le plus actif du favoritisme ; c’est dans le 
personnel des administrations centrales qu'on découvrira le plus 
aisément des sinécures, des places qui aient été créées en vue d’un 
postulant et non en vue d’un service. Comme on ne saurait avoir 
trop de ces asiles bénis dont l'hospitalité providentielle est si pro- 
pice aux candidats à pourvoir, on ne s’en est pas tenu à multiplier 
les bureaux, les divisions, voire même les directions, on a été con- 
duit à multiplier les ministères. On a vu se renouveler, dans l’ordre 
administratif, le phénomène que les naturalistes constatent chez cer- 
tains êtres qu'on peut impunément couper en morceaux, parce 
que chaque morceau devient immédiatement un être nouveau 
pourvu de tous les organes nécessaires à son existence. De même, 
on à coupé en tranches les grands services publics, et chaque 
tranche est devenue aussitôt une administration indépendante que 
le budget a dotée d’un organisme complet, comme il convient à un 
vrai ministère. La dépense serait peu de chose si elle se bornaït à 
un traitement de ministre, soit à 60,000 francs ; mais il y a tout un 
état-major à rétribuer. Un député se croirait-il vraiment ministre 
s’il allait et venait sans que les portes fussent ouvertes devant lui 
par un huissier en habit noir et orné d’une chaîne d'argent? Non 
moins indispensable que les huissiers est le secrétaire particulier, 
auquel il faut un expéditionnaire et un garçon de bureau. Puis 
vient le cabinet de M. le ministre, qui comprend nécessairement 
un chef du cabinet, un chef-adjoint ou un sous-chef, un chef du 
bureau du cabinet avec deux ou trois employés, plus un nombre 
indéterminé d’attachés au cabinet, ce qui suppose au moins deux 
huissiers et une demi-douzaine de garçons de bureau. Si le mi- 
nistre, sous prétexte qu’il est souvent appelé aux chambres, s'ac- 
corde un sous-secrétaire d’état ou un directeur-général, il faudra 
donner à ce haut dignitaire un cabinet presque aussi nombreux que 
celui de son chef. Ensuite, un hôtel est indispensable, ce qui en- 
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traine un chef du matériel, un architecte, une lingère et des gens 
de service. Ea voilà pour cent mille écus par an, au bas mot. Une 
fois installé, le nouveau ministre trouve que son département n’est 
pas suffisamment étoffé : le personnel est trop peu nombreux; les 
cadres, trop étroits, ne se prêtent point à recevoir tous les postu- 
lans qu'il s’est engagé à pourvoir. Alors, on coupe un bureau en 
deux, et voilà une division créée : avec deux de ces divisions im- 
provisées, on forme une direction ; et, si l'on peut arriver à consti- 
tuer de la même façon deux directions, la place est toute trouvée 
pour un directeur-général. Chacun des nouveaux bureaux compte 
autant d'employés que le bureau primitif avant le dédoublement, 
et l'on peut aisément calculer combien de solliciteurs ce procédé 
ingénieux permet de satisfaire. C’est ainsi que la baguette ministé- 
rielle a transformé l’ancienne division des beaux-arts en un minis- 
tère complet qui ne fait pas mauvaise figure dans l’Almanach na- 
tionul. Les dépenses y ont augmenté d'une couple de millions depuis 
une dizaine d'années, par suite de la multiplication des places d’in- 
specteurs, de l’extension donnée aux missions et aux subventions 
artistiques et de la création d’écoles dont le besoin ne se faisait pas 
sentir en dehors du personnel qu'elles ont abrité. 

Cet exemple n’a pas été perdu quand on a démembré les finances 
et les travaux publics pour créer trois nouveaux ministères. Lorsque 
M. Magne, qui avait une longue pratique de l'administration, 
quitta les finances pour la dernière fois, il recommanda instam- 
ment à son successeur républicain de ne pas laisser détacher de 
son département les postes et les forêts. Entre les mains du mi- 
nistre des finances, disait-il, ces services donneront toujours le 
maximum de ce qu'ils peuvent rendre, parce que ce ministre se 
préoccupera par-dessus tout d’avoir les plus grosses recettes pos- 
sibles : un autre ministre, qui n'aura pas le souci et la responsa- 
bilité de l'équilibre du budget, fera passer la satisfaction de ses vi- 
sées personnelles avant la conservation des recettes. L'événement 
à fait voir toute la sagesse de ce conseil. Depuis que les forêts ont 
servi à constituer le ministère de l’agriculture, les dépenses de cette 
administration se sont accrues de 40 pour 100 et le produit a dimi- 
nué de plus de 20 pour 100. Les recettes, qui avaient dépassé 
40 millions en 1869 pour une dépense de 10,552,617 francs, et qui 
étaient encore de 38 millions 1/2 en 1876, n’ont plus été en 1879, 
sous la gestion du ministre de l’agriculture, que de 33,899,843 fr. 
Elles sont descendues à 29,432,994 francs en 1881 ; elles n'ont pas 
dépassé 28 millions en 1882 et 1883 ; et c'est vainement qu'on a es- 
sayé de les ramener à leur ancien chiffre par des coupes excessives. 

TOME LAXXII. — 1887. 52 





818 REVUE DES DEUX MONDES, 


En Algérie, la dépense a doublé : elle est aujourd’hui quadruple des 
produits. Les recettes des postes n’ont pas diminué, mais on à vu 
plus haut que le produit net a déeru d'année en année, et qu'i 
menace de disparaître dans un avenir prochain. Si l’on cherche 
quelle part le personnel central de ees services a dans l’augmenta- 
tion des dépenses, on arrive à des constatations curieuses. Pour les 
postes, l'augmentation de ce chef, de 1875 à 1886, a êté de 45 pour 100 
(1,701,852, au lieu de 1,189,300 francs); pour l’agriculture de 8 pour 
100 (622,300, au lieu de 585,780); pour le commerce, la dépense a 
presque doublé (547,350, au lieu de 284,620 franes). Et cependant 
las dépenses de personnel des ministères dont ces divers services ont 
été détachés, au lieu de décroître, comme cela doit paraître inévi- 
table, se sont sensiblement acerues. L'augmentation à été de 30 pour 
100 pour les finances et de 40 pour 100 pour les travaux publics. 
Ainsi, deux des ressources du revenu public ont été sensiblement 
affaiblies, tandis que les dépenses d'exploitation ont éprouvé une 
augmentation notable. Le budget y a perdu des deux côtés. 

D'après le budget de 1886, l'administration centrale des postes 
comprend 5 directeurs, 15 chefs de bureau, 35 sous-chefs, 306 com- 
mis, 40 expéditionnaires, 146 agens secondaires, 72 huissiers et 
garçons de bureau et 25 surnuméraires rétribués, Ce personnel con- 
sidérable présente néanmoins, par rapport à 1885, une certaine di- 
minution, résultant de la suppression d’un sous-chef, de dix commis, 
de quatre garçons de bureau et d'un surnuméraire, probablement 
promu et non remplacé. La dépense a été de 1,701,852 francs, plus 
380,000 francs pour le matériel, sur lequel ont été payés un certain 
nombre de gens de service et d'hommes de peine. Il ne s’agit lei 
que des bureaux du ministère; car le service de l'inspection, l’école 
de télégraphie, les bureaux de poste et de télégraphie de Paris font 
l'objet de crédits distincts et figurent dans un autre chapitre. Le 
ministère de l’agrieulture ne saurait, comme le ministère des postes, 
invoquer l'extension donnée aux services dont le public profite : en 
le eonstituant, on a accru le personnel antérieur d'un sous-direc- 
teur, de 3 chefs de division, de 10 chefs de bureau, de 5 sous-chefs 
et de 62 employés. Cette administration coûte près de 4 million, à 
savoir : 622,300 francs pour le personnel, 426,700 franes pour le ma- 
tériel et 450,000 francs pour les frais d'impression, Les dépenses de 
l'administration des forêts, tant à Paris qu'en province, absurbent à 
peu près la moitié des 28 millions que produisent les 967,000 hec- 
tares de bois possédés par l’état. En 1869, les frais étant de 10 mil- 
lions environ pour un produit de 40 millions, la dépense ne repré- 
sentait que 25 pour 100 de la recette. 

Si on met à part les 12 millions 1/2 de subventions à la marine 
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marchande et les 2,400,000 francs d’encouragemens à la pêche ma- 
riime , l’ensemble des crédits affectés au ministère du commerce 
n'atteint pas 6 millions; 15 pour 100 de cette somme sont ab- 
sorbés par les dépenses de l’administration centrale, à savoir : 
547,03 francs pour le personnel, 436,400 francs pour le matériel 
et 280,000 francs pour les impressions. En 1886, les parties pre- 
nantes étaient, outre le ministre, 3 directeurs, 3 sous-directeurs, 
44 chefs de bureau, 13 sous-chefs, 52 rédacteurs et 40 expédi- 
tionnaires. Îl est évident que si le ministère du commerce redeve- 
nait, comme autrefois, une simple direction du ministère des tra- 
vaux publics, les trois quarts du million que coûte aujourd'hui cette 
administration centrale pourraient être immédiatement économisés, 
La première réforme à accomplir est donc la suppression des trois 
ministères qui ont été créés uniquement pour augmenter le nombre 
des portefeuilles à distribuer : en rendant les postes et les forêts 
aux finances, le commerce et les services hydrauliques de l’agri- 
culture au ministère des travaux publics et les haras au ministère 
de l'intérieur, on supprimerait du même coup trois états-majors, 
sans porter atteinte à la situation d'aucun employé utile. 

Bien que les amputations que le ministère des travaux publies a 
subies lui aient fait perdre des directions tout entières, son person- 
nel n'a cessé de s’accroître. En 1876, le cabinet se réduisait à 4 chef 
et 1 adjoint; en 1886, il comprenait 1 chef, 4 chef-adjoint, 1 sous- 
chef, 4 rédacteurs, 4 expéditionnaires, 1 secrétaire particulier et 
2 attachés, soit 44 fonctionnaires au lieu de 2. Le reste a progressé 
à l'avenant. Dans cet intervalle de dix années, on a créé une direc- 
tion, à divisions, 11 chefs de bureau; le nombre des sous-chefs à 
été porté à 3/4 et celui des employés et expéditionnaires à 269, 

Le ministère de l'instruction publique est un de ceux où le per- 
sonnel de l'administration centrale a pris l'accroissement le plus 
considérable et le plus rapide. En 1869, on ne comptait dans les 
bureaux que 136 employés. Leur nombre était en 1876 de 153; en 
1881, il avait plus que doublé : il s'élevait à 273; la dépense avait 
également doublé : elle était montée de 484,400 à 948,150 francs: 
elle devait même dépasser ce chiffre, car la Gour des comptes avait 
signalé à diverses reprises qu’un certain nombre de traitemens étaient 
imputés illégalement sur d’autres crédits que celui afférent au per- 
sonnel. Au budget de 1886, le nombre des fonctionnaires n'est plus 
en apparence que de 245; mais quelques-uns ont êté transtérés 
au compte du conseil supérieur, et le personnel de service est payé 
sur le crédit du matériel. 

A l'exemple du ministère de l'instruction publique, le ministère 
de l'intérieur ne se maintient pas dans les limites des crédits affec- 
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tés au personnel; malgré les observations réitérées de la Cour des 
comptes, il impute sur le matériel les traitemens des garçons de 
bureau, ce qui lui permet d'entretenir plus d'employés. Il n’en a pas 
moins demandé et obtenu du parlement la création de nombreux 
emplois : en 1885, les dépenses du personnel du service pénitentiaire 
ont été accrues de 130,609 francs, et en 1886 une nouvelle aug- 
mentation de 37,500 francs a été accordée, en retour d’une diminu- 
tion sur le crédit affecté à l’entretien des détenus. L'administration 
de l'intérieur a coutume de reprendre, par la voie de crédits sup- 
plémentaires, les sommes qu’elle abandonne sur des dépenses indis- 
pensables ; mais elle conserve les emplois dont elle a acheté la créa- 
tion au prix d’un sacrifice momentané sur l’ensemble de ses crédits. 
Le ministère des travaux publics procède autrement : il force la 
main au parlement au moyen de décrets dont l’exécution nécessite 
des créations d'emplois. C'est ainsi qu’un simple décret a porté de 
80 à 120 le nombre des gardes-mines, les a répartis en classes et 
a fixé leurs émolumens. Armé de ce décret, le ministre a fait éle- 
ver de 193,300 à 456,000 francs le crédit précédemment ouvert : 
le nombre des fonctionnaires a été accru de moitié et la dépense 
plus que doublée, sans que le parlement ait été seulement consulté. 

Les bureaux de la guerre sufliraient à eux seuls à constituer un 
petit corps d'armée. On y compte maintenant, tant au ministère 
proprement dit qu’au dépôt, 24 officiers supérieurs, 1£6 officiers 
ou assimilés, 204 ofliciers dits détachés près le service central, 
557 employés civils, 147 huissiers ou garçons de bureau, un nombre 
indéterminé de gens de service et d'hommes de peine. Il est bien 
entendu qu'il ne s’agit que des bureaux mêmes du ministère, et 
qu'on a laissé en dehors des chiffres qui précèdent les fonctionnaires 
et les bureaux qui se trouvent à Paris comme dans tout autre chef- 
lieu d'un commandement militaire. Les dépenses de l'administra- 
tion centrale en traitemens, salaires, fournitures générales, maté- 
riel et impressions dépassent 5 millions 1/2. Le ministère de la 
marine, qui a été si longtemps menacé de se voir enlever l’ad- 
ministration des colonies et qui s'était préparé à cette amputation, 
fait deux parts de ses dépenses de personnel : les bureaux propre- 
ment dits de la marine coûtent 1,169,092 francs, plus 184,550 fr. 
pour frais de matériel ; le service central des colonies exige 
290,000 francs et 148,700 francs de frais matériels. Si l’on addi- 
tionne ces chiffres, pour avoir un terme de comparaison, il en res- 
sort pour les dix dernières années une augmentation de 373,852 fr. 
sur le personnel et de 92,000 francs sur le matériel. 

Les cadres inférieurs des divers ministères ont été si souvent 
remaniés et les variations sont si nombreuses d’un exercice à l'autre, 
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qu'il est impossible de suivre avec exactitude le mouvement des 
emplois secondaires; il en a été créé plusieurs centaines. Il est plus 
aisé de se rendre compte du mouvement des emplois supérieurs, 
dont le nombre est toujours indiqué dans les budgets. On a pu con- 
stater ainsi que, äans les dix dernières années, il a été créé 10 nou- 
veaux directeurs, 19 sous-directeurs, 10 chefs de division, 31 chefs 
de bureau et 74 sous-chefs. Par suite de ces créations, le nombre 
des employés supérieurs est hors de proportion avec celui de leurs 
subordonnés, ainsi que le constate le petit tableau suivant : 


Manufactures de l'état là chefs pour 22 employés. 
Enregistrement 36 12 
Contributions directes....... 11 19 
Agriculture 31 62 
RE ere ï 37 

Beaux-Arts 2 6» 
PR  rioratirses 15 — 31 


Si cette progression des emplois supérieurs continuait, nos admi- 
nistrations centrales offriraient le même spectacle que les armées 
de certaines républiques de l'Amérique espagnole,qu1 comptent un 
général par quatre soldats. 

Pour qu’on puisse se rendre compte, par un simple coup d'œil, 


du développement donné aux bureaux, voici un tableau qui pré- 
sente à trois dates successives, 1869, 1876 et 1886, les crédits 
ouverts pour le personnel des administrations centrales. Nous 
y avons joint les crédits ouverts pour le matériel de ces mêmes 
administrations, parce que plusieurs ministères font payer sur ce 
crédit un certain nombre d'employés ou d’agens. Si l’on épluchait 
minutieusement les crédits ouverts pour les impressions, on y dé- 
couvrirait encore des émolumens ou des gratifications couverts d’un 
voile transparent. Il a paru préférable de s’en tenir aux chiffres qui 
ne permettent aucune contestation. 


1869. 1886. 


Personnel. Matériel. Personnel, Matériel. Personnel. Matériel, 


130,000 557,300 88,000 562,400 130,000 

242,000 12,000 243,400 27,700 201,800 26,000 

Affaires étrangères... 681,000 250,000 649,200 200,000 742,600 225,000 
Intérieur … . ss... 1,601,000 365,700 1,393,040 292,000 1,375,588 340,000 
Instruction publique. 573,200 1:0,000 620,200 126,000 978,150 195,000 
.  FÉTORERTOE TS 2,040,338 551.000 2,095,210 360,000 3,953,000 260,000 
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1869. 1876. 1886. 


Personnel, Matériel, Personnel. Matériel. Personnel. Matériel 


fes ) 1,169,092 184,55 
ct  1,109,800 307,000 1,085,210 240,000 ‘299 09 nr 
2,929,200 885,900 3,932,900 796,850 
1,18 ,300 130,000 1,701,852 380000 
Commerce......... 284,620 38,278 547,350 93,400 
Travaux publics... } 1,120,950 220,000 747,250 146,000 1,240,000 310,600 
Agriculture 585,780 46,722 
Beaux-Arts et maison 

de l’empereur 177,200 10,000 303,37: 10,000 405,000 55,100 


5,9#4,250 2,000,000 


. 


L'accroissement de dépense est sensible : il paraîtrait plus con- 
sidérable encore si l'on avait compris dans le calcul les impres- 
sions et autres frais accessoires, ainsi que les députés de Ja droite 
l'avaient fait, en 1885, dans un document où ils avançaïent que 
depuis 1876, les dépenses des administrations centrales s'étaient 
élevées de 22 millions à 31 millions, soit de 45 pour 400. Les 
crédits de 1886 présentent une certaine diminution par rapport 
à ceux des exercices 1884 et 1885, où les prodigalités administra- 
tives ont atteint leur comble. La France est-elle donc plus difficile à 
administrer qu'il y a dix années? Le public est-il mieux servi ? La 
marche des affaires est-elle plus rapide et plus régulière ? Ne se- 
rait-il pas possible de revenir aux crédits de 1869, c’est-à-dire d’une 
époque où la France comptait trois départemens de plus? 


IIL 


Une question vient naturellement à l'esprit en présence de la mul- 
tiplication si rapide des employés : on se demande si ce personnel 
si nombreux et si chèrement payé est occupé en proportion de ce 
qu'il coûte. Une réponse affirmative rencontrerait une légitime incré- 
dulité ; une réponse négative ne serait pas équitable : il faut distin- 
guer entre les ministères et même entre les services d’un même 
ministère. On ferait beaucoup de besogne à la guerre, si l’on en 
devait juger par la quantité de papier qui s’y consomme. Ce mi- 
nistère est la providence des fabricans de carton, car, en outre de 
tout ce qu'il imprime et de tout ce qu'il autographie, c'est par 
30,000 kilos à la fois qu’il offre de temps en temps en adjudication 
des papiers que l’adjudicataire doit mettre au pilon; et cependant 
d'immenses greniers fléchissent sous le poids des dossiers entassés. 
| s’y fait done beaucoup d'écritures, et nous ne prétendons pas être 
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jage de leur utilité ; on semble même redouter que les employés ne 
soient distraits de leur occupation, car une consigne tombée en dé- 
suétude depuis quelques années, et que le général Boulanger a 
rétablie, interdit, même aux officiers, l'entrée des bureaux de la 
guerre sans une permission spéciale et écrite délivrée par le cabi- 
net. Ainsi mis à l'abri des distractions extérieures, les employés 
ignorent-ils l’art de s’en créer à l’intérieur, comme dans d’autres 
ministères? Le public doit le croire jusqu’à ce qu’une confession 
véridique l'édifie sur ce point. 

Le ministère de la marine est celui où la centralisation a le moins 
pris pied, la décision d’un très grand nombre d’affaires étant aban- 
donnée aux préfets maritimes. La correspondance avec les amiraux 
amène un courant régulier d'occupations qui n’a rien d’excessif ; 
mais l’arrivée des courriers d'outre-mer donne lieu à ce qu’on ap- 
pelle des coups de feu ; et les aventures coloniales dans lesquelles la 
France a été lancée laissent peu de loisir au ministre et à ses prin- 
cipaux auxiliaires. Au ministère des finances, les services qui se 
rattachent à la trésorerie ont peine à suflire à leur tâche quoti- 
dienve, et on ne saurait leur reprocher de perdre leur temps. La 
multiplication des paiemens à faire a suivi la même progression 
que les dépenses de l’état. Le développement continu de la dette 
publique et l'extrême dissémination des rentes, l’augmentation des 
pensions civiles et militaires ont accru dans d'énormes proportions 
le nombre des parties prenantes. On a eu beau multiplier les 
bureaux, la foule qui se presse devant chaque guichet se plaint de 
la longue attente qu'il lui faut subir. M. Faure a donc été bien mal 
inspiré en demandant et en faisant voter une réduction notable sur 
un service dont le développement, tout considérable qu'il puisse 
paraître, a été insuffisant pour assurer une complète satisfaction au 
public. Les critiques de ce député étaient d'autant moins justes que, 
pour accélérer les opérations sans étendre le cadre du personnel, 
on recourait à l'emploi de simples auxiliaires, payés au mois, 
qu'on pouvait licencier à volonté. 

Les services qui sont en rapport direct avec le public et qui tra- 
vaillent, en quelque sorte, sous ses yeux, comme aux caisses da 
trésor, à la caisse d'amortissement et à la caisse des retraites pour 
la vieillesse, n’ont point de loisirs et donnent, pour peu qu'on les 
surveille, toute la somme de travail qu'on peut exiger d'eux. On en 
peut dire autant des employés du cabinet, qui doivent se tenir 
continuellement à la disposition du ministre, et surtout des fonc- 
tionnaires de l’ordre supérieur avec lesquels le ministre confère. 
Ceux-ci sont les premiers arrivés : ils sont les derniers à quitter le 
ministère, et souvent ils emportent encore des dossiers, si un inci- 
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dent parlementaire a soulevé une question pour laquelle ils aient 
à faire l'éducation de leur chef. Le loisir et le gaspillage du temps 
se rencontrent principalement dans les ministères où il n’y a point 
un courant régulier d’affaires, où la besogne est intermittente, et 
où elle ne peut recevoir que de la politique un caractère d'urgence, 
Les ministères de l’intérieur et de la justice sont réputés de véri- 
tables eldorados pour les employés, surtout depuis que les déci- 
sions de quelque importance sont transmises par le télégraphe et 
que les expéditions confiées aux bureaux peuvent attendre au len- 
demain. M. Delangle racontait volontiers qu'étant ministre de l’in- 
térieur, il lui arriva de recevoir avis, au moment de monter en 
voiture, que le conseil auquel il se rendait était contremandé. Il 
avait remis ses audiences et avait une bonne heure à dépenser, 
Il prit avec lui le chef des huissiers et se fit conduire de bureau en 
bureau. Les garçons de bureau étaient à leur poste, entretenant 
méthodiquement les feux, afin de « faire de la cendre ; » mais 
d'employés point ou presque point. Le ministre complimenta ceux 
qu'il rencontra ; il déposa sa carte cornée sur le bureau des absens. 
Avant la fin de sa tournée, il avait épuisé ses cartes de visite ; mais 
aussi pourquoi cette idée insolite lui était-elle venue, à un moment 
où tout le monde le devait croire aux Tuileries? Le printemps et le 
soleil paraissent exercer une influence irrésistible sur les employés 
et développer chez eux un besoin de locomotion. Un écrivain qu'il 
est inutile de nommer se rendit, place Beauveau, par un bel après- 
midi, pour obtenir du ministre de l’intérieur un renseignement de 
quelque importance. Le ministre, fort courtoisement, demanda 
successivement trois ou quatre employés : aucun d'eux ne se trou- 
vait dans son bureau. Le ministre, jetant les yeux sur la pendule, 
se frappa le front : « J'oubliais, dit-il à son interlocuteur, que c’est 
le moment où l’on revient du Bois : voulez-vous faire une petite 
promenade à la recherche de votre renseignement. » On remonta 
l'avenue des Champs-Élysées et une partie de l'avenue du Bois-de- 
Boulogne. Tous les dix pas, un salut respectueux et une légère 
rougeur trahissaient un employé pris en flagrant délit de désertion. 
Quand on eut rencontré et interrogé le fonctionnaire dont on avait 
besoin, le ministre, se retournant vers l'écrivain, lui dit, moitié en 
riant, moitié avec quelque dépit : « Dès qu'il fait un rayon de so- 
leil, c’est ici que je suis le plus assuré de trouver mon personnel. » 
L'hiver amène avec lui d’autres distractions. Il y a très peu d'an- 
nées, un jeune licencié en droit, après avoir honorablement subi 
les épreuves du concours d’entrée, fut admis au ministère de l'in- 
térieur ; on le plaça, par faveur, dans un service qu’on déclara très 
important et très chargé de besogne, et où il pourrait se faire 
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promptement des titres à l'avancement. Ce fut la besogne qui man- 
qua le plus. Contrairement aux usages de la bureaucratie, ils étaient 
jusqu'à trois employés dans la même pièce, mais ils ne se gênaient 
guère. Le premier travaillait à un vaudeville, le second faisait des 
copies pour un bureau d’autographies. Notre licencié se mit à pré- 
parer son doctorat; mais, au bout de quelque temps, il dut inter- 
rompre ses études. « Voici deux semaines, confessait-il à un ami, 
que le bureau n'a pas eu même une simple expédition à faire; notre 
sous-chef désœuvré vient, tous les après-midi, dans notre cabinet 
et nous demande de faire un whist. Quel moyen de le refuser: il 
ne nous proposerait pas pour les gratifications du jour de l’an. » La 
gratification vint ; elle fut même libérale : peut-être un schlem 
triomphant, qui ravit d’aise le sous-chef, n'y fut-il pas étranger. 
L'histoire est d'hier ; elle prouve avec quel soin les bonnes tradi- 
tions sont conservées. 

Au ministère de la justice, à trois heures et demie, les dossiers 
sont remis dans les cartons, les pupitres fermés, les chapeaux bros- 
sés et les pardessus endossés; dès que quatre heures sonnent à 
l'horloge, l'émigration commence : elle est terminée avant que le 
quatrième coup ait retenti, et il ne demeure, dans le ministère dé- 
sert, que les employés du cabinet. On trouve, à la chancellerie 
comme ailleurs, le moyen d’allier au travail officiel les occupations 
les plus inattendues. On a vu un des chefs de bureau les plus intel- 
ligens cumuler avec ses fonctions l'exploitation d’un important ma- 
gasin d’épiceries ; le matin, il allait faire ses commandes à ses four- 
nisseurs, passait au ministère pour répartir entre ses employés les 
dossiers envoyés par le chef du cabinet ou le secrétaire-général, 
repartait pour faire une tournée chez ses cliens et toucher ses fac- 
tures, et revenait avant la fermeture des bureaux pour s'assurer 
que ses instructions avaient été exactement suivies. 

M. Émile Perrin expliquait, un soir, à quelques amis, le prodigieux 
travail qu’impose la mise en scène d’un nouvel opéra. Il signalait, 
comme une des principales difficultés à surmonter, la nécessité de 
décomposer la partition en une multitude de copies, afin de remettre 
exactement à chaque artiste du chant ou de l'orchestre la partie qu’il 
doit exécuter. Comme on le complimentait, à ce propos, sur la ra- 
pidité avec laquelle il venait de monter un grand opéra : « Je n'en 
serais jamais venu à bout, dit-il, sans le ministère des finances. » 
Stupeur de l'assistance. « Oui, reprit-il; il y a, à la direction géné- 
rale de l’enregistrement, un certain nombre d'employés qui ont de 
magnifiques écritures et qui transcrivent la musique avec une net- 
teté et une célérité tout à fait remarquables. Ils sont ma ressource 

Quand je suis pressé par le temps » 
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La lenteur avec laquelle les affaires s’expédient au ministère des 
travaux publics est proverbiale : il suffit d’interrager à ce sujet un 
administrateur de chemin de fer. La mort de M. de Franqueville et 
la retraite de M. de Boureuille, qui étaient les deux chevilles ou- 
vrières de cette administration, ont été suivies d’une désorganisa- 
tion complète. Les bureaux chôment forcément en attendant les rap- 
ports des ingénieurs, et comme ceux-ci ne sont soumis à aucune 
règle, qu'on n’a pas encore eu la pensée de leur imposer un délai 
pour l’examen des dossiers qui leur sont envoyés, ils les gardent 
indéfiniment. Il y a toujours dans quelque coin de l’Europe un con- 
grès auquel ils veulent prendre part, une inauguration à laquelle 
ils désirent assister, une expérience de rail, de frein ou de loco- 
motive qu'ils veulent suivre, et qui les appellent à cent lieues des 
affaires que leur absence tient en suspens. 

Il est aisé de comprendre que la multiplication des fonctionnaires 
ne peut que favoriser le développement de ces abus. Comment exi- 
ger du travail d'employés à qui l'on n’en a pas toujours à distribuer? 
Un bureau était chargé d'une catégorie d’affaires : on le divise en 
deux et on double le personnel afin de créer une division; le 
nombre des affaires à traiter n'augmente pas avec le nombre des 
employés : la besogne de chacun, au contraire, se trouve dimi- 
nuée. Le fonctionnaire, trop souvent désœuvré, prend du loisir ou 
se crée quelque autre occupation. Comment s'assurer de son assi- 
duité ? Tous les moyens dont on a essayé : règlemens, appels, feuilles 
de présence, ont été inefficaces, parce que la surveillance est trop 
facile à éluder. Admettons qu'on obtienne des employés une pré- 
sence effective, quelle garantie a-t-on que leur temps sera consacré 
aux affaires publiques et non à quelque travail étranger au service? 
Comment savoir ce qui se passe à l'intérieur d'un bureau dans 
lequel l'employé est presque toujours livré à lui-même? Un fonc- 
tionnaire est-il pressé de terminer un travail particulier dont il 
attend quelque profit, quoi de plus facile pour lui que de s’assu- 
rer quelques jours de lois : il lui suflit, pour faire prendre pa- 
tience à ses chefs, de déclarer que le dossier qu’on lui a remis est 
incomplet et de réclamer une pièce ou de feindre de l’attendre. 

IL serait cependant facile de mettre fin à ces abus, si l’on voulait 
rompre avec la routine administrative. Lorsqu'un incendie eut causé 
de graves dégâts à la partie de l’ancien ministère des finances qui 
avait vue sur la rue Mont-Thabor, M. Fould ne voulut point qu'on 
rétablit dans leur distribution première les bureaux qui avaient êté 
détruits : il y fit substituer deux grandes salles dans lesquelles les 
employés de la direction générale de l'enregistrement et les em- 
ployés des domaines furent installés côte à côte. Ce fut dans ces. 
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deux directions un concert de lamentations et de plaintes : les em- 
ployés envisageaient comme une sorte de dégradation sociale l’obli- 
gation du travail en commun. Aussi, lorsque les ministères furent 
ramenés à Paris et que les services des finances durent être installés 
au Carrousel, des démarches instantes furent-elles faites par le per- 
sonnel auprès de M. Pouyer-Quertier, qui eut la faiblesse d'y céder. 
Un crédit de près de 2 millions fut dépensé pour transformer, au 
moven de cloisons en bois, les étages supérieurs de l’ancien minis- 
tère d'état en une multitude de petits réduits. L'inconvénient est 
grand pour le public, qu'on promène à travers d’interminables cor- 
ridors, éclairés artificiellement. Les dangers d'incendie sont de tous 
les instans et réellement redoutables, à cause de l'aliment que les 
flammes trouveraient partout; mais chaque employé a son ca- 
binet, où il s’enferme, reçoit ses visites et échappe à toute sur- 
veillance, son feu pour tisonner à l'aise, son garçon de bureau 
pour se faire servir et abuser le chef qui le demanderait intem- 
pestivement. 

Cependant, tous ceux qui ont pu voir les divers ministères 
installés dans les galeries du musée de Versuilles s'accordent à 
considérer cette expérience comme décisive en faveur du travail 
en commun. La bureaucratie n’articule qu'une objection : la pré- 
tendue nécessité de la solitude pour la rédaction d'un rapport ou 
d'une note qui demande quelque réflexion. La solitude est-elle à 
ce point indispensable même aux aflaires sérieuses ? Quel chef de 
bureau a à traiter des affaires plus importantes que celles qui sont 
soumises journellement à M. de Rothschild? Pourtant, tout le monde 
peut voir, rue Laffite, aa milieu d’une longue galerie remplie d'em- 
ployés, M. de Rothschild assis à un bureau que rien ne sépare et 
ne distingue des bureaux voisins. En Angleterre, toutes les admi- 
nistrations publiques et privées, à Paris, les établissemens de cré- 
dit, la Banque de France, la Caisse d'amortissement, ont installé le 
travail en commun et public. 11 est temps d'adopter ce système 
dans tous les ministères. Le travail en commun, sous l’œil du chef 
de bureau, impose à l'employé l’assiduité, parce que toute absence 
est manifeste et se constate immédiatement ; il exclut les visites 
étrangères au service et il interdit une oiïsiveté trop facile à remar- 
quer. L'exagération du personnel apparaîtrait aussitôt si trop d’em- 
ployés demeuraient inoccupés. Le nombre des garçons de bureau 
est, en moyenne, d’un par trois employés; il pourrait subir une 
réduction très notable. Le gaz ou l'électricité remplaceraient la mul- 
titude des lampes individuelles ; le chauffage par un calorifère serait 
substitué à tous les feux isolés, complaisamment entretenus même 
pour des employés absens : il y aurait de ces deux chefs une atté- 
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nuation des dangers d'incendie et une économie qui, multipliée par 
le nombre des ministères, atteindrait plusieurs millions. 


IV. 


Le vice capital de notre organisation administrative est l’ab- 
sence de cadres. Cette lacune n'existe guère qu'en France et en 
Turquie. Partout ailleurs, la situation des employés est régie par 
la loi : leur rang, leurs appointemens, leur avancement et leur 
nombre sont déterminés par des règles permanentes. En Angle- 
terre, où le nombre des fonctionnaires civils est du reste peu 
considérable, il n'existe point de cadres fixés législativement ; mais 
si un ministre peut supprimer un emploi existant, il ne peut créer 
un emploi nouveau : il faut préalablement qu'il demande et qu'il 
obtienne du parlement le vote des émolumens destinés à rétribuer 
cet emploi. Le contrôle parlementaire ne s'exerce pas avec moins 
de rigueur en Belgique, dans l'administration de l'empire allemand 
et en Prusse, où les cadres sont invariables. En Autriche, une loi 
organique du 15 avril 1873 a déterminé le rang, le nombre et les 
émolumens de tous les fonctionnaires de la Cisleithanie ; elle a ré- 
parti ceux-ci entre onze grades ou rangs, et chaque rang, à partir 
du cinquième, est divisé en trois classes. Cette organisation est 
moins compliquée qu’elle ne le paraît ; le président du conseil des 
ministres compose à lui seul le premier rang; les ministres, le pré- 
sident de la cour suprême, le président du sénat et autres hauts 
dignitaires sont distribués entre les trois suivans, en sorte que l’ad- 
ministration proprement dite ne commence qu’au cinquième rang. 
Les émolumens se décomposent en deux parts : le traitement fixe 
attaché à la classe à laquelle le fonctionnaire appartient, et la solde 
supplémentaire d'activité qui est variable et dont le chiffre est dé- 
terminé par l’importance de la localité où la fonction s'exerce. En 
lialie, enfin, où les cadres administratifs n'avaient été fixés que 
provisoirement par un règlement du 1°" janvier 1876, le gouverne- 
ment a soumis aux chambres, avec le budget de 1879, un tableau 
intitulé : Cadres organiques des administrations civiles de l'état ; 
ces cadres ont été rendus définitifs par une loi du 24 décembre 
1880, et en exécution de l’article 5 de cette même loi, un décret 
royal du 6 mars 1881 a déterminé l’échelle des traitemens. Depuis 
lors, aucun emploi ne peut être créé, aucun traitement ne peut 
être modifié sans l'intervention préalable du parlement. Aucun cré- 
dit n’est ouvert pour gratifications, indemnités, travaux supplé- 
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mentaires ou extraordinaires : le ministre des finances, seul, a à sa 
disposition la modeste somme de 18,000 francs. 

De vaines tentatives ont été faites, en France, pour arriver à la 
même fixité. L'article 7 de la loi de finances du 24 juillet 4843 
prescrivait que l'organisation centrale de chaque ministère serait 
réglée par une ordonnance royale insérée au Bulletin des lois, et 
qu'aucune modification ne pourrait y être apportée que sous la 
même forme et avec la même publicité. Cet article, en nécessitant, 
dans les deux cas, l'intervention du conseil d'état, mettait d’incon- 
testables entraves à l'arbitraire ministériel. Quelques ministres 
s'exécutèrent, mais la révolution de février et les événemens 
qui en furent la conséquence mirent à néant tout ce qui s'était 
fait. Sous l'empire, les ministres s'en tinrent à de simples ar- 
rêtés ministériels pour se soustraire à l'intervention du conseil 
d'état, et comme aucun ministre ne se considérait comme lié par 
les règlemens de ses prédécesseurs, les variations continuèrent 
d'être fréquentes et de se traduire presque toujours par des ac- 
croissemens de dépense. Le corps législatif se préoccupa d'assurer, 
enfin, aux administrations centrales la stabilité qui leur manquait, 
et, en 4870, la commission du budget inséra dans la loi de finances 
de 1871 un article portant qu'avant le 4“ janvier 1872 « l’orga- 
nisation de chaque ministère serait réglée par un décret rendu dans 
la forme des règlemens d'administration publique et inséré au 
Journal ofjiciel, et ne pourrait être ultérieurement modifiée que 
dans les mêmes conditions de forme et de publicité. » 

La guerre vint mettre un obstacle insurmontable à l'exécution 
immédiate de cet article de loi, et les ministres du régime actuel 
n'ont eu garde d'y donner aucune suite. Les cadres administratifs 
ont subi le contre-coup de la mobilité ministérielle et de la hâte 
qu'éprouvait chaque ministre de profiter de son court passage aux 
affaires pour pourvoir ses proches ou ses protégés. Quand l'heure 
des économies nécessaires a sonné, la commission du budget n’a 
pu s'empêcher de reconnaître et de signaler un abus aussi mani- 
feste. « Il dépend d’un ministre qui arrive, écrivait en 1882 le rap- 
porteur-général, de changer par un simple décret l’organisation des 
services, de créer ou de supprimer des directions, d'augmenter le 
nombre des employés, de modifier le chiffre des traitemens. J{ se- 
rait temps de mettre fin à ces abus. Les administrations centrales 
doivent, comme tous les services dépendant des ministères, être or- 
ganisées d'une manière permanente. » En conséquence, la commis- 
sion reprit et inséra, dans la loi de finances de 1883, le texte mème 
de l’article de 1870, en fixant au 1“ janvier 1884 la date à laquelle 
tous les décrets d'organisation devaient avoir paru au Journal ofji- 
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ciel. En même temps, la commission du budget, par une me- 
sure générale, repoussait toutes les augmentations demandées par 
les ministres, en leur déclarant et en répétant dans son rapport 
que ce refus avait pour but de les mettre en demeure de se con- 
former à l’article 44 de la loi de 1870. Quelle exécution a reçue 
cette nouvelle prescription de 18:2? On en jugera par ce que 
M. Hervé-Mangon écrivait, en février 1584, dans un rapport sur 
les comptes des chemins de fer de l’état : « Des dépenses supplé- 
mentaires, disait le rapporteur, ont été engagées avant d’avoir ob- 
tenu les ressources nécessaires pour les acquitter. Les cadres et les 
traitemens du personnel ont été augmentés sans que les ressources 
nécessaires aient été sollicitées. On a attendu les derniers jours de 
l’année pour faire connaitre à la chambre une situation facile à con- 
stater depuis longtemps, et que la plus simple prévoyance eût em- 
pêchée de devenir aussi grave. » M. Hervé-Mangon n’est pas le seul 
rapporteur qui se soit plaint du. procédé irrégulier à l'aide duquel 
les ministres actuels imposent au parlement des augmentations de 
persounel. On commence par créer les emplois, on y pourvoit im- 
médiatemsent et, quelques mois plus tard, on présente une demande 
de crédit supplémentaire en faisant valoir que les titulaires sont en 
fonction, qu'on n’a pas d'argent pour les payer, et qu’on ne peut 
attendre d'eux qu'ils servent l'état gratuitement. La chambre ae- 
corde le crédit, et l'on s'autorise de ce vote comme d’une appro- 
bation, pour inscrire au budget de l’exereice suivant les traitemens 
des nouveaux fonetionnaires. C’est ainsi, notamment, que les choses 
se sont passées pour les chaires récemment créées à l'École des 
Beaux-Arts et pour un certain nombre d'emplois dans les minis- 
tères des postes et de l’agriculture. La loi de 1882 est done de- 
meurée à l'état de lettre morte ; il y a bien eu quelques ébauches 
de décrets, mais ce travail a été tel qu’on le devait attendre du con- 
sell d'état actuel; 1} a été dédaigneusement repoussé par les com- 
missions du budget, qui l'ont qualifié avec une extrême sévérité. 
Les ministres disposent trop complètement du conseil d'état pour 
qu'on puisse compter sur une revision sérieuse de leurs proposi- 
tions. Le parlement n'aurait qu'un moyen de sortir de l'impasse 
dans laquelle il semble enfermé : ce serait d’enjoindre aux minis- 
tres, par ba loi de finances, de ramener immédiatement le per- 
suopnel des administrations centrales dans les limites du budget de 
1870. On obtiendrait ainsi des cadres au moins provisoires, qu'il 
serait facile de reviser ensuite pour les rendre définitifs. 

Ce serait déjà un grand progrès que d’avoir des cadres ; mais 1} 
faudrait aussi, dans l'intérêt même du trésor public, améliorer la 
condition des fonctionnaires en leur accordant, ou plutôt en leur 
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restituant certaines garanties. La loi de 1853 sur les retraites avait 
déjà porté atteinte à leurs intérêts, et elle est ouvertement violée à 
leur détriment. Sous le gouvernement de juillet, la mise à la re- 
traite d’oflice était considérée comme une pénalité; aucune limite 
d'âge ne l’imposait aux fonctionnaires civils, qui se retiraient volon- 
tairement quand ils éprouvaient le désir ou le besoin du repos. Les 
membres du corps enseignant, après quarante années de service 
actif, avaient droit à une retraite égale à leur traitement ; on leur a 
enlevé cet avantage : la prolongation de leurs services n’ajoute plus 
rien au chiffre de leur retraite. M. Marie, membre du gouverne- 
ment provisoire et ministre des travaux publics en 1848, mit d’un 
seul coup à la retraite une trentaine d'inspecteurs-généraux et 
d'ingénieurs en chef des ponts et chaussées, en se fondant sur ce 
qu'ils avaient plus de trente ans de services. Cela ne s'était jamais 
vu, et cette décapitation en masse d’un corps savant causa un grand 
émoi : elle fut le sujet d’un débat au sein de l'assemblée nationale. 
Les choses ont fort empiré depuis lors. L'esprit de la loi de 4853 
est qu'un fonctionnaire doit avoir tout à la fois soixante ans d'âge 
et trente années de services pour avoir le droit de demander sa 
mise à la retraite ; on interprète la loi comme si la réunion de ces 
deux conditions permettait de le contraindre à se retirer. Cepen- 
dant, sous l'empire, la carrière administrative des employés des 
finances, de qui l'on n’a pas besoin d'exiger un grand déploiement 
de force physique, se prolongeait jusqu’à soixante-cinq ans, et 
même, pour les fonctionnaires d'un rang élevé, jusqu’à soixante-dix 
ans. Actuellement, les ingénieurs en chef des ponts et chaussées 
sont mis obligatoirement à la retraite à cinquante-Ccinq ans, c'est- 
à-dire dans la plénitude de l'expérience et du talent, avant que 
leurs forces aient disparu et bien que leur apprentissage professionnel 
ait quelquefois coûté un demi-million à l’état sous la forme de 
ponts tombés à l'eau, d’écluses emportées, de murs écroulés, et il 
faut faire sur nouveaux frais l'éducation de leurs jeunes succes- 
seurs. Toutes les autres administrations tendent visiblement à 
avancer l’âge de la retraite, et elles parviennent à tourner la loi 
par le moyen des retraites proportionnelles dont nous avons exposé 
ki-même (1) le mécanisme. 

Cette tendance est fâcheuse à tous les points de vue. Elle frappe 
d'une facon cruelle, dans ses intérêts domestiques, le malheureux 
fonctionnaire, qui perd soudainement la moitié et souvent plus de 
ses moyens d'existence, et qui échange une aisance relative contre 
la gêne à un moment de la vie où aucune carrière nouvelle ne peut 


(1) Voyez la Revue du 1% octobre 1886. 
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plus s’ouvrir devant lui. Elle prive l’état du savoir et de l'expé- 
rience de serviteurs éprouvés; enfin, elle grève outre mesure les 
finances publiques, qui ont à supporter tout à la fois la pension du 
fonctionnaire qui se retire et le traitement de son successeur. Les 
pensions civiles constituent pour le budget un fardeau de plus en 
plus lourd : de 1876 à 1856, en dix années, cette charge s’est ac- 
crue de plus de 40 millions, et le projet de budget de 1888 y ajoute 
1,899,000 francs. N’est-il pas temps de s'arrêter dans cette 
voie ? 

On invoque, pour la multiplication des retraites anticipées, la 
même excuse que pour les créations d'emplois. Si on fait dispa- 
raître prématurément quelques fonctionnaires, si on érige des bu- 
reaux en division, si on crée des postes de chefs de division faisant 
fonction de directeur, ou de chefs et de sous-chefs adjoints, c’est 
pour prévenir le découragement au sein du personnel. Les cadres 
demeureraient encombrèés si on n'y créait artificiellement des va- 
cances; on récompense par des situations temporaires les fonc- 
tionnaires méritans dont l'avancement hiérarchique se ferait trop 
attendre. Il est inutile d’insister sur la futilité de ces excuses. Les 
-cadres ne seraient pas encombrés si on n'avait pas multiplié les 
employés et si on n'en accroissait pas journellement le nombre; 
l'avancement suivrait une marche régulière s’il était soumis à des 
conditions déterminées, et surtout si les ministres n'’obstruaient 
pas toutes les carrières en appelant d'emblée aux postes élevés 
leurs créatures et les fruits secs de la politique. Le problème de 
concilier la stabilité des cadres et le respect de la hiérarchie avec 
l'avancement des fonctionnaires, ou tout au moins avec l'améliora- 
tion de leur situation, s’est posé dans tous les pays aussi bien 
qu’en France; seulement il y est résolu d’une tout autre façon. 
Si la France est, comme nous l'avons déjà dit, le seul pays qui 
n'ait point de cadres fixés législativement, elle est aussi le seul 
pays où les fonctionnaires administratifs soient demeurés taillables 
et corvéables à merci, et où leur sort soit laissé entièrement à 
l’arbitraire d’un ministre qui passe et que la brièveté de sa car- 
rière politique soustrait à toute responsabilité. Partout ailleurs, on 
s'est préoccupé de donner au fonctionnaire des garanties et de lui 
assurer des avantages qui l’attachent à son emploi. En Angleterre, 
au bout de cinq années de services, tout fonctionnaire a droit à 
une augmentation annuelle de son traitement, jusqu’à ce qu’il ait 
atteint le maximum de la classe à laquelle il appartient; la quotité 
de cette augmentation est de 10 pour 100 pour la dernière classe; 
elle décroît progressivement de classe en classe jusqu’à 5 pour 100 
pour la classe supérieure. En Belgique, les fonctionnaires ont éga- 
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lement droit à une augmentation progressive de leur traitement ; 
lorsqu'ils ont atteint cinquante ans d'âge et comptent vingt-cinq ans 
de services, ils ont droit, s’ils reçoivent depuis six années le trai- 
tement maximum de leur grade et qu’on ne puisse ou ne veuille 

leur donner d'avancement, à une augmentation de 20 pour 100. 
Dans l'Autriche cisleithane, après cinq années de services dans une 
même classe, le fonctionnaire a droit au traitement de la classe 
supérieure. En Italie, au bout de six années de services sans aug- 
mentation, les employés dont le traitement n'excède pas 7,000 francs 
ont droit à une augmentation d'un dixième, pourvu que les aug- 
mentations successives, cumulées avec le traitement initial, n’excè- 
dent pas le traitement de la classe ou du grade supérieurs. Il est 
superflu de faire observer que l’objet de ces dispositions si di- 
verses est le même; il est d'améliorer progressivement la situa- 
tion pécuniaire de l'employé et d’attacher des avantages certains 
à l'ancienneté, afin d'atténuer le désir immodéré d'avancement qui 
dévore le fonctionnaire français, le pousse à des démarches inces- 
santes et vaut aux ministres de continuelles obsessions. 

M. Haussmann, qui, pendant sa longue et féconde administration, 
avait formé à la préfecture de la Seine un personnel si remarquable 
par son intelligence et son dévoûment, avait résolu le même pro- 
blème par un système extrêmement ingénieux qui satisfaisait les 
employés et le mettait lui-même à l'abri des sollicitations exté- 
rieures. Les cadres avaient été fixés et ne pouvaient varier ; le trai- 
tement minimum de chaque classe avait été déterminé. Le fonc- 
tionnaire avait droit, tous les deux ans, à une augmentation de 
200 francs. Son traitement, par l'effet de ces augmentations suc- 
cessives, pouvait arriver non-seulement à égaler, mais à dépasser 
de 200 francs le traitement minimum de la classe immédiatement 
supérieure. On aperçoit tout de suite l'effet de ce mécanisme : 
le sous-chef qui, sans sollicitations et par le seul fait de l'ancienneté, 
était arrivé à toucher le même traitement que son chef de bureau, 
ne retirait aucun avantage immédiat d’une promotion, et, deux ans 
plus tard, il était obligé de la payer d’un sacrifice pécuniaire. La 
retraite était calculée sur le chiffre du dernier traitement; le sous- 
chef n'avait aucun préjudice à redouter de ce côté. Le préfet était 
toujours maître d'avancer les employés qui se distinguaient par 
leur mérite; pour les autres, les avantages qui pouvaient résulter 
de l’avancement s’atténuaient d'année en année. Les fonctionnaires 
de la préfecture de la Seine prenaient d'autant plus aisément pa- 
tience que leur situation n'était pas stationnaire, et que, par l'effet 
des augmentations bisannuelles, elle ne tardait pas à devenir meil- 

TOME LXXXII. — 1887. 53 
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leure que celle des fonctionnaires du même ordre dans les autres 
administrations publiques. 

Le grief le plus légitime des fonctionnaires, c’est moins la lenteur 
et l'incertitude de l’avancement que absence de sécurité. Nul n’est 
assuré du lendemain. Aucun tribunal, aucun règlement ne protègent 
le fonctionnaire contre une révocation soudaine. Il peut être frappé 
sans savoir pourquoi on le frappe et sans pouvoir obtenir aucune 
explication. Aucun recours ne lui est ouvert. On peut le promener 
du nord au midi par des déplacemens ruineux, il est contraint de 
se résigner et d'obéir ou de sacrilier son pain et celui de sa famille, 
Il est de mode, dans une certaine école, de parler da despotisme 
de Napoléon : personne n’a fait plus que l’empereur pour relever 
la condition des fonctionnaires publics. Il ne voulait pas être servi 
par des valets, comprenant que la seule intelligence ne peut sup- 
pléer le sentiment du devoir, le respect de soi-même, qui ne vont 
pas sans la sécurité. Il voulait maintenir fermement entre ses mains 
la direction de son gouvernement ; maïs il se préoccupait en même 
temps de protéger les fonctionnaires contre ses ministres et contre 
lui-même. Par la distinction entre le grade et l'emploi, il conciliait 
les droits de son autorité et la sécurité qu’il reconnaissait devoir 
aux fonctionnaires. Îl avait commencé par concéder aux officiers la 
propriété absolue de leur grade ; quand il fonda l’université, il attri- 
bua le même avantage aux professeurs titulaires des lycées, et il ne 
les rendit justiciables que d’un tribunal universitaire. 11 avait établi 
et il respectait l’inamovibilité de la magistrature ; il avait écrit dans 
les articles organiques l’inamovibilité des curés de canton. A la veille 
de sa chute, par un décret daté de Moscou, il étendait cette inamo- 
vibihité aux conservateurs de certaines bibliothèques publiques. H 
resserrait ainsi lui-même, de jour en jour, le cercle dans lequel son 
autorité pouvait s'exercer sans résistance. Le régime actuel, qui est 
la négation du droit et de toute liberté, a suceessivement renversé 
toutes ces barrières et détruit toutes ces garanties. On voit msé- 
ment ce que les fonctionnaires y ont perdu : il est plus malaisé de 
voir ce que l’état y a gagné. 

Le gouvernement est-il mieux servi; les intérêts du trésor publie 
sont-ils mieux défendus depuis que les fonctionnaires, livrés sans 
défense au despotisme ministériel, sont à la merci d’un délateur? 
On se souvient des déclarations de M. Léon Say sur l’énervement de 
l’action administrative et ser le préjudice eausé au trésor par l'inti- 
midation qui pèse sur les agens chargés de percevoir les impôts. 
Ces déclarations ont été souvent citées. Nous reproduirons de pré- 
férence une déclaration plus catégorique encore d'un des journaux 
qui ont poussé de toutes leurs forces aux épurations. Le Siècle écri 
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vait, dans les derniers jours d'avril 1887 : « Les petits employés sont 
peu encouragés, et s'ils déploient trop de zèle, on les casse aux gages. 
Poursuivre un fraudeur est un risque terrible. L'employé y joue sa 

ition, son pain. Pourquoi? Parce que le fraudeur, pour peu qu’il 
ait une influence électorale, compte parmi ses amis des sénateurs, 
des députés qui feront eongédier l'employé, obtiendront un blâme 
contre son chef de service et menaceront, s’il le faut, le ministre 
des finances de votes désagréables. Nous posons le doigt sur le 
vif de la plaie. » On ne saurait rien ajouter à ce tableau véri- 
dique. Le nouveau président du conseil, M. Rouvier, a déclaré à la 
chambre que le gouvernement ferait rentrer dans les caisses du tré- 
sor la totalité de ce que les impôts doivent produire. Nous nous per- 
mettrons de lui dire que le seul moyen effectif de remplir cet enga- 
gement, actuellement bien présomptueux, serait une loi qui assurât 
aux fonctionnaires, sous des conditions déterminées, la possession de 
leur emploi, et que lui-même pût opposer aux députés qui font l'hon- 
nête métier de délateurs. + 

Ce ne serait pas assez d'accorder des garanties aux fonctionnaires 
et de leur assurer un avancement régulier, ou, à défaut d’avance- 
ment, l'amélioration progressive de leur situation : il faut encore 
leur faire de meilleures conditions au début. 1] y a beaucoup de 
bien à dire de l'administration francaise, quoique la politique d’épu- 
ration en ait abaissé le niveau et affaibli la valeur morale ; elle a au 
plus haut degré la probité professionnelle ; elle a l’honorabilité de la 
vie privée : elle supporte avec dignité sa misère. Les reproches qu'on 
peut lui adresser doivent retomber sur le gouvernernent. C'est l'en- 
combrement des cadres et le défaut de surveillance qui engendrent 
le désœuvrement ; c'est l’exiguïté d’un traitement trep faible pour 
sullire aux exigences de la vie matérielle qui conduit à chercher 
des oceupations étrangères au service. Comment, ne manquera-t-on 
pas de dire, est-il possible d'améliorer la condition des employés 
sans grever encore un budget déjà surchargé? La solution de ce 
problème est moins diflicile qu'on ne pense. On la trouverait dans 
la suppression des emplois inutiles, dans une organisation plus ra- 
tionnelle et une surveillance mieux entendue, enfin dans un meil- 
leur système de recrutement. On peut obtenir plus de travail effectif 
en dépensant moins. 

Comment se recrute le personnel administratif? Ne parlons que 
pour mémoire des services de province. Malgré les efforts déses- 
pérés de M. Cochery, l'administration des postes est aujourd'hui 
acculée à employer des femmes en nombre de plus en plus grand, 
ce qui est un soulagement pour le budget et ce qui offre un dé- 
bouché aux bachelières qu'on fabrique à la vapeur. Ceite adminis- 
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tration a beau ouvrir, plusieurs fois par an, des concours dans les 
départemens, il ne s’y présente à peu près personne : la perspec. 
tive de faire un stage non rémunéré et de végêter une dizaine d’an- 
nées avec un traitement de 1,200 francs n'est pas faite pour 
tenter un jeune homme; il y a plus de profit et d'avenir à être 
garçon épicier que commis des postes. Les douanes et les contri- 
butions indirectes ne trouvent guère de recrues que dans les fa. 
milles de leurs employés subalternes, l'esprit d'imitation, naturel à 
leur âge. prédisposant les enfans à embrasser la carrière pater- 
nelle. Les concours pour les perceptions sont eux-mêmes de moins 
en moins fréquentés, parce que la carrière est envahie par les an- 
ciens militaires et surtout par les protégés des députés, et que ke 
cautionnement à verser l’interdit aux prétendans peu fortunés. Qn 
verra donc, de moins en moins, se renouveler dans l'administration 
française l'exemple de M. Barbier, qui, devenu directeur-général 
des douanes et des contributions indirectes, se plaisait à raconter 
qu’il avait commencé sa carrière en montant la garde, comme sim- 
ple douanier, sur les quais de Marseille. 

Le personnel supérieur sort de plus en plus des bureaux de Pa- 
ris, et c’est une des causes qui en expliquent l'encombrement. Cer- 
taines administrations exigent le baccalauréat, ce qui impose 
l'obligation de faire des études classiques à des jeunes gens qui 
n’en ont ni le goût ni l'aptitude ; quelques-unes ajoutent à l'exi- 
gence du baccalauréat un examen spécial, généralement insigni- 
fiant ; d’autres, comme le ministère de la guerre, se contentent de 
cet examen. Les jeunes gens sont déclarés admissibles par four- 
nées : que deviennent-ils ? On commence par leur imposer un stage 
fort long, qui est très onéreux pour leurs familles et qui les démo- 
ralise eux-mêmes. Autrefois, on était surnuméraire douze ou quinæ 
mois, et cela était réputé fort dur. Actuellement, certaines de nos 
administrations centrales ont inventé la situation d’aspirant surnu- 
méraire, qui leur permet d'infliger aux débutans un stage non ré- 
tribué de trente ou quarante mois, quelquefois plus. On ne peut 
évidemment exiger ni beaucoup d’assiduité ni beaucoup de tra- 
vail de gens à qui l’on prend gratuitement plusieurs années de leur 
existence ; il en résulte que les jeunes gens contractent des ha- 
bitudes d’inexactitude et de nonchalance qu'ils conservent pendant 
tout le cours de leur carrière administrative. Les voilà commis à 
1,800, puis à 2,100 francs : à quoi sont-ils employés? A faire des 
expéditions, à collationner des pièces, à former et mettre en ordre 
des dossiers, et autres besognes de pure routine qui ne disent rien 
à leur esprit, qui ne les initient point aux affaires et ne les prépa- 
rent en rien à ce qui doit être leur carrière définitive. Au bout de 
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dix ou douze années de cette existence végétative, quand ils auront 
sensiblement dépassé la trentaine, ils pourront, s'ils ne sont pas 
trop dépourvus de protections, passer sous-chefs et gagner 3,500 fr. 
Leurs plus belles années sont écoulées, leur sève est épuisée; ils 
éprouvent déjà un certain dégoût d’une profession qui donne à 
peine de quoi ne pas mourir de faim ; l'exemple de tant d’autres 
sous-chefs, qui attendent depuis longtemps un avancement et déses- 

rent de l'obtenir, amène chez eux le découragement : ils cher- 
chent en dehors de leurs fonctions le moyen d'améliorer leur sort ; 
ils réduisent au minimum compatible avec la prudence la somme 
de travail qu'ils donnent à l’état. Celui-ci n’a que des serviteurs 
médiocres, et il n'en mérite pas d’autres. 

La carrière administrative ne réserve donc que des déceptions à 
la presque totalité de ceux qui viennent frapper à la porte des mi- 
nistères. Malgré tout, la fortune inespérée de quelques privilégiés, 
la certitude et la régularité des émolumens, ce qu’on appelle com- 
munément le pain sur la planche, séduisent les familles et font af- 
fluer des légions de candidats qui se succèdent avec la régularité des 
marées. L'état écrème la jeunesse française pour l’abêtir et la stéri- 
liser, Le mal ne date pas d’hier et, en février 1850, dans le rapport 
général sur le budget, Berryer écrivait ces lignes, qui n'ont pas 
cessé d’être vraies : « En examinant l’ensemble de l'administration 
du pays, nous sommes obligés de signaler la ruineuse multiplicité 
des fonctions et des emplois publics que nous voyons s’accroître pé- 
riodiquement, et qui appellent trop d'hommes, au moment de leur 
entrée dans la carrière de la vie, à solliciter de l’état une existence 
bornée, mais commode et sûre. Ainsi se perdent l'énergie et l'hono- 
rable indépendance de l'homme obligé d'assurer lui-même son ave- 
nir; ainsi s’éteignent trop de capacités qui auraient pu honorer et 
servir plus utilement le pays; ainsi s’augmente, pour les contribua- 
bles, la charge de ces existences auxquelles il faut pourvoir, sans 
obtenir de leur travail une valeur égale à ces rémunérations accor- 
dées en trop grand nombre. » On se demande parfois d’où vient 
que l’on rencontre si généralement dans la jeunesse américaine l’in- 
dépendance du caractère, l'esprit d'initiative et l’énergie au travail, 
tandis que l’inertie semble devenue le fond de notre nature française. 
L'explication est simple : les Américains, pleins de confiance dans le 
résultat de leurs efforts personnels, dédaignent les emplois publics 
autant que les Français les convoitent. 

Îl est temps de changer de système. Au lieu d’abêtir les jeunes 
employés dans des besognes ingrates, uniformes et presque machi- 
nales, et de n'avoir plus tard que des hommes usés et des esprits 
sans ressort, il faut diviser les fonctionnaires en deux catégories, 
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séparées par une barrière presque infranchissable : mettre à par 
ceux qui ne peuvent être que des expéditionnaires ou des commis 
exacts et réguliers, et ceux qui sont capables de fournir un travail 
intelligent et raisonné. Celui qui écrit ces lignes a eu l’honneur de 
faire partie de la commission qui a publié la correspondance de Napo- 
léon I‘; notre président, le maréchal Vaillant, avait mis un certain 
nombre de sous-ofliciers du génie à la disposition de la commission, 
qui avait des milliers de copies à faire exécuter; ces sous-officiers 
nous remettaient des copies d'une pureté et d’une netteté irrépro- 
chables, et souvent plus belles que l'impression la plus soignée, 
Combien d'anciens sous-officiers de l'artillerie ou du génie seraient 
bien aises de joindre à leur petite retraite un émolument de 1,200 on 
1,500 franes comme expéditionnaires dans un ministère, et borne- 
raient leurs prétentions à conserver cette situation le plus longtemps 
possible! Hätons-nous d'ajouter, pour rassurer les bureauerates, 
que la seule pensée d’une innovation fait tomber en pamoison, que 
cette idée n'est pas nouvelle, et que les choses se passent ainsi et 
depuis longtemps en Angleterre. 

Au dernier échelon de l'administration anglaise sont les copistes, 
c'est-à-dire les expéditionnaires, desquels on n’exige qu'une très 
belle écriture, la connaissance de la grammaire et de l'orthographe 
et une bonne tenue. Pour bien marquer qu’ils ne sont pas des fonc- 
tionnaires et ne peuvent aspirer à le devenir, au lieu d'être payés 
à l'année, ils le sont à la journée. Le salaire de début est de 2 shil- 
lings 1/2 ; il peut monter à 9 shillings, soit à 1,000 écus par an, si 
n'y à point intermittence de travail, mais ne peut s'élever plus 
haut, 

Au lieu de disputer les jeunes gens aux professions civiles et de 
les mettre à la charge du budget sans être suffisamment renseigné 
sur leur valeur intellectuelle et morale, le gouvernement ne de- 
vrait prendre que des hommes tout formés, instruits et rapables 
de fournir immédiatement un travail utile. Les expéditionnaires et 
les commis étant mis en dehors du corps proprement dit des fonc- 
tionnaires, le dernier échelon de la hiérarchie administrative devrait 
être l'emploi actuel de sous-chef, avec un traitement de débat de 
3,500 francs, s’accroissant par des augmentations successives. Qu'on 
ne se récrie pas sur ce chiffre : aux États-Unis, le traitement de 
début, dans l'administration fédérale, est de 4,200 dollars, soit un 
peu plus de 6,500 francs. Lorsqu'une de ces places viendrait à 
vaquer par promotion, décès ou mise à la retraite du titulaire, elle 
serait mise au concours, comme les postes de début dans l’admi- 
nistration anglo-indienne. Quand on voit quels efforts de travail et 
quel déploiement de talent provoquent les concours pour l’internat 
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des hôpitaux ou pour les agrégations des lycées, qui ne procurent 
aux candidats heureux que des situations extrêmement médiocres, 
peut-on douter des compétitions que susciterait, parmi les hommes 
laborieux et instruits, une place de 3,500 francs donnant l'entrée 
d'une carrière régulière, avec la certitude d’augmentations succes- 
sives et l'espérance de promotions ultérieures ? Si l’état ne prenait 
à son service que des hommes de trente ans, préparés à leur em- 
ploi par des études spéciales et éprouvés par un œæncours; qu'il 
entourât lenr carrière de garanties protectrices, qu'il leur permit 
de se retirer à soixante ans, mais ne püût les contraindre à la re- 
traite avant soixante-cinq ans et même avant soixante-dix pour les 
postes élevés, il aurait pour fonctionnaires l'élite de la nation. Il 
pourrait en réduire le nombre, parce qu'il serait en droit de deman- 
der à tous, outre beaucoup de savoir, beaucoup d’assiduité et beau- 
coup de travail. Il est vrai que la politique et la faveur auraient 
peu de part au recrutement et à l'avancement des fonctionnaires, 
ce qui enlève aux idées qui précèdent toute chance d'être appli- 
quées en France; et, pour les avoir émises, l’auteur de cette étude 
sera rangé parmi les esprits chimériques. 


CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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L. 


Pour la constitution de l’église, l'orthodoxie gréco-russe occupe 
une position intermédiaire entre Rome et la réforme. Il en est 
tout autrement des rites, du culte extérieur. Par ce côté, l'église 
orientale se montre à la fois opposée aux deux grands partis qui ont 
divisé l'Occident. L’immobilité traditionnelle qui, à plus d’un égard, 
l'a placée au milieu des catholiques et des protestans, l'a laissée, 
sous ce rapport, à l'écart et comme en arrière des uns et des autres. 
Pour les formes, pour l'importance donnée au cérémonial, l'ortho- 
doxie gréco-russe est en quelque sorte à l'extrême droite du 
christianisme ; c’est plutôt le catholicisme romain qui est au centre. 

Les usages de l'antiquité chrétienne, souvent simplifiés par Rome 
avant d’être réduits ou rejetés par la réforme, se sont, pour la plu- 
part, religieusement conservés en Orient, en Russie surtout. Stric- 
tement attaché aux formes ecclésiastiques des 1v° et v° siècles, le 
culte orthodoxe est essentiellement ritualiste. Cette fidélité à des 


(1) Voyez la Revue du 15 avril 1886 et du 15 janvier 1874. 
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pratiques abandonnées ou modifiées par les confessions d'Occident 
Jui donne, vis-à-vis d'elles, un air archaïque et vieilli. Ce ritualisme 
a valu à l’église grecque l'attaque simultanée des deux camps op- 
posés. Catholiques et protestans, qui, d'ordinaire, lui font des re- 

roches contraires, l'ont également accusée d’étouffer la religion 
sous les pratiques extérieures. La principale cause de ce forma- 
lisme byzantin, transmis à l’église russe par sa mère du Bosphore, 
c'est d’abord l'esprit oriental ; c’est ensuite l'histoire, la longue igno- 
rance, l’état de civilisation de la plupart des nations orthodoxes ; 
c'est enfin, chez les Russes, le caractère réaliste du peuple, son at- 
tachement inné aux rites et aux cérémonies, si bien que les correc- 
tions liturgiques les mieux justifiées ont été, pour lui, le point de 
départ d’un schisme obstiné. 

Le respect du rite, de l’obriad, comme disent les Russes, est tel- 
lement naturel à ce peuple, qu'il se retrouve partout chez lui, dans 
la vie domestique presque autant que dans la vie religieuse. Sous 
ce rapport, il n’est pas sans ressemblance avec son lointain voisin, 
le Chinois. Pour tous les actes de la vie humaine, le paysan a des 
formes et des formules qu'il conserve religieusement. A côté des 
fêtes ou des cérémonies de l'église, il a, pour la naissance, pour le 
mariage, pour la mort, des cérémonies traditionnelles, souvent com- 
pliquées de véritables rites civils, qu’il observe avec presque autant 
de ponctualité que les rites prescrits par l’église. C’est ainsi que, 
pour le mariage, les fêtes domestiques du moujik constituent un 
véritable poème en action, une sorte de drame à plusieurs person- 
nages, avec chants et chœurs à l'antique, joué depuis des siècles de 
génération en génération. 

On sent ce qu'un pareil esprit a pu produire en religion. Le Russe 
a, en quelque sorte, renchéri sur le formalisme byzantin. Il ne s’est 
pas contenté d’être fidèle à tous les rites de l’église; il en a mis là 
même où l’église ne lui en imposait point. Ainsi de la prière elle- 
même. Pour lui, la prière, l'entretien de l’âme avec son Rédempteur, 
est une sorte de rite; elle a des formes consacrées, formes toutes 
nationales, car elles sont en grande partie étrangères aux Grecs. 

L'orthodoxe, le Russe surtout, prie d’habitude debout, confor- 
mément aux usages de l’église primitive ; mais, durant sa prière, 
le Russe ne réste pas en repos. Le corps y semble prendre autant 
de part que l'esprit : le moujik prie avec tous ses membres. Pen- 
dant les offices, il passe son temps à se signer de grands signes de 
croix, levant à la fois la tête et la main droite, puis se courbant en 
deux entre chaque signe de croix, et se redressant aussitôt pour re- 
commencer sans fin. Les plus pieux s’agenouillent et se prosternent 
à intervalles réguliers, se relevant vivement pour se prosterner de 
nouveau, comme s'ils étaient contraints à cette sorte de pénitence. 
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Les saluts répétés qu'ils adressent ainsi à l'autel ou aux saintes 
images rappellent ceux que le serf prodiguait naguère à son sa. 
gneur ; pour nous Occidentaux, ces profondes et rapides inclinations 
ont quelque chose de servile et de fatigant. Dans une église russe, 
un étranger a peine à ne pas être étourdi par le balancement de 
foule qui oscille autour de lui. Cette tenue à l’église, où le corps 
s'agite sans cesse, rappelle moins la grave attitude de l'Orante 
chrétienne des Catacombes que la prière musulmane, elle aussi, 
accompagnée d'inelinations et de prosternemens réglés par l'usage, 
Comme celle de l’invocateur d'Allah, la prière russe est un véri- 
table exercice, une espèce de gymnastique sacrée. Si les classes 
cultivées ont, sous l'influence occidentale, abandonné cette religieuse 
pantomime au bas peuple, ce dernier y paraît fort attaché. Il n'a 
point l'air de savoir prier autrement. Beaucoup semblent embar- 
rassés de leur personne lorsque, durant les longs oflices, la fatigue 
les contraint à suspendre leurs signes de croix et leurs prosterne- 
mens. J'en ai vu ne s'arrêter qu'après des centaines de génuflexions, 

On ne lit point ou on lit peu dans les églises russes. L'usage n'est 
pas d’emporter un livre aux offices. L'homme du peuple trouverait 
inconvenant de s’asseoir dans l’église pour y lire un livre. Cela le 
choque dans les églises latines. Les gens pieux lisent l'office du 
jour d'avance, pour être mieux en état de le suivre à la messe. Le 
commun des fidèles se contente de faire brûler des cierges, de se 
signer et de s'’incliner en répétant sans cesse les mêmes formules; 
uni d'intention au prêtre, il suit l’officiant du regard, il écoute le 
grave plain-chant et jouit de la noblesse du service divin et des 
chants sacrés. 

La liturgie (4) pravoslave est bien faite pour commander l’atten- 
tion et le respect du peuple. Elle n'a qu’un défaut, l'extrême lon- 
gueur de ses offices, qui contraint le clergé à en dépêcher rapide- 
ment certaines parties. Les antiques cérémonies du rite grec sont 
d'ordinaire célébrées avec une dignité imposante. Les Russes l'em- 
portent, à cet égard, non-seulement sur les Latins, mais sur les 
Grecs, leurs coreligionnaires. Jusque dans les églises de campagne, 
la plupart des popes, parfois les plus ignorans et les moins tempé- 
rans, apportent à l'autel une majesté vraiment sacerdotale. Le 
peuple, aussi bien que l’homme ou la femme du monde, attache 
un grande importance à la manière dont ses prêtres officient. Une 
belle prestance, de beaux traits, de beaux cheveux longs, une belle 
voix, sont des qualités fort appréciées chez le clergé. La liturgie, la 
messe grecque, dont les parties les plus mystérieuses sont célébrées 


(1) Nous prenons ici ce mot dans le sens le plus large; en Orient, il désigne, à pro- 
prement parler, la messe. 
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loin des regards de la foule, derrière le mur de l'iconostase, la 
liturgie est une véritable représentation sacrée dont la mise en 
scène et l'exécution sont précieusement soignées. Les prêtres et 
diacres sont avant tout les acteurs du drame mystique ; 1ls ont con- 
science de la solennité de leur rôle et le jouent avec la dignité de 
maîtres des divines cérémonies. 

Ces cérémonies, l’église ne permet pas de les écourter, de les 
tronquer. Rien, chez les Orientaux, des conventions ou des fictions 
qui, chez les Latins, ont souvent simplifié les offices. Rien, par 
exemple, d'analogue à notre messe basse, où le prêtre dialogue 
seul avec un enfant, qui lui répond au nom d’une assemblée absente. 
Toutes ces fictions, toutes ces abréviations des rites, sont contraires 
à l'esprit de l’église d'Orient ; elles lui semblent une altération, une 
mutilation des saints mystères. Les offices sont toujours publics, 
destinés au peuple chrétien. Le prêtre ne les célèbre que pour les 
fidèles ; aussi n’officie-t-il d'habitude que les jours de fête. Il n’a pas 
plus l’idée de dire tout seul, tout bas, une messe sans auditeurs, 
que de prononcer à voix basse un sermon dans une église vide. À la 
liturgie il faut, pour lui, la solennité des cérémonies publiques. 

Si elle n’a rien élagué des rites que lui a transmis l'antiquité, 
gardant toutes les anciennes cérémonies et toutes les anciennes 
observances, sans correction ni retranchement, en revanche, l'église 
orientale ne leur a d'ordinaire rien ajouté. Elle n’a pas éprouvé le 
besoin de rajeunissement qui renouvelle sans cesse la piété catho- 
lique. Dans ses offices et ses prières, comme dans ses pratiques, 
elle demeure fermée à toutes les innovations. Aussi, les dévotions 
les plus populaires des pays catholiques, le sacré-cœur, par exemple, 
lui sont-elles étrangères. En ce sens, l’on pourrait dire que, si la 
liturgie n’y a pas été simplifiée, le culte y est demeuré plus simple. 

Cet antique rite gréco-slave impose par les dehors, alors même. 
que le sens symbolique en échappe. À Rome, où, pour l'Épiphanie, 
l'on se plaisait à célébrer la messe dans tous les rites admis par le 
Vatican, j'ai plus d’une fois entendu remarquer que le plus noble, 
dans son austère beauté, était le rite ruthène, lequel n'est en somme 
que le rite gréco-slave, conservé presque intégralement par les 
Grecs-Unis de l’ancienne Pologne. Si les Russes et les Grecs ont, 
en réalité, le même rite en deux langues différentes, la forme slave 
est sans comparaison supérieure, les Russes n'ayant pas adopté le 
chant nasillard des Grees ou des Arméniens. 

Voltaire disait que la messe était l’opéra des pauvres. Cela est non 
moins vrai de la Russie que de l'Occident, bien que d’une manière 
différente ; car jamais, en Orient, l’église n’a pris modèle sur l’opéra, 
ni le sacré fait d'emprunt au profane. S'il est vrai que le rôle de 
la religion, aux époques incultes surtout, ne doit pas se borner uni- 
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quement au dogme ou à la morale, nulle part peut-être l'église n' 
mieux compris ce que j'appellerai la partie esthétique de la reli. 
gion, tout ce côté de sa tâche oublié ou méconnu de la plupart des 
sectes protestantes. À l’encontre des sèches doctrines de certains 
réformateurs, l’église russe a distribué à l’homme du peuple, non- 
seulement le pain substantiel de l’évangile, mais aussi cet aliment 
délicat dont aucun être humain ne saurait entièrement se passer, 
le sentiment du beau et de l'idéal. En réalité même, c’est là, nous 
semble-t-il, que cette église, tant dédaignée, a surtout excellé ; c’est 
par là que, à travers toutes ses misères, elle a été le moins infé- 
rieure à sa haute vocation. À ce peuple d’ignorans et d’opprimés, 
elle a découvert ce que la religion seule lui pouvait révéler, l'art; 
pour ces générations de serfs, elle a eu des spectacles et des concerts 
qui, par l’enchantement des sens, ont rafraîchi l’âme du moujik. À 
cet égard, l’église russe peut soutenir la comparaison avec l’église 
romaine, qui a porté si loin l’art d'atteindre l'âme à travers les sens, 
Entre Rome et l'Orient, il y a toutefois, ici même, une différence 
notable. En parlant à l'œil et à l'oreille, l’église orientale a toujours 
eu peur de trop leur plaire ; en s'adressant aux sens, elle les a tou- 
jours tenus en suspicion. Contre toute volupté charnelle, contre l'art 
même, elle a pris des précautions qui, chez les Byzantins, ont été 
poussées jusqu’à l'extrême. Entre le sacré et le profane, entre la 
peinture ou la musique du siècle et celles de l'église, elle a tou- 
jours maintenu une barrière. Jamais ses temples n’ont été envahis 
par les pompes mondaines et l’appareil théâtral dont, à différentes 
reprises, l’église catholique a eu tant de peine à se défendre. 
L'austérité du culte apparaît dans la scène même du drame sacré. 
Alors qu’il est le plus somptueux, le décor en est toujours simple. 
Rien ne trouble l'impression d'unité de l’église et du service divin. 
. Au fond de l’abside, à l'Orient, un seul autel, comme il n’y a qu'un 
Dieu et un Sauveur. Entre l'autel et la nef se dresse la barrière de 
l’iconostase, dont les portes royales, que le prêtre seul a le droit de 
franchir, se ferment durant la consécration, faisant aux saints mys- 
tères comme un sanctuaire dans le sanctuaire; seul d’entre les laïques, 
le tsar est admis à y pénétrer pour recevoir la communion, le jour 
de son couronnement. Dans les vieilles cathédrales, dans les sobor 
des grandes villes ou des grands monastères, cette muraille, qui 
symbolise le voile du temple, reluit d’or et de marbres précieux. 
La jaspe de Sibérie y encadre la malachite et le lapis-lazuli. C'est 
l’iconostase qui porte les images les plus vénérées, les icones d'où 
lui vient son nom (1). L'entrée et la sortie du prêtre, le transport 
(1) Chez les Russes, la hauteur de l'iconostase, notablement plus élevé que chez les 


Grecs, dépare parfo's l'église en la terminant brusquement par une muraille droite qui 
cache l'abside. 
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des élémens du sacrifice de la table de l’offertoire à l'autel, la marche 
du diacre portant sur son front l’évangile ou le calice, la clôture 
et la réouverture des portes saintes forment autant de scènes du 
drame liturgique et lui donnent plus de mouvement et de vie que 
dans le rite latin. Tout ce lent cérémonial est en harmonie avec le 
luxe sévère des vieilles églises byzantines, avec l’or mat des pein- 
tures ou des mosaïques. Le caractère d’antiquité, qui rehausse la 
solennité des rites, se retrouve jusque dans le mobilier liturgique. 
On y reconnaît les flabella, les éventails de métal que le diacre agite 
autour du tabernacle, et la cuillère d’or pour le vin de la commu- 
nion, et la lance et l'éponge, qui rappellent le Calvaire, et d’autres 
instrumens sacrés, depuis longtemps disparus de l'Occident. 

En dépit, ou mieux, en raison de leur antiquité, les longues cé- 
rémonies gréco-russes sont d’un symbolisme à la fois naïf et tou- 
chant. Ainsi, par exemple, du mariage : en aucune église, la con- 
sécration nuptiale, que des esprits terre à terre voudraient dépouiller 
de tout caractère mystique, n’est entourée de plus poétiques allé- 
gories. Au mariage religieux, vulgairement appelé couronnement 
(ventchanié), les deux fiancés, que le peuple dans ses chants décore 
pour un jour du titre de prince et princesse, voient porter sur leur 
tête une couronne. Après l'échange des anneaux et le baiser des 
fiançailles, donné en face du tabernacle sur l'invitation du prêtre, 
l'église, pour leur rappeler qu'ils vont tout mettre en commun, 
présente aux lèvres des nouveaux époux une coupe où ils boivent 
trois fois tour à tour ; puis, leur ayant lié les mains ensemble, l'ofi- 
ciant leur fait faire, à sa suite, trois fois le tour de l'autel, en signe 
qu’ils doivent marcher dans la vie en étroite union. Au baiser des 
fiançailles correspond, lors des funérailles, le suprême et troublant 
adieu du dernier baiser. Après l'avoir eux-mêmes porté sur leurs 
épaules dans l’église, les parens et les amis du mort lui viennent 
baiser le visage dans sa bière ouverte. De toutes les cérémonies ou 
les fêtes russes, il y aurait de quoi tirer un Génie du christianisme, 
non moins poétique et non moins pittoresque que celui de Cha- 
teaubriand. 

Pour ses fêtes religieuses, pour les fêtes de Pâques, en particu- 
lier, Moscou pourrait rivaliser avec Rome, ou mieux, avec Séville, 
toujours avec cette différence qu’en Russie ces fêtes ont quelque 
chose de moins théâtral et de plus populaire. Le spectacle de la 
nuit de Pâques au Kremlin est, en ce genre, un des plus émouvans 
de l'Europe. Si chacune des deux églises a sa messe de minuit, celle 
d'Orient préfère, en effet, célébrer la nuit de la résurrection. La 
foule, rassemblée au pied de la tour d’Ivan Veliki, entre les vieilles 
« cathédrales » du Kremlin, attend, des cierges en main, l’annonce 
que le Sauveur est ressuscité. A minuit, les cloches, qui bour- 
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donnaient sourdement, éclatent de toutes parts en joyeuses fn. 
sées, pendant que les têtes se découvrent, que les cierges s'allu. 
ment, que le canon gronde au loin. La liturgie de cette nuit & 
Pâques peut fournir un exemple du symbolisme historique habi. 
tuel au rite gréco-russe. À l'heure marquée, après le chant des 
psaumes, l’évêque, ou le prêtre qui oflicie, s'approche du sépulere: 
il lève le suaire et voit que le Sauveur n’y est plus. Alors, au lien 
d'annoncer la résurrection, il hésite comme les disciples de l’évan- 
gile. I sort de l’église avec son clergé, à la recherche du Sauveur 
disparu ; puis, rentrant dans le temple, il annonce aux fidèles que 
le Christ est ressuscité et entonne un hymne de triomphe. Certes, 
ce symbolisme ne peut être toujours aussi transparent; le peuple 
ne le comprend pas toujours ; il n’en prend pas moins part à l’allé- 
gresse et au deuil de l'église, pleurant et se réjouissant avec elle, 
Le jour de Pâques, il y a quelque chose de touchant à voir les 
hommes de toute classe s'embrasser, au cri de « Christ est ressus- 
cité, » en échangeant des œufs de Pâques, antiques emblèmes de l 
résurrection (1). 


IT. 


En dépit de la beauté de ses rites, bien dignes d’inspirer le poète 
et l'artiste, l'église gréco-russe n'a pas ouvert à l’art les mêmes 
horizons que l'église latine. De ses splendides iconostases, de ses 
sombres absides, 1l n’a rien surgi de comparable aux vierges d'un 
Raphaël ou d'un Corrège, aux anges d'un Botticelli ou d'un fra 
Angelico. Ici encore l’on pourrait dire que la faute est moins à 
l’église qu'aux peuples élevés par elle et à la lenteur de leur déve- 
loppement. C'est là sans doute une explication, mais ce n'est pas 
la seule. Les Tatars n'auraient pas arrêté de trois ou quatre siècles 
la croissance de la Russie, que l’église russe n'eût point donné à 
l’art la même impulsion que l'église latine. Cela tient, en grande 
partie, aux précautions prises par l'Orient contre l’envahissement de 
l'esprit mondain et contre les séductions de la beauté périssable. 
Ea faisant appel aux sens, l’église orthodoxe semble avoir toujours 
craint d'en être la dupe. klle a toujours été défiante de ce qui flatte 
l'œil ou caresse l'oreille, si bien que, dans les foyers mêmes de l'art 
antique, sous le ciel de Phidias, en face des dieux du Parthénon con- 
servés à Byzance, cette méfiance de la chair a étouffé tout art vivant. 

L'église, il est vrai, n’a point condamné l’art, la peinture et la 


(1) Comme en Occident, les fètes de l’église ont inspiré des chants populaires, chants 
de la Nativité, chants de la Passion, chants de Pâques. Ceux de la Petite-Russie se 
font remarquer par l'humeur railleuse de ses Cosaques. Gogol en avait recueilli et 
copié de sa main. (Voyez, par exemple, la Aievskaïa Starina, avril 1882.) 
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musique du moins ; elle l'a maintenu dans une étroite sujétien. 
Elle ne l’a pas, comme l'église latine, traité en enfant, et long- 
temps en enfant gâté, avec l’indulgence d’une mère ou d’une nour- 
rice, mais bien plutôt en serviteur, en esclave, avec la sévérité 
d’une maîtresse dédaigneuse. Elle semble avoir toujours gardé pour 
lui quelque chose des répugnances des iconoclastes. Elle s’est ap- 
pliquée, par une sorte d’ascétisme, à le réduire à l’état de sym- 
bole, d'emblème immatériel, de signe hiératique, lui interdisant 
toute aspiration indépendante, lui refusant toute vie propre. Pour 
ne pas le laisser dévier de son but mystique et s’humaniser pour le 
plaisir des yeux, elle l’a emprisonné dans des types conventionnels, 
immobilisés pour les siècles. Cela était surtout vrai des précep- 
teurs religieux des Russes, les moines grecs du bas-empire ; ils 
semblent s'être ingéniés à dépouiller l’art sacré de tout charme sen- 
sible, proscrivant de la musique, comme de la peinture, tout attrait 
charnel, jusqu'à leur enlever toute trace de leur première beauté. 
Ainsi entendu, l’art byzantin, avec son mépris de la vie et de la 
nature, est l’art religieux, l’art spiritualiste, pour ne pas dire l’art 
chrétien par excellence. Ces peintures inanimées, aux corps éma- 
ciés, sont le produit de l’ascétisme oriental. Ces longs saints immo- 
biles, hôtes maussades d’un ciel morose, auraient édifié les regards 
des anachorètes de la Thébaïde ou des stylites de la Syrie. Le Dieu, 
dont la face doit ravir les bienheureux durant les siècles des siècles, 
le Christ lui-même ne semble-t-il pas parfois, chez les peintres de 
l’Athos, inspiré de ce père de l’église qui enseignait que le Sauveur 
avait été le plus laid des enfans des hommes ? 

Le seul art où l’église byzantine ait vraiment excellé, c’est le moins 
sensible, le moins charnel de tous, l'architecture. C’est aussi celui où 
le génie moscovite a montré le plus d'originalité; c'est le premier 
où, mêlant les leçons de l'Europe et de l’Asie, le génie russe ait ma- 
nifesté quelque chose de national. Et, malgré cela, on ne saurait dire 
de ce style russe qu'il constitue une architecture comparable au style 
gothique de la France ou au byzantin des Grecs. L'architecture était 
le seul art auquel l’église orientale laissât quelque liberté, et, en Rus- 
sie, tout se liguait pour l'empêcher d'atteindre son plein développe- 
ment : la rigueur du climat, le manque de pierres et de matériaux, 
là pauvreté même du pays. YŸ a-t-il eu un style russe? On peut à 
peine dire qu’il y ait des monumens russes. 

Les autres arts, la peinture, la plastique, la musique même, le 
dogme ou la discipline orthodoxes les ont chargés de chaînes pe- 
santes ou enfermés dans d’étroites limites. Cette église, accusée de 
tout sacrifier au culte extérieur et aux formes, s’est de bonne heure 
préoccupée de ne pas laisser l’âme s’arrêter aux formes et s’absor- 
ber dans le culte extérieur. Contrairement à l'opinion vulgaire, elle 
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a multiplié les précautions contre les erreurs de la superstition aussi 
bien que contre l'entraînement des sens. Sous ce rapport, nous la 
retrouvons, en dépit des apparences, dans une situation intermé- 
diaire entre les sectes protestantes, entre le luthéranisme en parti- 
culier et l’église latine. 

Au point de vue du dogme, la position des Grecs vis-à-vis des 
images n’est déjà plus la même que celle des Latins. Après les lon- 
gues luttes des iconoclastes, ces calvinistes de l'Orient, les Grecs se 
sont arrêtés à une sorte de compromis, repoussant du sanctuaire 
les statues, y admettant les peintures. A l'inverse des catholiques 
et même des luthériens, ils ont conservé, dans leurs commande- 
mens de Dieu, la prohibition biblique contre les idoles de pierre 
de bois, de métal (4). Sur ce point, ils sont d'accord avec les réfor- 
més; mais ils en diffèrent singulièrement pour l'interprétation, ne 
prohibant que les « idoles, » les images qui, par leur forme, se pré- 
tent à une confusion avec la personne représentée. Aussi rejettent- 
ils les statues, la ronde-bosse, et non les images peintes et les reliefs 
où l'œil le plus grossier ne saurait découvrir autre chose qu’une 
représentation figurée. Cette distinction repose assurément sur un 
fondement rationnel. Y a-t-il jamais eu des peuples assez simples 
pour adorer des idoles comme des dieux vivans, cette confusion 
n'est possible qu'avec des images plastiques, avec des statues. Le 
moujik le plus ignorant ne saurait prendre une peinture de la 
Vierge pour la personne de la Vierge. Partout, chez les barbares 
comme chez les peuples classiques, chez les Varègues de Kief tout 
comme chez les Grecs d’Athènes, c’est la statue, l’idole au corps 
de bois, de marbre ou de bronze, qui a été le principal objet du 
culte ; c'est devant elle que fumait l’encens et qu’étaient immolées 
les victimes. La peinture a sans conteste quelque chose de plus 
spirituel, par cela même qu’elle est fondée sur une illusion, qu’elle 
n'est qu'un trompe-l’œil. 

Si justifiée qu’elle semble en théorie, cette distinction n’a guère 
abouti qu’à placer l’art des pays orthodoxes dans des conditions 
d’infériorité vis-à-vis de l'Occident. La sculpture, bannie de l’église, 
a été privée de son berceau habituel, et la Moscovie n'ayant hérité 
d'aucuns marbres antiques, elle ne pouvait naître de l’imitation de 
l’antiquité. En condamnant la statuaire, l’orthodoxie orientale entra- 
vait le développement de l’art tout entier, car partout, dans la France 
du moyen âge et dans l'Italie moderne, aussi bien que dans la Grèce 
antique, la sculpture, art moins complexe, a grandi plus vite que la 


(1) C'est pour eux le deuxième commandement. Il en résulte que, pour la division 
du Décalogue et l’ordre des commandemens de Dieu, l’église d'Orient est en désaccord 
avec l’église latine. 
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peinture. Depuis que Falconnet et nos artistes du xvin* siècle l'ont 
importée chez eux, les Russes cherchent à faire à la statuaire une 
place dans leurs églises. N’osant lui permettre d'en franchir le seuil, 
ils sont encore obligés de la reléguer en dehors du sanctuaire. C’est 
ainsi que Montferrand, l'architecte français de Saint-Isaac, a pu age- 
nouiller des anges de bronze aux angles de sa coupole (1). 

En Russie, c’est l’art, l’art seul qui a été la victime des précau- 
tions prises par l’église contre la superstition. Celle-ci ne semble 
guère s’en être ressentie. La solennelle immobilité des icones n’a 
fait qu'accroître pour elles l’attachement du peuple. L'église a eu 
beau ne pas placer d'images sur ses autels de crainte d’avoir l'air 
de les désigner à l’adoration des fidèles ; elle a eu beau les confiner 
d'ordinaire sur les piliers des nefs et les parois de l’iconostase, le 
Russe ne leur en a pas témoigné moins de vénération et de con- 

* fiance. Les évêques de Russie prêtent serment, lors de leur sacre, 
de veiller à ce que les saintes icones ne reçoivent pas un culte qui 
n'est dû qu'à Dieu. Leur vigilance n'empêche pas les noires pein- 
tures byzantines d’être souvent l'objet d’un culte superstitieux. Le 
contadino du sud de l'Italie ne prodigue pas plus d’hommages à 
ses riantes madones que le moujik à ses vierges enfumées. Toute 
la différence est dans la manière dont s'exprime leur dévotion. 

La piété russe semble plus formaliste ; elle semble avoir moins 
d'imagination. Le moujik paraît moins enclin à parler à l’image, à 
s'entretenir avec elle ; il a l’air surtout préoccupé de lui rendre ses 
devoirs, de s'acquitter vis-à-vis d’elle de ce qu’il lui doit. Il fait brûler 
un cierge devant l'icone ; il la salue de signes de croix et de révé- 
rences répétés ; il lui apporte son aumône pour la parer. En dehors 
des images en renom, le Russe, de même que le Grec, semble hono- 
rer également toutes les icones offertes à sa piété. On voit les pèle- 
rins faire le tour des églises en baisant successivement les pieds ou 
les mains de toutes les images sans regarder le visage du saint ni 
s'inquiéter de son nom. C’est une sorte de tournée que les Grecs 
accomplissent souvent en riant et en causant, les Russes plus len- 
tement, avec le sérieux qu’ils apportent toujours dans la maison 
de Dieu. De même que le pied de bronze du saint Pierre de Rome, 
les pieds des icones russes sont souvent usés par les baisers des 
fidèles ; il faut les repeindre à neuf à certaines époques. J'ai vu, à 
Kief, et aussi en Palestine, des pèlerins orthodoxes, entrés par mé- 
garde dans une église catholique, en faire le tour avec ce même 


(1) En dépit des lois de l’église, l’on cite parfois, dans les régions reculées, des 
images de pierre ou de bois. Le couvent de Posolsx, sur le lac Baïkal, possède ainsi 
une ancienne idole bouriate en bois peint, transformée en saint Nicolas, et presque 
également populaire parmi les Russes chrétiens et les indigènes paiens. 
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souci de n’oublier dans leurs hommages aucun des saints du lieu, 
En pareille matière, le moujik est singulièrement éclectique; l'im- 
portant pour lui semble être de ne négliger aucun des personnages 
ou des officiers de la cour céleste. 

Au-dessus de la plèbe, en quelque sorte anonyme, des images 
qui portent en vain leur noin ou leurs attributs, s'élèvent les icones 
réputées miraculeuses et honorées du titre de faiseuses de pro- 
diges. La Russie en est peut-être plus riche que l'Italie ou l'Es- 
pagne. Il est peu de villes ou de couvens qui ne se fassent gloire 
d'en montrer. Comme presque partout, les plus vénérées sont d’or- 
dinaire les plus anciennes et les plus noires. Quelques-unes passent 
pour arhiropoiètes, pour n'avoir pas été faites de main d'homme: 
d'autres, comme en Occident, pour provenir du pinceau de saint Lue, 
Un grand nombre ont été miraculeusement découvertes et possèdent 
une légende. À beaucoup se rattachent des souvenirs locaux ou natio- + 
naux, la fin d’une famine ou d’une épidémie, le gain d’une bataille, 

Les Russes, dans toutes leurs guerres, emportaient avec eux 
quelque sainte icone ; victorieux, ils lui reportaient le succès de 
leurs armes. Smolensk possède une vierge chère à tout l'ouest 
orthodoxe. Pierre le Grand en avait une qui ne le quittait point; 
elle est exposée aux prières des fidèles, à Pétersbourg, dans la 
petite maison de bois du réformateur, aujourd'hui transformée en 
chapelle. Il ne manque pas de patriotes qui lui attribuent la vic- 
toire de Poltava. Une autre vierge vint au secours des orthodoxes 
dans l'invasion de 1812, Notre-Dame de Kazan, une des plus popu- 
laires de l'empire. La prise de Kazan, sous Ivan le Terrible, la mit 
en réputation, et, depuis lors, elle a été invoquée dans toutes les 
crises nationales. Le boyar Pojarski et le boucher Minine vinrent, 
en 4611, la chercher à Kazan pour les aider à chasser les Polonais 
de Wladislas, alors maîtres de Moscou. Un siècle plus tard, elle était 
transportée de la vieille capitale dans la nouvelle par Pierre le 
Grand, désireux de consacrer, aux yeux de ses sujets, la ville de 
la Néva. Pour l’abriter, Alexandre [° fit élever la fastueuse église 
qui porte le nom de Notre-Dame de Kazan. Koutouzof y vint implo- 
rer l'assistance divine avant de partir pour Borodino ; et, depuis, 
chaque année, à Noël, les Russes y célèbrent un 7e Deum pour la 
délivrance de la patrie. L'argent enlevé à la grande armée par les 
Cosaques du Don a été fondu pour en revêtir l’iconostase, et les 
aigles napoléoniennes, les drapeaux français aux couleurs fanées, 
en tapissent encore les murailles. 

Ces icones en renom sont d'ordinaire ornées de bijoux et de 
pierres précieuses de toute sorte. Les plus célèbres ont des pa- 
rures de prix auxquelles l'Occident, ravagé par les révolutions, ne 
saurait rien opposer. Il en est qui, aux heures de péril national, ont 
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prêté à la patrie leurs diamans et leurs émeraudes. Le moujik jouit 
visiblement du luxe de ses images ; sur la tête voilée de ses sombres 
vierges byzantines, il aime à voir reluire des diadèmes d’impéra- 
trice. Ce goût, naturel aux pauvres, est si général que là où font 
défaut les pierres fines, on y supplée avec le verre et les fausses 
perles. Partout, jusque dans d’humbles villages, la Vierge et les 
saints sont vêtus d’or et d'argent. La plupart des images russes ont 
la tête et les mains peintes, tandis que le corps est couvert de lames 
de métal, qui, selon le mot de Théophile Gautier, leur forment une 
rte de carapace d'orfèvrerie (1). 

L'art religieux de la Russie a conservé le caractère byzantin. Les 
types et les méthodes du Zègraphos grec sont demeurés en hon- 
neur chez les moines de la Moscovie, presque autant qu'au mont 
Athos. A le voir ainsi traverser les âges, on dirait que l'art apporté 
de la sainte montagne s’est congelé dans les glaces du Nord. Jus- 
qu'en ces peintures, recopiées depuis des siècles sur des copies et 
souvent repeintes en même temps que redorées, on sent parfois 
comme un écho affaibli des grands types primitifs des 1v° et 1° siè= 
cles. Ainsi, des barbares christs sur le trône des fresques absidales, 
l'œil peut remonter, de loin en loin, jusqu’au fameux christ de Sainte- 
Pudentienne, à Rome. Ainsi, la Vierge aux bras étendus, avec j'en- 
fant sur la poitrine, reproduit encore aujourd’hui la Vierge en orante 
des catacombes de Sainte-Agnès. Dans les petites pièces d'orfèvre- 
rie populaire, dans les crucifix ou les triptyques de cuivre, l'archéo- 
logue peut reconnaître des types anciens, déjà presque disparus de 
la peinture. Rien, du reste, dans tout cela, du premier art chrétien, 
si frais, si jeune, si antique dans sa grâce classique. On y cher- 
cherait en vain le bon pasteur aux jambes nues, en tunique courte, 
ou l'agneau blanc adoré par de blanches colombes. Toutes ces 
figures ont passé par Byzance ; elles en ont gardé la raideur com- 
passée, Aucun mouvement n’a dérangé les plis symétriques de leurs 
vêtemens ; leurs yeux fixes ont, depuis des siècles, perdu tout re- 
gard, et jamais sourire n'a entr'ouvert leurs lèvres décolorées. On 
à remarqué que l'art byzantin russe évitait de représenter la femme 
et la jeunesse, comme s’il avait peur de la beauté féminine et de 
la grâce juvénile. Ses préférences sont pour les types masculins, 
surtout pour les vieillards ou les hommes mûrs, ornés de ces lon- 
gues barbes qu’affectionne l’iconographie russe. Ce sont, chez elle, 
les seules figures un peu vivantes, les seules dont les traits soient 


(1) Il est à remarquer que cet usage de recouvrir les icones d’un revêtement ou, 
comme disent les Russes, d’une chasuble de métal (riza), ne remonte qu'au xvui' siècle. 
Antérienrement, au lieu de couvrir l’image de plaques d'argent ou de vermeil ne lais- 
sant voir que la tête, les mains et les pieds, les Russes avaient le bon gott de ne revt- 
tir ainsi que la bordure de l'icone (opletchié). 
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assez marqués pour prendre parfois l'individualité d’un portrait, 

Comme les rites, l’art, dans l’église orientale, est demeuré essen. 
tiellement symbolique. Les images ne sont en quelque sorte qu'une 
partie de la liturgie. Ce caractère emblématique est visible dans 
les grandes fresques murales, comme dans les petits reliefs de 
cuivre. La Trinité est figurée par Abraham devant les trois anges. 
Les sept conciles personnifient l'autorité de l’église et la pureté de 
la foi. Les scènes des deux Testamens se font parfois pendant, par 
types et antitypes, comme jadis dans nos vieilles églises. La vie du 
Christ ou de la Vierge est représentée par mystères, conformé- 
ment à un ordre et à des règles invariables. Les saints et les anges, 
distribués par chœurs, font passer ef revue les bataillons de l'ar. 
mée céleste, chacun avec ses attributs : patriarches, apôtres, mar- 
tyrs, vierges, évêques, sans oublier la troupe des stylites, debout 
sur leurs colonnes. Anges et bienheureux sont, jusqu’à une époque 
voisine, demeurés conformes à la tradition byzantine. Les saints 
russes, en prenant rang parmi les saints grecs, se sont modelés 
sur eux; ils en ont pour ainsi dire endossé l'uniforme. 

Dans cette Russie orthodoxe, les types semblent s'être conservés, 
comme le dogme, immobiles en leur attitude hiératique. Le Russe 
n'y a guère rien ajouté ni rien retranché. A l'inverse de son archi- 
tecture, on y chercherait en vain quelque élément asiatique, mongol 
ou hindou. Si le Moscovite s’y est montré original, c'est par le pro- 
cédé, spécialement par le travail du bois et du métal. Chez lui, plus 
encore que chez les Grecs, cet art rigide, avec ses longues figures 
aux chapes d'argent, a quelque chose d’enfantin et de vieux à la 
fois ; il garde une sorte de naïve pédanterie qui n’est pas dénuée 
de charme. Sa rigidité même lui donne quelque chose d'étranger à 
la terre et au temps, d’irréel et d'immatériel qui sied malgré tout 
aux personnages célestes. Puis, en Russie, de même qu'en Orient, 
cet art contempteur de la beauté et de la nature, qui a l'air de 
prendre à la lettre les malédictions évangéliques contre la chair et 
le monde, a lui aussi son éclat et sa beauté. A la simplicité, à la 
pauvreté des formes et du coloris, il aime à joindre le luxe del 
matière et la somptuosité de l’ornementation. Ce qui rend l'art 
byzantin éminemment décoratif le rend, aux yeux du peuple, émi- 
nemment religieux, parce qu’à l’austérité des figures il allie l’opulence 
du cadre et la richesse des matériaux. Des saints émaciés dans un ciel 
d’or, n’est-ce pas ainsi que le moujik se représente encore le paradis! 

Dans l’ancienne Russie, à Novgorod, à Pskof, à Moscou, la pein- 
ture a longtemps été un art tout monastique, confiné dans les cel- 
lules des couvens. Le peintre était d'ordinaire un moine voué à ls 
reproduction des saintes icones, comme d’autres à la copie des 
saints livres. Les dignitaires ecclésiastiques, les évêques même, ne 
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dédaignaient pas de manier le pinceau ; on cite, par exemple, le mé- 
tropolite Macaire. Cet art, en apparence tout impersonnel, n’est pas 
toujours anonyme. Parmi ces artistes qui peignaient comme ils 
priaient, répétant les mêmes figures aussi bien que les mêmes 
oraisons, il en est auxquels la finesse de leur pinceau et le fini de 
leur exécution ont valu, à travers les âges, un renom durable. Tel, 
entre autres, André Roublef, dont les tableaux étaient déjà donnés 
en modèles au xvi° siècle. Aujourd’hui encore, les « vieux-croyans » 
de Moscou se disputent au poids de l'or les panneaux attribués à 
Roublef. 

C'est au xvr° et au xvn° siècle que la peinture et la ciselure 
religieuses devinrent des industries séculières. L'imagerie sacrée 
se laïcisa; mais, pour la laisser sortir des monastères, l’église ne 
cessa pas d'exercer sur elle une vigilante tutelle. Peintes ou sculp- 
tées, les images restèrent soumises à une sorte de censure ecclé- 
siastique. Les clercs rédigèrent, pour les artisans des saintes icones, 
des manuels d’iconographie analogues à ceux des Byzantins. Le 
concile du Stoglaf ou des cent chapitres, tenu vers 1550, enjoint 
aux évêques de veiller sur les peintures et sur les peintres, de leur 
prescrire les sujets et la manière de les disposer. On ne demandait 
pas seulement à l'artiste sacré d’avoir une main exercée, on exi- 
geait que cette main fût assez pure pour n'être pas indigne de 
représenter le Christ et la Vierge (1). La peinture des icones était 
encore considérée comme une sorte de ministère sacré. De nos 
jours même, ne s'est-il pas trouvé des Russes pour demander que 
la vente n’en fût permise qu'aux orthodoxes et que ce pieux trafic 
fût interdit aux Juifs? L'une des choses les plus recommandées aux 
imagiers, c’est toujours de copier scrupuleusement leurs modèles. 
Le Stoglaf réprouve comme une licence les libertés qu’une main 
téméraire oserait prendre avec les figures saintes. Le Moscovite, 
comme aujourd’hui encore les vieux-croyans, était porté à regarder 
toute déviation des types consacrés comme une sorte d’héresie. 
Autant eût valu, pour lui, aliérer le texte de la liturgie. On dis- 
tingue bien, dans l’ancienne peinture russe, diverses écoles, l’école 
Strogonof, par exemple; mais ces écoles (il serait plus juste de 
dire ces ateliers) ne diffèrent guère que par le traitement des dra- 
peries ou par le coloris. La vénération pour les saintes figures était 


(1) Le concile du Stoglaf exprime avec une curieuse naïveté les qualités nécessaires 
aux peintres : « Le peintre, dit l’article 43 des cents chapitres, doit être humble, doux, 
retenu dans ses paroles, sérieux, élnigné des querelles et de l’ivrognerie, ni voleur ni 
assassin, et surtout garder la pureté de son âme et de son corps. Et celui qui ne peut 
se contenir qu'il se marie selon la loi. Et il convient que les peintres visitent sou- 
vent leurs pères spirituels, les consultent sur toutes choses et vivent, d’après leurs 
conseils et instructions, dans le jeûne, la prière, la continence.» (Voyez Étude d'icono- 
graphie chrétienne en Russie, par J. Dumouchel, d'après Bouslaief. Moscou, 1874.) 
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poussée à tel point, que l'on se faisait parfois serupule de les repré. 
senter sur des matières trop peu durables. Tandis que l'usage des 
vitraux peints a doté notre moyen âge d’un art admirable, un ma- 
nuel iconographique du xvn° siècle, ignorant des verres à fond d’or 
de l’antiquité chrétienne, interdit aux Russes de peindre les saintes 
images sur verre, parce que le verre est une matière trop fragile, 

Pour être demeuré sous la surveillance du clergé, l’art religieux 
de la Russie n’est pas resté confiné dans l’église. Le Russe de 
toutes classes se faisait un devoir de placer des icones dans chaque 
chambre : les familles aisées de marchands moscovites aimaient à 
posséder un oratoire dans leurs maisons. Les saintes images, en se 
multipliant à l'infini, se sont appropriées au culte domestique. De 
monumentale, la peinture russe s’est peu à peu réduite à la minia- 
ture. Rares, dans ce pays aux constructions de bois, étaient les 
murailles où le vieil art byzantin pût déployer ses colossales figures, 
tandis que chaque ménage tenait à posséder ses icones de bois ou 
de métal, ses « tableaux ouvrans, » ou ses piadnitsy, ainsi nom- 
mées du mot piad, paume de la main, parce qu’elles n'étaient pas 
plus grandes que la main. Les Grecs avaient déjà introduit avec eux 
les images portatives. La patience russe s’appliqua à les perfec- 
tionner, à en accroître la finesse, resserrant les sujets, rapetissant 
les personnages, si bien que les figures finirent par devenir mi- 
croscopiques. Il y a de ces peintures anciennes qu’il faut regarder 
à la loupe. L'artiste moscovite fait tenir tout un jugement dernier 
dans un panneau de quelques pouces. Les diptyques ou triptyques 
de métal ou de bois sculpté rivalisent de finesse avec les pein- 
tures. Ainsi, par exemple, les crucifix de cuivre où toute la vie 
du Sauveur se déroule autour du Christ en croix. Nombre de ces 
« tableaux ouvrans » ou de ces diptyques reproduisent en raccourci 
tous les saints et les sujets d'ordinaire placés sur l’iconostase, Aussi 
le peuple appelle-til ces délicates images des églises. Les vieux- 
croyans, les sectaires en lutte avec la hiérarchie officielle montraient 
une préférence pour ces minuscules icones; elles avaient, pour eux, 
l'avantage d’être faciles à emporter en temps de persécution. On 
rencontre de ces iconostases peints sur des tissus. Aux xvi° et 
xvir siècles, le goût de cette sorte de miniature dominait tellement 
dans les ateliers des villes ou des couvens que ces images à dessin 
microscopique, destinées d’abord au culte privé, s’introduisirent 
jusque dans les grandes églises. Les imagiers russes, peintres ou 
ciseleurs, ont témoigné dans ce genre d’une singulière habileté de 
main. Ce n’est point, du reste, leur seule qualité; ces figures byzan- 
tino-russes, en dépit de leur gaucherie ou de leur manque de na- 
turel, ont d'ordinaire une simplicité sérieuse et une noblesse d’ex- 
pression qui, par les âmes pieuses, les font souvent préférer aux 
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chefs-d’œuvre de notre art occidental. En demeurant attachée aux 
types hiératiques, la peinture orthodoxe a échappé au paganisme 
de la renaissance : l’art religieux, maintenu dans une perpétuelle 
minorité, ne s’est point, comme en Occident, tué en s’émancipant. 

A la persistance de cet art archaïque, il y a ainsi pour les Russes 
plusieurs raisons. Ce n’est pas seulement le respect séculaire des 
types traditionnels, l’imperfection du dessin et de l'éducation tech- 
nique; c'est aussi l'esprit d'ascétisme, encore vivant dans une 
grande partie du peuple. Si eet art sacré s’est pour lui pétrifié en 
des formes conventionnelles, c’est qu’il n’a pas cessé de répondre à 
l'idéal religieux de la nation. Puis, pour faire sortir des figures 
vivantes des longues gaines byzantines, pour passer de la grave 
vierge grecque aux suaves madones de Luini ou de Francia, il faut 
des mouvemens politiques ou religieux, des révolutions sociales et 
morales, comme en ont vu l'Halie et l'Occident à la fin du moyen 
âge. Où la Russie d'Ivan le Terrible ou de Michel Romanof eût-elle 
pris les inspirations des vieux maîtres des communes de Toscane et 
des Flandres? Quelle main eût eu l’audace de relever le voile de la 
Vierge et de dégager sa taille? La Moscovie devait être impuissante à 
s'affranchir de l’art hiératique , l’idée même ne lui en pouvait venir. 

Ce que n’a pu faire autrefois l’ancienne Moscovie, tirer des types 
byvzantins un art nouveau, la Russie moderne ne saurait aujour- 
d'hui l’accomplir; elle en a passé l'âge. De pareilles mues ne 
s'opèrent qu’à l'adolescence des nations. Depuis que la Russie est 
envahie par l’imitation de l’art occidental, la peinture religieuse a 
peine à rien créer d’original. Tous les efforts pour la renouveler ne 
font que montrer la difficulté de sortir du style byzantin sans tom- 
ber dans le style profane. Le problème est d'autant plus malaisé, 
que l’art russe contemporain incline plus franchement au réalisme. 
La Russie a, sous Nicolas, possédé un artiste d'un génie singulier 
qui s'était voué aux compositions religieuses; mais cet Ivanof, dont 
la vie s’est passée à peindre un unique tableau, n'a guère laissé 
que des esquisses et des ébauches. Les grandes églises modernes, 
Saint-Isaac à Pétersbourg, l’église du Sauveur à Moscou, trahissent, 
dans leurs plus belles peintures, les tâtonnemens d’un art en train 
de se chercher lui-même. Les Russes en quête de rajeunir les types 
traditionnels versent souvent dans les mêmes défauts que l'ima- 
gerie catholique contemporaine. En cherchant la grâce, ils rencon- 
trent la mignardise ; en poursuivant le naturel, ils tombent dans la 
vulgarité. Quand elles veulent se moderniser et s’enjoliver, qu’elles 
essaient de sourire dans leur vêtement de vermeil, les icones russes 
ne font que perdre de leur dignité : elles ressemblent à de vieilles 
femmes qui ne savent point être de leur âge. On comprend que les 
sectaires russes repoussent tous ces types adoucis; dans ces visages 





856 REVUE DES DEUX MONDES. 


roses et mièvres, le vieux-croyant se refuse à reconnaître le Christ 
et la Vierge. Comme le moujik, on serait tenté de leur préférer les 
grossières images de Souzdal (1). 


IL, 


Il en a été de la musique autrement que de la peinture. Si les 
lois ecclésiastiques en ont rétréci le champ, elles ne l'ont pas en- 
touré de bornes aussi étroites, ou le génie russe ne s’y est pas 
laissé enfermer. Il ne s’est point contenté de ce qu'il avait reçu de 
Byzance, il s'est fait du chant religieux un art national. 

De même qu'entre les arts du dessin elle n’admet que le moins 
matériel, la peinture, l’église orthodoxe ne tolère, en fait de mu- 
sique sacrée, que la plus spirituelle, la plus liée à la prière, le 
chant. Chez elle, point d’instrumens inanimés de bois ou de cuivre; 
rien, pour louer Dieu, que la voix humaine, l'instrument vivant, 
accordé par le Seigneur pour célébrer ses louanges éternellement, 
Dans les temples de l'Orient, ni harpe ou psaltérion comme chez 
les Hébreux, ni viole ou basson tels que fra Angelico et Pérugin en 
mettent aux mains de leurs anges, ni orgue aux mille sons, ni 
orchestre aux instrumens variés; rien pour soutenir le chant des 
clercs ou des fidèles : à l’église comme au ciel, les cantiques des 
hommes, de même que les chœurs des anges, doivent se suflire à 
eux-mêmes. Chose à remarquer, si, dans ses basiliques ou ses 
cathédrales, Rome a laissé pénétrer la musique instrumentale, les 
chefs de la hiérarchie romaine, les papes, ont, eux aussi, banni de 
leur chapelle tout instrument fabriqué de main d'homme. Dans tous 
les offices auxquels prend part le pape ne retentit que la voix hu- 
maine ; l’orgue même est proscrit. Et ce n’est pas l’unique ressem- 
blance entre la chapelle pontificale et l’église patriarcale de Constan- 
tinople. Il serait aisé d’en signaler d’autres, par la bonne raison qu’en 
dehors de Milan et du rit ambroisien, c’est à Rome même, autour 
du suprême pontife, que le rit latin est demeuré le plus antique. 

Strictement fidèle à ses maîtres pour la peinture, l’église russe 
s’est, pour le chant religieux, émancipée de Jeur tutelle. Elie ne 
s’en est point tenue, comme eux, à la psalmodie nasillarde qui dé- 


(1) Pour certaines de leurs grandes églises, telles que Saint-Isaac, les Russes ont 
repris la décoration en mosaïque partout d’un caractère si monumental. Ils ont, à 
Pétersbourg, une fabrique de mossique qui ne le cède en importance qu’à celle des 
papes, dont elle imite les méthodes. Au lieu de demeurer un art distinct, essentiel- 
lement décoratif, ayant ses procédés et ses effets, la mosaique, en Russie comme à 
Rome, prétend, à force de nuances et de finesse, reproduire servilement la peinture. 
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pare les plus nobles hymnes de l'antiquité chrétienne. Le Slave 
russe s’est montré plus exigeant pour l'oreille que pour les yeux ; il 
ne s’est pas, comme les caloyers grecs, contenté de ces mortes 
cantilènes sans accords ni modulations, qui rivalisent de séche- 
resse avec les plus maigres figures byzantines; il lui a fallu un 
chant vivant. Le sens esthétique l’a ici emporté sur l’ascétisme, 
soit que le Russe fût naturellement mieux doué pour la musique, 
soit que l’église fût plus indulgente pour un art partout regardé 
comme un symbole et un avant-goût des joies du paradis. 

Pour laisser plus de liberté au chant religieux qu'à la peinture, 
l'église russe ne l'en a pas moins toujours tenu sous sa main. Alors 
même qu'à côté des modes de l'antique plain-chant, elle admettait 
des tonalités nouvelles et des compositions modernes d’une facture 
plus compliquée, elle a toujours pris soin que la musique reli- 
gieuse restât distincte de la profane et qu’on ne pût s’y tromper. 
Ce n'est point chez elle qu’on a jamais vu l'opéra envahir le sanc- 
tuaire, ou les fidèles prier le matin sur les airs qui les font danser 
le soir. Aujourd’hui encore, pour exécuter dans l’église des compo- 
sitions de musique sacrée, il faut l'autorisation de la censure ecclé- 
siastique (4). 

Nou-seulement le chant liturgique, originaire de la Grèce, s’est 
développé suivant le génie russe; mais c'est peut-être à cette 
extrémité de la chrétienté, en dehors de la vieille Europe, que le 
plain-chant, hérité de l'antiquité classique, a le mieux conservé sa 
grave noblesse. Nulle part la récitation des psaumes, la lecture des 
répons ou des leçons de l’Écriture, le chant des hymnes de l’église 
n’a plus de majestueuse simplicité. Puis, au plain-chant, les maîtres 
anonymes du moyen âge ont ajouté des chants appelés raspiéry, 
d'un dessin mélodique original, souvent apparentés aux mélancoli- 
ques chansons populaires. L'invasion de la musique occidentale 
semblait devoir étouffer tout art russe ; par une heureuse excep- 
tion, elle a rajeuni et enrichi le chant sacré. Il s’est, à la fin du 
xvi* siècle, sous l'influence des Italiens appelés par Catherine II, 
formé tout un art nouveau, lui aussi éminemment national. Le 
chant religieux a ainsi été de tout temps en honneur. Toutes les 
classes y sont fort sensibles. Rien n'’attire le moujik à l’église comme 
de beaux chœurs et de belles voix. En certains villages, on a remar- 
qué que le paysan délaissait les offices lorsque le chant y était né- 
gligé. Le peuple déteste dans la liturgie ce qu’il appelle le chant 
de bouc (kozleglasoranie). Aussi attribue-t-on dans les séminaires 


(1) Dans la pratique, il faut mêm2 souvent l'autorisation du directeur de la chapelle 
impériale, ce qui a éloigné de ce genre les grands compositeurs contemporains et ce 
qui risque d’en amener la décadence. 
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une grande importance à l'éducation musicale des prêtres et des 
diacres. 

Pour ce goût du chant et de la musique, la Russie orthodoxe 
n’est pas sans quelque analogie avec l'Allemagne protestante. Chez 
elle aussi, la musique a été l’art religieux par excellence ; mais, 
privé d'orchestre, il n'a pu y prendre le même essor. Si elle n’a eu 
ni Bach ni Haendel, les maîtrises de la Russie lui ont donné plus 
d’un artiste. C’est dans les chœurs de l’église que s’est d’abord 
révélé ce génie musical, attesté depuis par toute une école dra- 
matique. Des compositeurs, pour la plupart maîtres de la chapelle 
impériale, se sont, dans ce domaine restreint, fait un juste renom : 
ainsi Bortniansky et Alexis Lvof, l’auteur de l'hymne national: Dieu 
garde le tsar (1)! 

Tout ce qu’on peut demander à la voix humaine, les chapelles 
russes l’ont obtenu. Elles atteignent tour à tour à une suavité vraiment 
angélique et à une grandeur terrifiante, faisant résonner tous les 
registres du sentiment religieux. En même temps que des composi- 
teurs, l’église russe possède des maitrises, aujourd'hui peut-être 
sans égales en Europe. Tels notamment la chapelle de la cour et, 
à Moscou, les chantres de Tchoudof, Dans ces chœurs russes n’en- 
trent que des voix d'hommes et d’enfans, l'amollissante voix de la 
femme étant bannie de la liturgie (2), et les Russes n'ayant jamais 


eu recours à des sopranistes sans sexe. On est émerveillé des effets 
de sonorité et de la perfection qu’atteint la chapelle impériale avee 
d'aussi faibles moyens. Les voix de basses surtout ont une puis- 
sance et une profondeur incomparables ; à entendre ces masses 
chorales sans orchestre pour.les soutenir, l'étranger jurerait qu’elles 
sont accompagnées d’instrumens à cordes (3). 


IV. 


La musique, où elle a laissé s’introduire les tonalités modernes, 
est peut-être la seule infraction de l’église russe à l'esprit d’ascé- 


(1) Voyez, par exemple, le révérend Razoumovski, professeur de chant sacré au 
Conservatoire de Moscou : Tserkovnoé pénié v Rossii, et le prince N. Ioussoupof: His- 
toire de la musique religieuse en Russie. — On peut, à Paris même, à l’église russe 
de la rue Daru, prendre une idée de ce chant religieux, quoique les chœurs y soient 
en majorité composés de Français. 

(2) Dans les couvens de femmes, ce sont, au contraire, les religieuses qui forment 
le chœur ; dans les pensionnats, les jeunes filles. 

(3) Berlioz, en tout épris d'art original, goûtait fort les œuvres de Bortniansky. 
Quant à la chapelle de la cour, il écrivait avec son outrance habituelle : « Comparer 
l’exécution chorale de la chapelle Sixtine à Rome avec celle de ces chantres merveil- 
leux, c'est opposer la pauvre petite troupe de râcleurs d’un théâtre italien de troisième 
ordre à l'orchestre du Conservatoire de Paris. » (Soirées de l'orchestre. Cf. Correspon- 
dance.) 
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tisme de l’orthodoxie orientale. Pour tout le reste, le culte, dans 
son austère immobilité, a gardé quelque chose d'archaïque ; il a 
conservé les usages et les observances qui semblent le moins s’adap- 
ter aux habitudes modernes. Ainsi pour le jeûne et l'abstinence. En 
aucune église, les jeûnes ne sont aussi frêquens et aussi rigoureux. 
Ni le rude climat du Nord ni l’amollissement du siècle n’ont mitigé 
ces macérations imaginées en un autre temps pour un autre ciel. 

Au lieu d’un carême, l'église russe en compte quatre : l’un, cor- 
respondant à l'Avent des latins, précède Noël; un autre, le grand 
carème, précède Pâques ; un troisième vient avant la Saint-Pierre ; 
un quatrième avant l’Assomption. Le nombre des jours maigres 
monte au moins à un tiers des jours de l’année. Outre les carêmes 
et les vigiles des fêtes, il y a deux jours d’abstinence par semaine, 
le vendredi et le mercredi, le jour de la mort du Sauveur et le 
jour de la trahison de Judas. Les Grecs, toujours heureux de se 
distinguer des Latins, trouvent malséant que, pour se mortifier, 
les Latins aient préféré le samedi au mercredi. 

l’endant les quatre carêmes, la viande est entièrement défendue, 
et avec elle le lait, le beurre, les œufs. Il n'y a guère de permis 
que le poisson et les légumes, et cela sous un ciel qui ne laisse 
croître que peu de légumes. Aussi le Russe est-il en grande partie 
un peuple ichtyophage. Les eaux fluviales et maritimes de la Rus- 
sie ont beau être riches en poissons, si bien qu'en peu de pays, 
sauf en Chine, l'élément liquide ne fournit autant à l'alimentation, 
les pêcheries du Volga et du Don, de la Caspienne ou de la Mer- 
Blanche ne sauraient suflire à cette nation de jeûneurs. Le hareng 
et la morue tiennent une large place dans la nourriture du peuple. 
Encore les plus sévères s’interdisent-ils le poisson. Durant ces quatre 
carèmes, le paysan vit, pour une bonne part, de salaisons et de 
choux conservés ; il est au régime d'ua navire au long cours, et le 
même régime amène souvent les mêmes maladies, le scorbut no- 
tamment. Les dernières semaines du grand carème, qui tombe à la 
fin de l'hiver, alors que l'organisme a le plus besoin d’alimens 
substantiels, encombrent les hôpitaux. Les malades augmentent de 
nombre, les épidémies redoublent d'intensité, d'autant qu'aux 
jeûnes débilitans de la sainte quarantaine succèdent brusquement 
les bombances des fêtes de Pâques, le peuple cherchant à se dé- 
dommager de ses longues privations. Les deux carêmes de la Saint- 
Pierre et de l’Assomption, placés à l’époque des grandes chaleurs 
et des grands travaux des champs, ne font guère moins de vic- 
times. Comment ces carêmes d’été n’accroîtraient-ils pas la morta- 
lité parmi des travailleurs ruraux, abreuvés de kvass et nourris de 
poisson salé ou de concombres ? 

Ces jeûnes si durs, le peuple y tient, peut-être par cela même 
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qu’ils sont pénibles et que la chair en souffre. Ils lui semblent es- 
sentiels à la religion ; ils sont, pour lui, le signe et le gage de la 
victoire de l'esprit sur la chair. Les longs jeûnes et les rudes jeû- 
neurs lui inspirent une pieuse vénération. Selon l'exemple de la 
plupart des saints de l'Orient, la mortification est pour lui la plus 
méritoire des pratiques chrétiennes; et le régime ordinaire du 
moujik est si pauvre que, pour se mortifier, il lui faut presque se 
réduire à son gruau et à son pain de seigle. Des paysans d’une 
autre nationalité auraient peine à supporter, sous de pareilles lati- 
tudes, une semblable abstinence. 11 y faut l'endurance russe. Il y a 
peu d’années, sous Alexandre III, un fonctionnaire, en visite chez 
des colons tchèques de l'Ukraine, leur demandait si, en reconnais- 
sance de l'hospitalité russe, ils n'étaient pas disposés à entrer dans 
l'église orthodoxe. « Non, Votre Haute Excellence, répondit l’ancien 
du village, vos jeûnes sont trop longs et trop sévères pour nous 
autres Tchèques, habitués au beurre et au laitage. » 

Bien des Russes commencent à être de l'avis de ce Tchèque. Il 
n’y a plus, à observer dans toute leur rigueur ces jeûnes d’ana- 
chorètes, que le moujik et l’ouvrier, si souvent encore semblable 
au moujik. Parmi les marchands, qui naguère étaient les plus 
stricts pour toutes les observances religieuses, le relâchement s’est 
déjà répandu, d'autant que, dans les classes moyennes, la piété est 
en déclin. Les hautes classes se sont, depuis longtemps, affranchies 
de ces durs carêmes. Les maisons les plus pieuses n’observent 
guère le jeûne, ou mieux l’abstinence, que durant la première et la 
dernière semaine du grand carême. 

Pour se dispenser de suivre strictement les pratiques prescrites 
par l’église, les personnes religieuses ne se croient pas toujours 
tenues d'en demander la permission au clergé. Ici se retrouve la 
différence d'esprit et d’habitudes des deux églises. Avec plus de 
jeûnes, plus de fêtes, plus d’observances de toute sorte que l’église 
latine, l’église gréco-russe laisse en réalité à ses enfans plus de 
liberté ou de latitude. Il en est de la pratique des rites comme de 
l'interprétation du dogme. L'église orientale ne prétend pas as- 
treindre les, consciences à une domination aussi entière ou aussi 
minutieuse ; elle n’'exige pas une aussi fréquente intervention de 
ses ministres. La soumission au prêtre, à l’autorité ecclésiastique, 
n’y est pas glorifiée au même degré. Par suite, la pratique du culte 
n’y à jamais donné la même influence au clergé. Beaucoup de ca- 
tholiques regardent aujourd’hui le jeûne et l’abstinence comme 
étant avant tout une affaire d’obéissance. Rien n’est moins conforme 
à l’esprit de l’église orientale. Pour elle, l’abstinence reste avant 
tout une mortification et une préparation aux fêtes. Aussi n’y sau- 
rait-on rien voir de semblable aux dispenses ou aux privilèges ac- 
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cordés par Rome à certaines personnes ou à certains pays, tels que 
l'indult de la croisade qui, moyennant une aumône, relève les Es- 
pagnols et les Portugais des jeûnes du carême. Dans l’église gréco- 
russe, chacun est tenu d'observer les prescriptions de l’église au- 
tant que ses forces le lui permettent. On s’y croit moins obligé à 
réclamer une permission particulière pour chaque légère infraction 
aux pratiques prescrites ; les plus timorés seuls le font. On y à 
moins de scrupules à se fier à sa propre conscience. « À quoi bon, 
me disait, pendant le grand carême, une femme d'une piété sé- 
rieuse, à quoi bon demander à un prêtre la permission de ne pas 
jeûner, alors qu'en me donnant une santé délicate, Dieu me défend 
le jeûne ? » Loin que la lettre étouffe toujours l'esprit, l'esprit, chez 
les âmes les plus religieuses, se met ainsi à l'aise avec la lettre, 
Si, dans la société russe, la dévotion est moins fréquente que dans 
les pays catholiques, elle y est parfois plus large et plus spirituelle, 
même chez le sexe qui partout est le plus esclave des pratiques du 
culte. 

Il y a, sous ce rapport, une grande différence entre les classes 
instruites et les classes ignorantes, à tel point qu’elles semblent 
souvent ne pas appartenir à la même foi. Chez le peuple, la lettre 
règne en souveraine. Le jeûne s'impose à lui dans toute sa rigueur 
comme une loi. Dans les pays écartés, il se scandalise encore de la 
voir violer. Sous Nicolas, un Allemand, allant de Pétersbourg à 
Archangel, eut la tête fendue par un paysan qui n'avait pu tolérer 
que, devant lui, l’on mangeât du lard en carême. Aux yeux du meur- 
trier, c'était là une sorte de sacrilège qu'un chrétien ne pouvait 
laisser impuni. Aujourd'hui, les moujiks sont trop faits à de pareils 
scandales pour être pris d'aussi violente indignation. Ils montrent 
même, en cas semblable, une tolérance singulière, vis-à-vis des 
étrangers surtout ; mais ils ne s’en croient pas moins tenus d’ob- 
server eux-mêmes la loi traditionnelle. Presque tous résistent à 
ceux qui tentent de les en faire dévier. Pour y faire renoncer le 
peuple, il faudrait y faire renoncer l’église. 

Or, en eût-elle le droit, l’église n’en a guère la liberté. L'église 
est captive de la tradition, prisonnière de l'antiquité. La discipline, 
les rites, les observances sont, chez elle, presque aussi immuables 
que le dogme. Ayant mis dans l'immobilité sa force et son orgueil, 
il lui est malaisé d'abandonner officiellement ce qu’elle à enjoint 
durant des siècles. La simplicité des plus pieux de ses enfans s’en 
trouverait offensée ; il en pourrait résulter des schismes avec l’étran- 
ger ou de nouvelles sectes en Russie (1). Par ce côté, l’orthodoxie 

(1) L'armée russe, avec l'autorisation du saint-synode, ne fait le carème que pen- 


dant une semaine, mais c’est là un cas particulier et un règlement aussi adminis- 
tratif qu’ecclésiastique. 
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gréco-russe a un manifeste désavantage vis-à-vis du catholicisme 
latin. Elle n’a point les mêmes ressources que l’église romaine. 
Ne possédant pas d'autorité centrale, d'organe vivant pour com- 
mander au nom du Christ, elle ne peut, autant que sa grande rivale, 
s’accommoder aux nécessités des temps ou aux besoins du climat. 
Grâce à la domination incontestée du siège romain, le catholicisme 
a, en pareille matière, plus de liberté et plus de souplesse : la con- 
centration même de l'autorité dans une seule main le rend plus 
libre. Personnifiée dans le pape infaillible, l’église peut parler, elle 
peut marcher, elle peut lier et délier ; tandis que l’église orientale, 
sans voix pour parler en son nom, ni ressort pour la mouvoir, 
semble vouée au silence aussi bien qu’à l’immobihité. A force de se 
garder de tout changement, elle a pour ainsi dire perdu la faculté 
du mouvement. Elle ressemble à ses rigides icones; sa bouche, 
comme la leur, est close; ses membres, raidis depuis des siècles, 
ne peuvent se ployer à volonté; ils sont pour ainsi dire ankvlosés, 

En Russie, le carême n’est pas seulement une époque de mortifi- 
cation ; il est aussi ou il est supposé être une époque de recueille- 
ment. L'état, qui se plaît àse faire l’auxiliaire de l’église, y veille à 
sa manière, Si la loi n’oblige pas tous les Russes au jeûne, si aujour- 
d'hui la police laisse les traktirs servir des alimens prohibés, l’état 
enjoint de s'abstenir de certains plaisirs profanes, du théâtre no- 
tamment. Le code pénal contient, à cet égard, un article 455 en- 
core en vigueur. Pour les grandes villes, pour les classes mêmes 
qui jeûnent le moins, cette sorte d’abstinence ne laisse pas d’être 
pénible. Pendant le grand carême, comme aux veilles de fêtes, 
les théâtres sont fermés. Le drame, la comédie, l'opéra, doivent 
chômer. Il est vrai que cette prohibition s'applique surtout aux 
grands théâtres subventionnés par l’état ou par les villes. Les con- 
certs spirituels de la chapelle de la cour ou des chœurs de Tehou- 
dof ne sont pas la seule ressource de la saison. Les cirques, les 
saltimbanques, les cafés-concerts, les tableaux vivans, voire les 
spectacles en langue étrangère restent d'ordinaire autorisés. Sous 
Alexandre II, si l'opéra russe était interdit, il n’en était pas de 
même de l'opérette française ou de la posse allemande. Le carême 
était la saison d’Offenbach et de Lecocq. Le théâtre bouffe devenait 
le rendez-vous de la société élégante. Cette question de la clôture 
des théâtres en carême a bien des fois passionné les salons et la 
presse. C’est pour de pareils sujets que les polémiques ont le champ 
le plus libre. A l'inverse du public de Pétersbourg, on a vu, au 
commencement du règne d'Alexandre III, le conseil municipal de 
Moscou attribuer « la décadence des mœurs » à ce que, durant 
quelques années, le gouvernement s'était relàché de sa sévérité 
vis-à-vis des spectacles en carème. Le pouvoir à fait droitaux vœux 
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de la douma moscovite, et, conformément aux représentations du 
saint-synode, l’article 155 du code pénal a de nouveau été stricte- 


ment appliqué. 
V. 


Il en est des fêtes comme des jours de jeûne; le nombre en est 
manifestement excessif, et l’église éprouverait les mêmes difficultés 
à le diminuer. lei encore, le culte orthodoxe a pour nous quelque 
chose d’archaïque. Autant de fêtes que de jeûnes; de trois jours, 
l’un est consacré à l’abstinence et un autre au chômage. Les diman- 
ches forment à peine la moitié des jours fériés, et bien des fêtes 
ont une veille ou un lendemain. Aux solennités religieuses s’ajou- 
tent, en Russie, les solennités civiles, fêtes de l’empereur, de l’nn- 
pératrice, du prince héritier, anniversaire de la naissance ou du cou- 
ronnement du souverain. Autrefois, la fête de tous les grands-ducs 
était jour férié. 

Pour la santé publique, ces chômages répétés ne valent guère 
mieux que les longs carêmes. Les jours de fête sont les jours d'ivro- 
gnerie et de débauche. Si le matin est donné à l’église, le cabaret a 
la journée ou la soirée; et, si tous les villages n’ont pas d'église, 
tous ont des cabarets. Le Russe aime peu les exercices du corps; il 
passe ses fêtes au traktir; il ne connaît d'autre plaisir que la bois- 
son et un repos inerte. On a remarqué qu’en russe le mot fête 
vient du mot oisiveté (1), et comme, sous tous les climats, l’oisiveté 
est la mère des vices, les fêtes trop fréquentes deviennent une cause 
de démoralisation. 

En Russie, tout comme en Occident, certains esprits s’imaginent 
que l’église a multiplié les fêtes par calcul, dans l'intérêt du clergé, 
qui bénéficie de la dévotion de ses ouailles et de la fréquence des of- 
fices, d'autant qu’à certains de ces jours l'usage était, dit-on, de tra- 
vailler au profit du curé. Il n’est nul besoin de cela pour expliquer le 
grand nombre des jours fériés. Le penchant naturel de l'esprit reli- 
gieux, de l'esprit ecclésiastique, est partout de détacher l’homme des 
choses terrestres pour le ramener au monde invisible. L'un des 
moyens, ce sont les fêtes, lesjours consacrés qui appartiennent à Dieu. 
Ÿ at-il eu là un calcul humain, l’église, en Orient comme en Occident, 
s'est sans doute moins inspirée de l'intérêt du clergé que de l’inté- 
rêt des masses, du menu peuple des villes et des campagnes. En 
multipliant les jours fériés, l’église remplissait son rôle de patronne 
des faibles et des petits. Tant qu’il y a eu d:s esclaves ou des serfs, 


(1) Prazdnik (fète) de prazdnyi (o'sif), 
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les fêtes qui affranchissaient du travail servile ont été pour l'humanité 
un bienfait. Aujourd’hui même que l'esclavage a disparu, ne voit-on 
pas, en plusieurs pays, les ouvriers ou employés réclamer des lois 
contre le travail du dimanche, afin d’être assurés d’un jour de repos? 
Instrument d’émancipation en certaines conditions sociales, les 
fêtes en se multipliant deviennent une sorte de servitude. Trop fré- 
quentes, elles entravent le travail et le travailleur, elles appauvrissent 
les particuliers et les nations. Dans les pays protestans, le cultivateur 
a près de trois cent dix jours pour travailler. Dans les pays catholi- 
ques, où les fêtes d'obligation n’ont pas, comme en France, été ré- 
duites, l'ouvrier ou le paysan ont encore près de trois cents jours 
de travail. En Russie, il ne leur en reste guère que deux cent cin- 
quante. Pour les orthodoxes, l’année a, de cette façon, cinq ou six 
semaines de moins que pour les catholiques d'Italie ou d'Autriche, 
deux mois de moins que pour les protestans d'Allemagne ou d'Angle- 
terre. C’est là une cause évidente d'infériorité économique, d'autant 
que, aux fêtes d'obligation, l'usage dans chaque contrée, dans chaque 
village, dans chaque famille, ajoute des fêtes locales, des anniver- 
saires, les jours de naissance ou les jours de nom, comme on dit en 
Russie, toutes fêtes que le peuple se plaît à célébrer. Les inconvéniens 
de ces chômages répétés sont d'autant plus sensibles qu'un grand 
nombre tombent sur la belle saison. Au temps de la fenaison ou de 
la moisson, on voit parfois le foin pourrir sur place ou le grain 
germer, pendant que faneurs ou moissonneurs sont à faire la fête. 
Aussi les propriétaires répètent-ils que les jours fériés sont une des 
calamités de l’agriculture russe (1). Les pédagogues ne s’en plai- 
gnent guère moins que les agronomes. J'ai entendu calculer que, pour 
obtenir des enfans russes autant de travail que des français ou des 
allemands, il fallait leur demander un ou deux ans d'école de plus. 
On comprend que l'opinion et le gouvernement se soient préoc- 
cupés de cette question. La plus haute autorité de l’église russe, le 
saint-synode, l’a même parfois, dit-on, mise à l'étude. Pour réduire 
le nombre des jours fériés, on pourrait distinguer entre les fêtes 
et, comme à Rome, par exemple, maintenir pour certaines d’entre 
elles l'obligation d'assister aux offices, tout en autorisant le travail. 
Par malheur, il est douteux que tous les sujets du tsar reconnais- 
sent au synode de Pétersbourg le droit de déclasser à son gré des 
fêtes de tout temps célébrées par l’église. Puis, pour être oflicielle- 
ment supprimées, elles ne cesseraient pas toujours d’être conser- 
vées par le peuple. Déjà quelques-unes des fêtes le plus volontiers 


(1) Dans le district de Staraia-Roussa, par exemple, lé nombre des jours de travail 
est réduit à deux cent quarante-cinq; il en est de même dans celui de Valdaiï, tandis 
que, pour les catholiques de Kovno, il monte à deux cent soixante-dix, et pour les 
luthériens des provinces baltiques, à deux cent quatre-vinst-dix. (Enquête agricole.) 
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célébrées par le moujik, celles de Saint-Élie ou de Notre-Dame de 
Kazan entre autres, ne lui sont pas imposées par l’église. 

Il est vrai que ces innombrables fêtes, le Russe ne.les chôme pas 
toujours avec scrupule. J'ai vu, au cœur de la vieille Russie, des 
paysans achever leurs travaux le dimanche. Ils n'ont pas, pour le 
repos du Sabbat, le respect judaïque des protestans anglais ou amé- 
ricains. Ils ne craignent pas à l’occasion de vendre ou d'acheter au 
sortir de l'office des dimanches. En revanche, le peuple répugne à 
travailler pour un maître les jours fériés. C'est une des choses qui 
le froissent dans la pratique de certaines industries, et qui parfois 
indisposent les ouvriers contre les chefs d'usine d’origine étran- 
gère. Pour faire droit à des plaintes de ce genre, le gouvernement 
d'Alexandre III a enjoint d'observer plus strictement les chômages 
prescrits par l'église. Peut-être eût-il mieux valu, pour l'industrie 
nationale, que pareil règlement coïncidât avec une réduction du 
nombre des jours fériés. 

À cette question s’en lie une autre non moins délicate, la réforme 
du calendrier. On sait que l’église russe et l’état avec elle ont con- 
servé l’année julienne; bien mieux, le gouvernement impérial a ra- 
mené ce calendrier suranné dans des contrées qui l'avaient dès long- 
temps rejeté. C'est ainsi que la patrie de Copernic a dû revenir au 
« vieux style. » 11 n’a pas sufli de trois siècles pour faire renoncer la 
Russie à un mode de supputation abandonné de tous les peuples civi- 
lisés, catholiques ou protestans, et reconnu pour défectueux par 
les pays qui persistent à le garder. Elle laisse, la Russie orthodoxe, 
les astres se mouvoir et la terre tourner, sans daigner tenir compte 
du cours du soleil. En dépit de ses observatoires, elle vit dans un ana- 
chronisme, On dirait qu'il ne lui déplaît pas d’être en retard sur le 
monde occidental, tant elle met peu de hâte à le rattraper. Ce ca- 
lendrier de l’ancienne Rome, qui, aux yeux de l'étranger, est pour la 
Russie comme une enseigne de son attardement, il semble pourtant 
qu'elle ait tout intérêt à le laisser au vieil Orient. En datant de douze 
jours plus tard que le soleil, elle paraît arriérée de trois ou quatre 
siècles. Si elle persiste à ne pas se conformer à l'ordre naturel des sai- 
sons, c'est toujours pour le même motif: c’est que, dans l'église or- 
thodoxe, il n'y a pas d'autorité centrale pour décréter une pareille 
mesure, ou pour la faire accepter de tous. 

Tandis que l’église romaine, libre de corriger à son gré ses rites 
et ses coutumes, a mis son orgueil à réformer elle-même son ca- 
lendrier, l’église orientale, par sa constitution, reste malgré elle 
enchaînée à l’année julienne, comme si, depuis César, le monde et 
la science étaient demeurés immobiles. Cette réforme en appa- 
rence si simple, effectuée partout autour d'elle, l'église russe ne 

TOME LXxxu. — 1887. 59 





866 REVUE DES DEUX MONDES, 


s'est pas encore senti la force de l’accomplir. L'état en pourrait 
assurément prendre l'initiative ; le calendrier grégorien à beay 
porter le nom d'un pape, le difficile ne serait pas de le faire adopter 
du saint-synode et du clergé, mais bien de le faire agréer du peu- 
ple. Pour cela, il ne faudrait peut-être rien moins qu'une entente 
avec les patriarches et toutes les églises d'Orient, une sorte de 
concile du monde orthodoxe. Aux yeux d’une grande partie de la 
nation, un changement de calendrier ne serait rien moins qu’une 
révolution. Certaines sectes ne manqueraient pas d'y voir un signe 
du prochain avènement de l’antéchrist. C'est que la substitution 
du nouveau style à l’ancien ne troublerait pas seulement les habi- 
tudes d’un peuple, en toutes choses obstinément attaché à la con- 
tume, elle altérerait l’ordre traditionnel des fêtes, en attribuant à 
un saint le jour que le calendrier consacrait à un autre. Pour rat- 
traper le nouveau style, on serait contraint de retrancher d’une 
année douze jours, douze fêtes, c'est-à-dire de frustrer autant de 
saints des hommages auxquels ils ont droit. Que diraïent les hommes 
portant le nom des saints sacrifiés par la réforme? Le paysan au- 
rait peine à comprendre que tel ou tel bienheureux, et, à plus forte 
raison, que le Christ ou la Vierge pût, même pour une année, être 
dépouillé du jour qui lui appartient. Il y verrait une sorte de dé- 
possession, de déchéance des saints évincés; en s’y associant, le 
moujik craindrait d'être victime de leur courroux. Il n’en faudrait 
pas davantage pour exciter les scrupules comme les appréhensions 
d’une partie du peuple. L'autorité, en passant outre, risquerait de 
renforcer les rangs des adversaires de l’église, de fournir une arme 
de plus à ces vieux-croyans qui l'accusent déjà d’avoir altéré la 
liturgie. Ainsi s'explique le maintien de l’ancien style : l’omnipo- 
tence impériale n'a pas encore osé porter la main sur le calendrier. 
Dès qu'il s’agit de la conscience du peuple, l'autocratie ne se sent 
plus un pouvoir illimité. Sa toute-puissance a une borne, la foi, di- 
sons plus, le préjugé populaire. 


VI. 


Comment la radiation de douze jours du calendrier ne serait-elle 
pas une grosse affaire dans un pays où le culte des saints est resté 
aussi primitif et aussi naïf? La dévotion aux saints à, de tout temps, 
été l’une des marques de la piété russe. En peu de pays de l'Eu- 
rope, la vie des saints, anciens ou modernes, a été aussi populaire. 
Si elle n’a pas encore eu ses bollandistes, la Russie a eu sa « Lé- 
gende dorée. » Ce sont, pour la plupart, des récits venus des 
Grecs ou des Bulgares, et enrichis à sa manière par le génie russe. 
Dans ces Vies des saints, d'ordinaire anonymes, les érudits mo- 
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dernes ont distingué des rédactions successives, d’abord courtes, 
puis allongées, puis de nouveau raccourcies. Cette hagiographie lé- 
gendaire est une des branches les plus riches de la littérature popu- 
laire et, en même temps, une des sources les plus précieuses de l’his- 
toire nationale (1). 

L'on s’imagine souvent en Occident que l’église gréco-russe ne 
compte dans son empyrée que des saints anciens, pour la plupart 
antérieurs à la séparation de Rome et de Byzance. Les écrivains 
catholiques répètent constamment que l'Orient, si riche en saints 
avant le schisme, n’en enfante plus depuis le schisme ; à ies en 
croire, l'église gréco-russe aurait même cessé d’en revendiquer, 
confessant elle-même sa stérilité (2). Rien n’est moins vrai. De pa- 
reilles assertions montrent simplement à quel point l’église orientale 
est mal connue de l'Occident. Loin de n’avoir plus de saints depuis 
une dizaine de siècles, l'Orient, la Russie en particulier, en compte 
une multitude. L'église russe possède des saints, des bienheureux 
ou des vénérables (prépodobnye) de toutes les époques, de sainte 
Olga au xvin* siècle. Les catacombes de Kief seules en abritent 
plus d’une centaine dont les moines de Petchersk ont dressé le ca- 
talogue pour l’édification des pèlerins. Moscou, Novgorod-la-Grande, 
Pskof, toutes les anciennes villes, tous les anciens monastères ont 
leurs saints et leurs vénérables (3). 

Parmi ces bienheureux, dont la réputation s'étend parfois de la 
Baltique au Pacifique, il y a des martyrs, des évêques, des princes, 
des moines surtout. Ges saints russes ont, comme leurs icones et 
comme leur église elle-même, quelque chose d’ancien et, pour ré- 
péter le même mot, d’un peu archaïque. La plupart proviennent 
de l’égise ou du .cloitre et y ont passé la plus grande partie de 
leur existence terrestre. Beaucoup sont des anachorètes ou des 
ascètes d’un type tout oriental, comme ces bienheureux de Kief qui 
ont vécu des années immobiles dans la nuit de leurs catacombes. 
Quelques-uns, tels qu’Alexandre Nevsky, le saint Louis du Nord, 
sont des héros nationaux ; d'autres, tels que saint Serge, saint Try- 
phon, saint Étienne, l'apôtre de Perm, sont des convertisseurs de 


(1) Voyez, par exemple, M. Bouslaief : Istoritch. Oicherki Roussk. narodn. sloves- 
nosti à iskousstea, n, p. 97-98, et M. Klioutchevski : Drevne-Rousskiia Jitiia Sviatykh 
kak istoritch. istotchnik. 

(2) Ainsi, par exemple, un des apologistes les plus distingnés de l'église catholique, 
M. l'abbé Bougaud, écrivait : « Non-seulement l’église gréco-russe n’a plus de saints, 
mais elle n’en revendique même plus. » Le Christianisme et les temps présens, t. 1v, 
{°° partie, chap. x1. 

(3) La « Société des amis de l’ancienne littérature russe » a, par les soins de M. N. 
Barsoukof, publié une sorte de nomenclature bibliographique des plus connus de ces 
saints nationaux. (/stotchniki rousskoï agiografi, Saint-Pétersbourg, 1882. Cf.-M. Ya- 
koutof : Jitisa sviatykh Sév. Rossii, 1882.) 
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peuples. Il n’y a qu’à comparer la surface de la Gaule ou de la Ger- 
manie à celle de la Scythie russe pour deviner ce qu'il a fallu 
de missionnaires à ces vastes solitudes, et que de fatigues et de 
souffrances ont dû braver les apôtres de l’évangile au milieu de Fin- 
nois, de Mongols, de Tatars, de païens et de barbares de toute sorte, 

Le ciel russe a beau compter de- nobles et hautes figures, les 
saintes phalanges n’y présentent ni la même variété, ni le même 
éclat que les bienheureuses milices de l'Occident. Le plus patriote 
des hagiographes ne le saurait contester : ni par l'originalité de leur 
caractère ou de leur œuvre, ni encore moins par leur influence sur 
l’histoire ou sur la civilisation, les saints russes ne peuvent s'éga- 
ler aux saints de l’église latine, ou d'une seule nation catholique, 
telle que l'Italie, la France, l'Espagne. On y chercherait en vain des 
figures à opposer à un Grégoire VII ou à un saint Bernard, à un 
Thomas d'Aquin, à un François d'Assise, à un François de Sales, à 
un Vincent de Paul. Encore moins trouverait-on rien de compa- 
rable à une sainte Catherine de Sienne ou à une sainte Thérèse, 
Comme si le térem, ce gynécée moscovite, avait projeté son ombre 
jusque sur le paradis russe, les saintes, chez ces disciples de 
l'Orient, sont infiniment plus rares que les saints: leurs traits sont 
encore plus ternes et plus vagues. Ce défaut de personnalité des 
bienheureux, ce manque d'éclat et de relief du ciel russe ne tient pas 
uniquement au rôle plus effacé de l'église ou à la conception tout 
asiatique de la sainteté dans l’ancienne Moscovie, il tient aussi à 
l’infériorité de la vie publique et de la vie civile, à l’infériorité même 
de la civilisation. 

L'église orientale, en toutes choses attachée de préférence à l'an- 
tiquité, a peu de goût pour les nouvelles dévotions, pour les nou- 
veaux miracles, pour les nouveaux saints. Elle répugne à l’accepta- 
tion des visions et des prophéties contemporaines. D'accord avec 
l’état, l’église s’est efforcée de prémunir le peuple contre sa crédu- 
lité séculaire. « Ces moines se sont permis de prétendus miracles, 
me disait avec confusion un Russe, en me faisant visiter un couvent, 
mais cela va finir, on l’a défendu.» Ua article du code, dirigé ilest vrai 
contre les sectaires, prohibe les faux prodiges et les fausses prophé- 
ties. L’église russe n’a pas pour cela, comme les protestans, relégué 
le surnaturel dans les brumes lointaines du passé, à l’indistincte 
aurore du christianisme. Elle se dit toujours en possession du don 
des miracles, aussi bien que du don de la sainteté, y voyant un 
signe que Dieu est toujours avec elle. Aussi sa répugnance pour 
les nouveautés ne va pas jusqu'à fermer ses portes à tout nou- 
veau thaumaturge. Elle a, en plein xix° siècle, admis un ou deux 
saints. 

De pareilles béatifications sont chez elle rarement spontanées ; 
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elle s'y laisse pousser par le peuple plutôt qu'elle ne l'y provo- 
que. Il n'y a pas en Russie de canonisation proprement dite. Rien 
de comparable aux longs et coûteux procès de canonisation des 
congrégations romaines. Cela ne serait ni dans les habitudes, ni 
dans l'esprit de l’église orientale. Chez elle, de même qu'aux temps 
primitifs, c'est encore la voix populaire qui proclame les élus de 
Dieu ; elle en est toujours au vox populi, vor Dei. « Chez nous, 
me disait un ecclésiastique russe, ce n’est point le clergé, la hié- 
rarchie qui canonise les saints, c'est Dieu qui les révèle. » Pour 
le peuple et pour l'église même, le grand signe de la sainteté, 
c'est l’incorruptibilité du corps des bienheureux et, accessoire- 
ment, les miracles qui s’opèrent sur leur tombe. Ainsi des vieux 
saints de Kief, dont j'ai tonché les mains desséchées dans les ca- 
tacombes où ils s'étaient fait murer vivans. Ainsi de l’un des der- 
niers saints admis par les Russes, Métrophane, évêque de Voro- 
nège au xvirr siècle. A l'ouverture de son tombeau, vers 1830, le 
corps fut trouvé intact; sa réputation de sainteté, déjà répandue 
dans le peuple, en fut confirmée. Le saint-synode fit faire une en- 
quête sur l’état du corps et sur les miracles attribués à Métro- 
phane. L'enquête faite, l'ancien évêque fut, après approbation de 
l'empereur, reconnu officiellement pour saint, Un demi-siècle plus 
tard, j'ai vu des pèlerins, de toutes les parties de l'empire, se pres- 
ser autour de la châsse d'argent du saint évêque (1). 

Cette manière de constater la sainteté emporte, en effet, le culte 
du corps des saints, autrement dit le culte des reliques, et, par 
suite, les pèlerinages. Il en a été ainsi de tout temps chez les 
Russes : on le voit par les plus anciennes chroniques. Si nombreux 
que soient les corps saints recueillis dans les églises, il se trouve 
toujours des pèlerins pour baiser la pierre qui les recouvre. Le 
goût des pèlerinages est un des traits par où les mœurs russes rap- 
pellent le plus l'Orient et le moyen âge. Il est peu de paysans qui 
n'aient l'ambition de visiter les catacombes de Petchersk à Kief, ou 
la tombe de saint Serge à Troïtsa. Depuis l'émancipation des serfs 
et l'ouverture des chemins de fer, Kief est devenu le plus grand 
pèlerinage du monde chrétien et peut-être du globe (?). Non con- 
tens d’affluer aux sanctuaires nationaux de Kief ou de Moscou, 
nombre de moujiks, tels que les Deux-Vieux de Tolstoï, traversent 


(1) Peu de temps après Métrophane, vers 1840, il était question de reconnaitre 
comme saint un autre évêque, Tikhone. L'empereur Nicolas trouva que c'était assez 
d’un pour un règne, et Tikhone dut attendre une vingtaine d'années; il n’a été offi- 
ciellement admis que sous Alexandre IL 

(2) On y a, dit-on, compté, en une seule année, en 1886, près d’un million de pèle- 
rins. 
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la mer, poussant jusqu ‘en Palestine ou au mont Athos. Quelques- 
uns vont à pied jusqu'au Sinaï. Gomme pour les hadjis musulmans, 
avoir visité les lieux saints est un titre de considération dans les 
villages. 

Ces pèlerins, hommes et femmes, sont pour la plupart âgés. Les 
lois qui l’attachent à la terre et à la commune mettent un frein à la 
passion du moujik pour ces pieux voyages. Aujourd'hui, comme au 
temps du servage, il n'obtient guère de s’absenter longtemps que 
lorsqu'il a élevé sa famille ou qu'il est impropre au travail. Ces pè- 
lerins du peuple cheminent souvent par troupe, d'ordinaire à pied, 
avec leur longues bottes ou leurs lapty d’écorce de tilleul, mar- 
chant lentement des semaines et des mois, parfois mendiant en 
route, couchant à la belle étoile ou sous de vastes hangars dressés 
pour eux auprès des monastères en renom. Aucune distance ne les 
effraie : on a vu des femmes et des vieillards traverser ainsi l’em- 
pire, des frontières de l'Occident au cœur de la Sibérie, ou des 
rives du Dnieper aux bords de la Mer-Blanche. Beaucoup de ces 
vieillards des deux sexes, en route vers les sanctuaires lointains, 
accomplissent un vœu de leur jeunesse ou de leur âge mûr; ils 
ont, durant des années, attendu que la vieillesse leur apportât le 
loisir de payer leur dette au Christ ou aux saints. Parfois, d'ac- 
cord avec le goût national, les moujiks se cotisent et forment une 
sorte d’artèle pour accomplir à frais communs les longs pèlerinages. 

Les paysans qui vont jusqu’en terre-sainte allumer un cierge au 
saint-sépulere et puiser une bouteille de l’eau du Jourdain devien- 
vent de plus en plus nombreux. La Russie envoie aujourd’hui plus 
de pèlerins en Palestine que toutes les autres nations chrétiennes 
ensemble. Autrefois, beaucoup s’y rendaient entièrement par terre, 
franchissant à petites journées les steppes ponto-caspiennes, le Cau- 
case, l’Asie-Mineure, le Taurus à travers les mépris et les vexations 
des musulmans. Aujourd'hui, un grand nombre vont encore à pied 
jusqu’à Odessa, où ils s'embarquent à prix réduit pour Kaïffa ou Jaffa. 
Chaque printemps, Odessa frète pour eux des bateaux sur lesquels 
on lesentasse, comme dans nos ports les émigrans pour l'Amérique. 
Moyennant une cinquantaine de roubles, les hommes du peuple peu- 
vent se faire transporter, du cœur de la Russie aux rives dela Pales- 
tine, avec la sécurité d’un retour payé d'avance. Naguère, leurs con- 
suls étaient obligés d’en rapatrier gratuitement des centaines, 
que la rapacité des moines grecs avait dépouillés de leur dernier 
kopek. 

Tout comme nos pèlerins latins au moyen âge, ces pèlerins russes 
ont, depuis longtemps, des itinéraires pour leur indiquer les prineci- 
pales étapes de la route, avec les sanctuaires à visiter et les reliques 
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à vénérer. Une société qui compte parmi ses membres des princes 
du sang et de hauts dignitaires du clergé, la « Société orthodoxe de 
Palestine, » s’est donné pour mission de veiller sur ces humbles 
visiteurs du tombeau du Christ (4). A Odessa, à Constantinople, à 
Jérusalem, on leur a préparé des refuges ou des hospices. Débar- 
qués sur la côte inhospitalière de Palestine, sans autre bagage qu’une 
besace que chacun, homme ou femme, porte sur son dos, les pè- 
lerins, le bâton à la main, s’acheminent vers la cité sainte, en psal- 
modiant de saintes prières. Je les ai vus, pareils à nos pèlerins des 
croisades, se prosterner et baiser la poudre de la route au premier 
aspect des murailles de la ville de David. J'ai rencontré à Bethléem, 
au Jourdain, à Tibériade leurs longues et sordides caravanes, par- 
fois escortées de zaptiés tures. Les infirmeries des monastères grecs 
sont remplies des malades qu’elles sèment sur les sentiers de la 
Judée; chaque printemps, des moujiks, encore revêtus de leur tou- 
loup d'hiver, ont la joie d’être inhumés dans la terre foulée par les 
pieds du Sauveur. 

Ces milliers de pèlerins portent avec eux en Syrie la réputation 
de la piété et de la puissance de la Russie. Le gouvernement im- 
périal a bâti pour ses nationaux, aux portes de Jérusalem, un im- 
mense couvent pareil à une ville. Les chants slavons ont retenti 
jusque sur le tombeau du Sauveur. Non contens d’avoir. avec la France 
du second empire, reconstruit la coupole du saint-sépulcre, les 
Russes ont, en diverses localités de la Palestine, restauré des églises 
et fondé des écoles où l’on enseigne le russe et l'arabe (>). Sur cette 
terre des croisades, où les différentes confessions et les diverses na- 
tions chrétiennes sont en perpétuel conflit d'influence, la Russie, la 
dernière venue, a su, comme patronne de l’orthodoxie, se tailler une 
place à part. Si jamais l'aigle moscovite vient à tremper ses ailes 
dans les eaux de la Méditerranée, ces pacifiques troupes de pèle- 
rins pourraient bien frayer la voie à la conquête de nouveaux croisés. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) Un de ses membres, M. A. Élisséief, a publié, sous le titre de : S Rousskimi pa- 
lomnikami na Sviatoi Zemlé (1884), une curieuse description du voyage et de la vie 
de ses compatriotes en terre sainte. 

(2) La « Société russe de Palestine » a ainsi fondé, en 1885 et 1886, deux écoles de 
ce genre à Nazareth, et, en 1887, une sorte d'école normale. Les Grecs accusent les 
Russes de vouloir, dans la liturgie, faire substituer, en Syrie, l'arabe au grec, en at- 
tendant de les écarter l’un et l’autre pour le slavon, 
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L'ADMINISTRATION. — LA DISCIPLINE. — LE CODE. — LA TACTIQUE. 


I. — L'ADMINISTRATION. 


L'administration militaire était demeurée longtemps bien con- 
fuse et bien arriérée. De mauvais systèmes ou des systèmes mal 
appliqués, des moyens de contrôle insuffisans, une comptabilité 
défectueuse, trop de parties prenantes, d'employés, d'agens, de 
parasites, trop de gens intéressés dans les fournitures, ou simple- 
ment incapables, l'habitude du gaspillage, les mœurs du temps (2), 
tout se réunissait pour en faire une machine très coûteuse et très 
compliquée. Le roi dépensait pour son armée deux ou trois fois 
plus proportionnellement que les autres souverains (3), et cette ar- 


(1) Voyez la Revue du 15 mai et du 1° juin. 

(2) Sont-elles si changées ? 

(3) « La différence énorme de nos dépenses à celles des puissances étrangères tient 
sans doute à ce que toutes les denrées, fournitures et matières premières à l'usage 
des troupes coûtent plus cher en France que partout ailleurs. Mais elle tient aussi à 
des points plus décisifs : à la disette d'argent où se trouve tout de suite l’administra- 
tion, et de là au besoin où nous sommes de nous mettre pieds et poings liés dans les 
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mée n'était ni mieux nourrie, ni mieux vêtue, ni mieux équipée 
que les autres. Au dire de certains écrivains de la fin du xvur° siè- 
cle, elle l'était même beaucoup moins bien. Le service des vivres 
marchait encore d’une façon assez satisfaisante : celui du pain sur- 
tout, qui était entre les mains d'une compagnie relativement hon- 
nête (1). Mais quelle insuffisance et quels désordres dans les autres 
parties, quelles difficultés et quelles complications en temps de 
guerre ! Sous Louis XIV, grâce au système d'approvisionnemens 
imaginé par le grand-vivrier, nos généraux avaient tout à profu- 
sion ; chaque frontière était pourvue de magasins immenses, placés 
dans les meilleures conditions pour demeurer toujours en commu- 
nications rapides avec les armées, à l'intersection de plusieurs 
routes, sur un fleuve, une rivière, un canal. On n'entreprenait ja- 
mais rien de considérable sans que ces magasins fussent établis et 
pourvus, et l’on ne s’en éloignait guère. La guerre se passait 
presque toute en petites opérations prévues d'avance, en sièges aux- 
quels le roi venait, de Versailles, comme pour une représentation 
ou pour un feu d'artifice. L'affaire terminée, le bouquet tiré, l’armée 
rentrait dans ses quartiers, et l’on s’ajournait d’un commun accord 
à la prochaine campagne. 

Mais au fur et à mesure que les opérations s’étendirent, et que 
nos armées prirent l'habitude d'aller chercher l'ennemi jusqu'au 
cœur de ses états, comme dans les guerres de la succession d'Au- 
triche et de sept ans, il avait bien fallu renoncer à ce système ruineux 
d’approvisionnemens échelonnés à 150 ou 200 lieues de la frontière, 
et qui, en cas de défaite, tombaient fatalement au pouvoir du vain- 
queur. Le génie de Louvois lui-même n’y eût pas suffi, à plus forte 
raison celui de ses faibles successeurs. On ne fit donc plus de ces 
magasins, on eut recours exclusivement aux entreprises. Le roi n’y 
gagna pas, car plus ses finances s’obéraient, plus les prétentions 
des compagnies augmentaient ; plus son crédit baissait, plus les 
exigences s’élevaient. « C'était, suivant l'expression d’un contem- 
porain, l'usure qui prêtait à la nécessité (2).» Encore si l’usure s'était 
contentée de faire sur ses marchés de gros bénéfices. Mais les incon- 
véniens pécuniaires n’étaient pas les seuls qui fussent attachés à notre 
système de subsistances : il faut voir combien ce système contra- 


mains des entrepreneurs; à notre maladresse à tirer parti des moyens du pays où 
nous faisons la guerre; à notre habitude de ne savoir rien faire qu'avec des attirails 
énormes et à prix d'argent; enfin, à tant et tant d'abus, soit de routine, d’ignorance 
ou de malversation, que je ne puis ni n'ose m'y arrêter. » — (Guibert, Défense du 
système de guerre moderne.) 

(1) Guibert, Essai général de tactique, u, 302. 

(2) Guibert, /bid. 





87h REVUE DES DEUX MONDES. 


riait les opérations de nos armées. « Un officier-général arrive au 
commandement ne sachant rien du détail des subsistances. Com- 
ment les saurait-il? Depuis qu'en France ces détails ne sont plus 
entre les mains des militaires, ils ne les étudient plus. Cet officier 
croit ce qu'il n’a pas étudié, un labyrinthe. 1} demande au muni- 
tionnaire des résultats relatifs aux opérations qu'il médite ; mais, 
dans le fond, celui-ei, restant maître des détails, y étant seul initié, 
demeure despotique dans sa partie. Il exige moitié plus d'équi- 
pages, de vivres qu'il n'en faudrait, afin de mieux assurer son ser- 
vice. Peu lui importe que cette multiplicité d'attirail double les em- 
barras et appesantisse l’armée. Ici, il suppose des difficultés, afin 
de se donner le mérite de les vaincre. Là, il fera pencher légère- 
ment vers une opération dont le résultat sera commode, avantageux 
à se- propres dispositions. Presque toujours, faute de calculer l'en- 
semi: des mouvemens, il regardera ses vivres comme le principal, 
et il: ne sont que l'accessoire... » 

Telest le portrait que Guibert, qui les avait vus de près, trace 
des munitionnaires au xvin° siècle. Ne le croirait-on pas écrit d'hier, 
et ne retrouverait-on pas encore aujourd'hui chez nos intendans 
quelques-uns des mêmes traits? Et ce n’est pas ici la protestation 
isolée d'un théoricien : lisez la correspondance des généraux, elle 
est remplie des mêmes plaintes au sujet des subsistances et des 
incroyables prétentions de ceux qui les dirigeaient. Ainsi, dès le 
début de la guerre de sept ans, un grave conflit éclate entre d'Es- 
trées et Paris-Duverney, le Louvois de l'époque : d’Estrées repro- 
chant à Duverney de compromettre par ses lenteurs (1) sa marche 
entre le Rhin et le Weser, Daverney répliquant que « les subsis- 
tances doivent régler les mouvemens de l’armée.» Un peu plus tard, 
la querelle reprend sur le même sujet, avec Richelieu cette fois. 
Duverney voudrait l’obliger à « aller chercher les subsistances où 
elles sont. » Richelieu lui répond avec raison que « les positions 
militaires ont pourtant bien leur importance, et que c’est aux sub- 
sistances d'aller chercher les troupes. » 

Et ainsi de suite : entre ces deux pouvoirs rivaux, celui du muni- 
tionnaire et celui du général en chef, entre l'administration qui 
prétend s’ingérer dans les opérations et même parfois les gouver- 
ner, etle commandement que ces prétentions paralysent, le conflit 
est à l'état permanent dans les armées. 

Comment guérir cette plaie, faire cesser ce désordre ? Après bien 
des expériences et des tâtonnemens, le roi de Prusse en était venu, 
pour être moins volé, — ce qu’il n’aimait pas, — et pour être plus 


(1) Rousset, le Comte de Gisor:, p. 171. 
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libre de ses mouvemens, à mettre les subsistances entre les mains 
d'un directoire de guerre, divisé en plusieurs commissariats qui 
avaient chacun leur partie : celui-ci la boulangerie, un autre la viande, 
un troisième l'habillement. Quand ces troupes étaient en quartier, 
elles vivaient sur le pays : la guerre nourrissait la guerre. Les états 
de consommation visés par les généraux commandant les arron- 
dissemens et par le commissariat étaient ensuite envoyés au grand 
directoire établi à Torgau ou à Leipzig pour être déduit des imposi- 
tions. Point d'employés, point de frais de magasins, point de dé- 
chets, point de non-valeurs. C'est ce système ou un système ana- 
logue que Guibert et quelques autres bons esprits, frappés comme 
lui de la complication de notre admunistration militaire, eussent 
voulu voir institué, et c’est en s'emparant de leur idée que Ghoiseul 
avait d’abord substitué la régie, c’est-à-dire l'administration par le 
gouvernement lui-même, à l’entreprise. Mais ce système, si supé- 
rieur qu’il fût à l’autre, n’en différait point encore assez. Pour faire 
ses régies, Choiseul avait dû recourir au personnel des anciennes 
compagnies, et la nouvelle administration, dans ces mains habi- 
tuées au gaspillage, ne réalisa pas toutes les économies qu’on en 
attendait (1). Pour que la réforme portât tous ses fruits, il l’eût falla 
plus radicale. Il y fallait surtout un homme ayant tous les courages, 
mettant le bien public au-dessus de toutes les autres considéra- 
tions, et prêt à lui sacrifier jusqu’à sa réputation d’honnête homme: 
j'ai nommé Saint-Germain. L'armée lai doit la première application 
de cette idée si simple : l'administration des corps par les corps 
eux-mêmes, et la suppression de tous les intermédiaires qui s’in- 
terposaient jadis entre le soldat et son tuteur naturel, au grand 
détriment de son bien-être et du trésor. Désormais, au heu des 
diverses masses affectées, les unes à l'habillement, à l'entretien et 
aux réparations, les autres à l'équipement ou aux remontes, chaque 
régiment aura sa masse générale gérée par un conseil d’adminis- 
tration ainsi composé : le colonel, le colonel en second, le lieute- 
mant-colonel, le major et le plus ancien capitaine. 

Ceconseil s’assemblera chaque semaine, et ses délibérations se- 
rent consignées sur un registre. Il veillera au bon ordre et à l'éco- 
nomie des deniers communs. Il dressera l’état des fournitures né- 
cessaires au corps, examinerases marchés, et fera faire les achats 
par des ofliciers délégués à cet effet. 11 pourvoira lui-même à l'ha- 
billement et à l'équipement de la troupe. 

Saint-Germain eût été jusqu'à lui donner l'administration des 


(1) Elle avait cependant donné de bons résultats lors de l'expédition de Corse, où 
elle avait été pour la première fois expérimentée. (Guibert, Essai général, n, 308.) 





876 REVUE DES DEUX MONDES, 


vivres, qui était retombée, sous les successeurs de Choïseul, aux 
mains des entrepreneurs. « Pourquoi, disait-il, les régimens ne 
feraient-ils pas eux-mêmes leur pain, au moins en temps de paix? 
On trouve partout du blé et des moulins. Il n’y a rien de si aisé 
que de construire des fours où il n’y en a pas, et si les régimens 
n’ont pas de boulangers, ils peuvent en former ; c’est l'affaire de 
quatre jours (1). » Mais les clameurs des intéressés furent telles 
ici que Saint-Germain dut reculer (2) et se contenter de rétablir la 
régie. 

Un grand pas, toutefois, avait été fait, et cette réforme partielle 
ne devait pas tarder à trouver son complément. Dans le plan de 
réorganisation générale élaboré par le conseil de la guerre en 1788 
figurent, en effet, plusieurs dispositions relatives : 1° à la manu- 
tention du pain par les troupes; 2° à l'établissement de magasins 
contenant les 400,000 sacs de grains nécessaires à a subsistance 
de l’armée pendant quinze mois; 3° à la création a’un directoire 
des subsistances composé de deux officiers-généraux assistés d'un 
commissaire ordonnateur des guerres et de six membres tirés des 
anciennes compagnies ; 4° à la suppression de la régie des fourrages 
et de l'habillement, et à leur remplacement par des conseils d'admi- 
nistration ; 5° à la création d’une direction de l'habillement, compo- 
sée d’un officier supérieur ou général assisté de deux négocians en 
draperie (3), enfin à la réorganisation du corps des commissaires 
des guerres (4). Ces innovations n'étaient pas toutes également 
heureuses, et l’on a pu, non sans raison, leur reprocher quelques 
erreurs de détail et quelques parties trop compliquées encore. 
Pressé par le temps, sollicité par le désir de réformer simultané- 
ment toutes les branches de l'administration militaire, il advint au 
conseil de la guerre ce qui arrive aux individus comme aux assem- 
blées qui embrassent trop de choses à la fois: son œuvre, excel- 
lente en bien des points, aurait eu besoin, dans quelques-unes de 
ses parties, d’une plus longue incubation. Telle qu’elle est, pour 
l'époque, elle avait bien pourtant son mérite ; que si, sans doute, 
elle ne réalisait pas le problème d’une administration militaire 
économique et rigoureusement honnête, il faut du moins lui savoir 
gré d'en avoir posé les principes essentiels et tracé les grandes 
lignes. Viennent des temps moins agités, et sur ces fondemens il 
sera facile d'élever un édifice parfaitement solide et régulier. 


(1) Mémoires de Saint-Germain. 

(2) Voir sur ce point Mention, Saint-Germain et ses réformes. 

(3) Titres 1x et x de l’ordonnance du 17 mars 1788 sur l'administration générale de 
l’armée. 

(4) Édit du 17 avril 1788. 
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Le service de santé ne pouvait être oublié dans le grand travail 
de réorganisation entrepris par le gouvernement de Louis XVI. A 
vrai dire, il ne l'avait jamais été, et peu de matières depuis deux 
cents ans avaient plus occupé nos rois (1). En ne prenant acte de 
l'établissement des ambulances qu'au xvi* siècle, et de celui des 
hôpitaux militaires sédentaires qu’au xvir°, la France, a dit un écrivain 
qui n’est pas suspect (2), « aurait encore la priorité sur toutes les 
autres nations ; car aucune, dans ces temps et même après l'exemple 
donné par la France, n'eut d’hôpitaux militaires. Tous les peuples 
continuèrent à traiter les blessés et les malades dans les tentes et 
dans les quartiers. Les Autrichiens, les Prussiens, les Danois, les 
Suédois n’imitèrent les Français que vers le milieu du xvmi siècle.» 

Toutefois, cette priorité n'avait pas empêché le service de santé 
de demeurer pendant bien des années, deltoutes les parties de l’admi- 
pistration militaire, la plus vicieuse et la plus arriérée. Nulle part 
les abus, les malversations, le brigandage, — le mot est de Gui- 
bert, — n'étaient plus communs et plus impudens ; nulle part la 
vie du soldat n’était plus exposée que dans ces charniers, où, sous 
prétexte de traitement, il était livré sans défense à l'avidité des en- 
trepreneurs. « Les hôpitaux sont dans un état si pitoyable que le 
cœur le plus dur en serait touché, écrivait le comte de Clermont 
en 1758. Il y règne une saleté et une puanteur qui seules feraient 
périr l’homme le plus sain. 11 n'y a ni lits, ni linge, ni médicamens, 
et souvent le bouillon manque... » Quelle conscience, en effet, at- 
tendre de gens uniquement occupés de faire fortune et qui ne pou- 
vaient y parvenir qu’en volant ! 

L'entreprise des hôpitaux se donnait à l'enchère et se vendait 
comme un effet: on se la repassait de main en main, et comme 
chacun voulait naturellement gagner sur son contrat, il en résul- 
tait que le dernier acquéreur cherchait à se rattraper sur les ma- 
lades du bas prix auquel il avait soumissionné. 

La corruption était générale ; elle s’étendait « jusqu'aux contrô- 
leurs pour le roi, honorés de la confiance du ministre de la guerre, 
lesquels, loin de tenir les entrepreneurs et les régimens dans leurs 
devoirs, concertaient ensemble les moyens de s'enrichir (3). » 
Bien plus : ces entrepreneurs tarés, ces spéculateurs véreux, 
c'étaient eux, en temps de paix, qui avaient la haute main sur le 
personnel des médecins, des chirurgiens et des apothicaires, qui 
les choisissaient et même les rétribuaient (4) ! 

Telle était encore, en plein xvr° siècle, la triste situation du ser- 


(1) Voir sur ce point la série des ordonnances. 

(2) Xavier Audoui», Histoire de l'administration de la guerre. 

(3) Servan, Le Soldat-Citoyen. 

(4) Jusqu'en 1759, il n’y eut pas de médecins ni de chirurgiens rétribués par le roi. 
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vice de santé dans l’armée royale. Mais ici comme dans les autres 
parties de l’administration et de la constitution militaires, l’impul- 
sion une fois donnée ne devait plus s'arrêter, et c'est à une véri- 
table transformation que nous font assister les dernières années de 
l'ancien régime : création, en 1772, d’une commission de santé char- 
gée d’inspecter les hôpitaux ; fondation à Strasbourg, Metz et Lille, 
en 1775, de trois grands amphithéâtres destinés à former des mé- 
decins et des chirurgiens ; établissement, en 1777, d'un concours 
entre les médecins, chirurgiens et apothicaires admis dans les am- 
phithéâtres pour l'obtention des places vacantes dans les hôpitaux; 
fondation, en 1781, de deux nouveaux amphithéâtres à Brest et à 
Toulon; suppression, en 1788, de l’ancienne administration des 
hôpitaux, et création en son lieu et place d’un directoire des hôpi- 
taux militaires chargé de toute la partie médicale, de manière que, 
« agissant séparément en ce qui les concerne, ces deux commissions 
puissent au besoin réunir leurs lumières. » La même ordonnance 
établissait qu’à l'avenir les hôpitaux seraient partagés en deux 
classes : les uns formés à la suite des régimens et sous le nom 
d'hôpitaux régimentaires et entretenus sous la surveillance des con- 
seils d'administration au moyen d'une masse spéciale ; les autres 
placés dans les cinq grands hôpitaux déjà pourvus d'amphithéâtres, 
sous la désignation d'hôpitaux auxiliaires. Excellentes réformes 
inspirées par des vues justes et par le sentiment de haute philan- 
thropie dont toute l’administration de Louis XVI était pénétrée. Elles 
ne devaient malheureusement pas aboutir, en fait, à des résultats 
aussi complets qu’on eût pu l’espérer. Il leur eût fallu, pour détruire 
tant d'abus invétérés et pour s'asseoir, le concours du temps, la 
durée, sans laquelle il ne se crée jamais rien de solide ; elles ne 
l’eurent pas. Avant d’être emporté, le gouvernement de Louis XVI 
eut pourtant la consolation de voir ses efforts couronnés par le suf- 
frage des plus hautes autorités médicales et scientifiques. En 1787, 
l’Académie des Sciences, ayant recherché la proportion des soldats 
morts dans les hôpitaux militaires de France et d'Angleterre, trouva 
que la mortalité dans la dernière période quinquennale avait été 
de 1 sur 42 dans les premiers et de 1 sur 25 dans les seconds. 
Deux ans plus tard, en 1789, M. Coste, premier médecin des ar- 
mées, établissait de son côté que, sur 3 malades portés à l'Hôtel- 
Dieu de Paris, il en mourait 1, tandis que sur 40 soldats entrés en 
temps de paix dans les hôpitaux militaires, il n'en mourait qu'un (1) ! 
Quel éloge vaudrait ces chiffres ! 


(4) Xavier Audouin, Histoire de l'administration de la guerre. Le même écrivain 
rappelle à ce sujet que la réputation des chirurgiens français était déjà si bien éta- 
blie que Frédéric If, lorsqu'il organisa le service de santé, y créa deux places de chi- 
rurgiens français. 
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II. — LA DISCIPLINE. 


A l'intérieur, elle avait toujours été bonne, et l'on ne trouve guère 
dans la correspondance générale, avant 1789 (1), de plaintes sé- 
rieuses au sujet de la conduite des troupes. Par-ci par-là, quelque 
acte de mutinerie individuelle, ou quelque querelle de cabaret, une 
rixe avec le guet ou le bourgeois, et c’est tout. Avec de bons cadres, - 
il est toujours facile, en temps de paix, de maintenir le soldat. En 
campagne, le problème est moins simple, et l’ancien régime ne l'avait 
certes pas résolu. Quand une troupe souffre de la chaleur ou du 
froid, de la soif ou de la faim, qu’elle vient de se battre ou de faire 
une longue marche, et qu’elle est rompue de fatigue. il est bien dif- 
ficile d'exiger d'elle une soumission absolue. Le droit des gens est 
certainement une belle chose : il condarane, —et ila raison, — l'abus 
de la force. Mais allez donc demander à des hommes qui ont déjà 
fait le sacrifice de leur vie d’y ajouter le respect de la propriété, le 
jeûne, et la chasteté! Empêchez-les, quand ils en trouvent l'occa- 
sion, de se refaire aux dépens du pays et de ribauder un peu! Bien 
peu de généraux y sont parvenus. | y en a cependant plus d’un 
exemple au xvin siècle, un surtout bien mémorable. A la prise 
de Prague, enlevé d'assaut la nuit, la troupe ne commit aucun excès. 
« Ce qui est incroyable, mandait à cette occasion M. de Mirepox, 
c'est que nous ayons pu, — dans ces conditions, — contenir le 
soldat et empècher le désordre. Il n'y a pas eu une seule maison de 
piliée (2). » Dans cette même guerre de la succession d'Autriche, 
plusieurs généraux rendent egalement hommage à la bonne tenue 
des troupes. « Il règne jusqu’à présent un très bon esprit dans le 
militaire, écrit M. de Montal ; à peine a-t-on encore entendu parler 
de maraudes ; aussi sommes-nous accueillis fort bien partout où 
nous passons (3) (de Sedan à Aix-la-Chapelle). » Et quelques jours 
après : « Il ne s’est pas pris une carotte dans le pays. » 

« La bonne discipline s’est soutenue, etje puis sans exagération 


(1) Archives de la guerre. — Le premier acte d’indiscipline un peu grave qu’on y 
rencontre est une protestation des officiers du régiment de Busigny contre les ordres 
qu'ils avaient reçus du roi lors de la répression des troubles de Bretagne au moment 
de la convoration des états-généraux. Et c’est en vain que La Fayette, dans ses Mé- 
moires, a tenté, pour se discuiper, de rejeter sur la monarchie la responsabilité des 
graves désordres qui accompagnèrent et suivirent la convocation des états-généraux. 
Les deux ou trois faits qu'il cite n’ont pas, à beaucoup près, l'importance et le carac- 
tère de généralité qu’il cherche à leur attribuer. 

(2) Détail de la prise de Prague, par M. de Mirepoix. (Extrait des campagnes de Bro- 
glie et de Belle-Isle.) 

(3) Lettre à Breteuil du 


1 septembre 1741. 
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vous assurer qu'il n’y a pas eu la moindre occasion de plainte,» écrit 
M. de Polastron (1). « Les habitans du pays (Pilsen), qui n’ont jamais 
vu de Français chez eux, sont étonnés de notre discipline et de l’exac- 
titude avec laquelle nous payons les denrées, » écrit M. de Gas- 
sion (2). M. de Sallières, M. de Neuville, M. d’Aubigné, font chorus, 
Le maréchal de Maillebois renchérit encore, et sa correspondance est 

plein d’éloges à l’adresse des troupes. Mais si flatteurs et si nom- 
breux que soient ces témoignages, il ne faudrait pas s’en exagérer 
l'importance. Ils ne prouvent qu'une chose, c’est que le service de 
l’intendance et de la prévôté était fort bien fait aux armées ou corps 
d’armées commandés par MM. de Maillebois, de Gassion, de Montal 
et de Polastron en 1741 ; ils ne prouvent rien pour tes autres corps (3) 
et suriout pour les années postérieures. 

Or c’est précisément dans les années qui suivirent que le moral 
de la troupe eut à subir les plus rudes assauts et se perdit com- 
plètement sous l'empire de deux causes également dissolvantes : 
d’une part, le luxe des états-majors ; de l’autre, la défaite. Jusqu'à 
Louis XIV, et même pendant la première partie du régime de ce 
prince, le luxe n'avait guère été de mise aux armées. Turenne man- 
geait dans des assiettes de fer et n’entretenait en campagne qu'un 
très modeste équipage. Quand il allait à la frontière, ce n’était pas 
en berline qu’il s’y rendait, mais à cheval, et le roi, dans les pre- 
mières années, faisait comme lui (4). Malheureusement, cette mo- 
destie dans le train de la vie n’était plus dans le goût du siècle, et 
Turenne ne laissa pas plus d’imitateurs de sa simplicité que d'hé- 
ritiers de son génie. Versailles avait déteint sur l’armée, et ce fut 
bientôt dans les états-majors à qui se signalerait par le plus nom- 
breux domestique, les plus beaux équipages et la meilleure chère. 
A la tranchée devant Arras, en 1650, le marquis d'Humière se fai- 
sait déjà servir dans de la vaisselle plate. On le remarquait toute- 
fois. Dans les armées de Louis XV, on ne compte plus les ofliciers- 
généraux qui ont de la vaisselle plate, on compterait bien plutôt 
ceux qui n’en ont pas. Et quel luxe de table! Quels festins! Il n’est 
pas rare de voir un général en chef entretenir journellement jusqu'à 


(1) Lettre à Breteuil du 10 octobre 171. 

(2) Lettre à Breteuil du 1°" novembre 1741. 

(3) En 1742, après la reddition de Linz, le comte de Ségur se plaint du désordre 
qui s’est mis dans sa troupe, et déclare à Breteuil qu’il a dû pour le réprimer « faire 
casser la tête à quatre soldats, » et qu’il a pris le parti à l'avenir de ne plus les faire 
« tirer au billet. » Autant de maraudeurs pris, autant de fusillés. (Lettre du 16 février 
1742.) — Lors de sa retraite de Bavière, en 1743, Broglie est obligé de recourir aux 
mêmes moyens expéditifs pour empêcher le pillage. Il enjoint à ses divisionnaires « de 
faire casser la tête aux délinquans, au défaut de l’exécuteur. » 

(4) Servan, Encyclopédie méthodique. 
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cent personnes (1), et tel brigadier ou maréchal de camp exiger pour 
leur consommation « de 40 à 60 livres de poisson par semaine, deux 
grandes bêtes fauves et une quantité non déterminée de petites 
pièces de venaison, sans compter les légumes assortis et le bois (2). » 
Jusqu'en 1788, aucune ordonnance ne les limite, et c'est en 1783 
seulement qu’un règlement du conseil de la guerre (3) interviendr: 
pour réprimer ce pantagruélisme (4). Il y avait longtemps que l’or- 
donnance de campagne établie par Frédéric Il avait interdit aux 
feld-maréchaux prussiens une table de plus de dix couverts et de 
dix plats sans dessert ; aux lieutenans-généraux, plus de huit cou- 
verts et de six plats, et aux chefs d’états-majors-généraux plus de 
cinq couverts et de cinq plats, également sans dessert. 

Le luxe des équipages était à l’avenant. « Je n'ai jamais vu saus 
une vive indignation, disait Belle-Isle à son fils, le brillant comte de 
Gisors, les jeunes chefs de nos rêgimens traîner après eux dans 
les camps et dans les garnisons le luxe et la noblesse de la cour, 
chercher à se distinguer par la richesse et le brillant des équipages, 
la multitude des valets et l'extrême beauté des chevaux (5). » Mais 
les ministres de la guerre avaient beau s’indigner et se succéder, 
la mode était la plus forte. Vainement l'ordonnance du 26 juillet 
1741 avait fixé le nombre des chevaux et des voitures accordés à 
chaque officier suivant son grade : trente chevaux et trois voitures 
aux lieutenans-généraux ; vingt chevaux et deux voitures aux maré- 
chaux de camp; seize chevaux et une voiture aux brigadiers, colo- 
nels et mestres de camp; pas de voiture et le même nombre de 
chevaux que de rations réglementaires aux autres officiers; ces 
prescriptions étaient devenues sans effet. À Prague, pendant l'in- 
vestissement, on ne comptait pas moins de 2,525 domestiques et de 
400 soldats occupés au service des officiers, et l'intendant Séchelles 
évaluait à 5,000 rations par jour la consommation des équipages (6), 
Pendant la guerre de sept ans, beaucoup de lieutenans-généraux 


(1) Encyclopédie methodique. 

(2) Camille Rousset, le Comte de Gisors, p. 333. 

(3) D'après ce réglement (titre viu, article 2), défense était faite aux commandans 
de division d’avoir plus de seize plats à leur table, aux maréchaux de camp plus de 
douze : « La chère, ajoutait le règlement, sera simple et militaire, sans aucune re- 
cherche de luxe; on ne pourra faire usage ni de cristaux ni de fruits montés. » 

(4) L'ordonnance de 1757 n'avait produit aucun effet, et tout de suite elle avait été 
transgressée. (Voir Rousset, le Comte de Gisors.) — Un autre règlement provisoire de 
1778 sur le service en campagne contenait quelques dispositions restrictives, mais 
encore bien insuffisantes, dit Servan dans l'Encyclopédie. 

(5) Instruction de Belle-Isle pour le comte de Gisors au moment oùæelui-ci devient 
colonel du régiment de Champagne. 

(6) Lettre du maréchal de Broglie à l’intendant Séchelles, à Prague, le 13 mars 1742. 
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possédaient jusqu'à soixante chevaux.Gisors lui-même, simple colonel, 
en entretenait vingt-trois, sept de plus que le chiffre réglementaire, 
et s’il n’avait ni berline ni chaise de poste, c'était uniquement par 
respect pour les ordres de son père (1) ; tous les autres colonels en 
avaient. Les officiers particuliers, naturellement, prenaient exemple 
sur leurs chefs, s'emparaient des charrettes autrefois réservées à l’in- 
tendance dans les pays qu’ils traversaient; il n’était pas jusqu'aux 
soldats auxquels il fallait aussi fournir des chevaux pour le trans- 
port des tentes et des sentinelles, Pas un, dit l’Encyclopédie, qui 
pût porter tous ses effets. Ajoutez à ces diverses causes de démora- 
lisation le déplorable exemple donné par quelques généraux con- 
cussionnaires ou débauchés. Tel le maréchal de Saxe, qui déjà tout 
hydropique traînait encore à sa suite, dans sa belle campagne de 
Flandre, une berline remplie de femmes, et que le médecin du roi, 
Senac, était obligé de faire garder la nuit par des sentinelles pour 
l'empêcher d’y courir (2); tel Richelieu, qui songeait plus à rétablir 
ses affaires qu’à soutenir l'éclat de son nom, et dont la principale 
occupation, aux armées, était de faire un riche butin et de lever 
des contributions dont il mettait la plus grande partie dans sa po- 
che (3). Tel encore, — car les intendans ont aussi leur part de res- 


(1) Rousset, le Comte de Gisors. 

(2) Voir la préface des Mémoires du maréchal de Saxe. Voir aussi Montbarey : « Le 
maréchal de Saxe avait introduit dans son quartier-général et à la suite de l’armée 
tous les délassemens et toutes les facilités dont les officiers auraient dû jouir en temps 
de paix. Des vivandiers nombreux et bien approvisionnés pouvaient tous les jours 
de repos fournir à ces ofliciers les moyens de subsistance qu'ils auraient pu trouver 
dans leurs garnisons. Une troupe de comédiens, établie au quartier-général, assurait 
leur divertissement. Ce luxe ne se borpait pas au seul quartier-général du maréchal 
commandant ; il était imité par M. le comte de Clermont et M. le comte de Lowendal, 
lorsque ces deux lieutenans-généraux commandaient des corps détachés de la grande 
armée. » — La veille de Raucoux, il y avait grande re Agées ation au q'artier-géné- 
ral, à Tongres, et ce fut l'actrice chargée d'annoncer la re ntation du lende- 
main qui prévint l’armée par un couplet qu’il y aurait relà pour cause de ba- 
taille : 


Demain, nous donnerons relâche, 
Quoique le directeur s’en fâche ; 
Vous voir eût comblé nos désirs, 
Mais il faut céder à la gloire. 

Nous ne songeons qu’à vos plaisirs, 
Vous, ne songez qu’à la victoire ! 


Après ce couplet, l’aide-major-général, chargé du service, parut et dit tout haut que 
la retraite servirait, ce soir-là, de générale. (Montbarey, 1, 31.) 

(3) Tout cet argent n’était pas, il est vrai, perdu pour les pays conquis. Les ofliciers- 
généraux entre lesquels il était réparti,d'après un ancien usage, le consommaient le plus 
souvent sur place, et par le grand état de maison qu'ils tenaient « rendaient bien vite 
en consommations ce qu’ils retiraient en subsides. » (Montbarey, 1, 68.) 
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ponsabilité dans ce désordre, — le fameux Foulon, « ce barbare qui 
s'est immortalisé chez les Hessois et qu’on vit partout se signaler, 
dit Retzow, par des cruautés dont le détail affreux révolte l’huma- 
nité. » Ces excès sans doute étaient assez rares, et dans un temps 
où ce qu'on appelle les lois de la guerre autorisaient de si singu- 
lières libertés, où Frédéric Il lui-même, si sévère sur le chapitre de 
la discipline, autorisait le pillage en pays conquis, pourvu qu’il fût 
méthodique et réglé (1), on peut à bon droit s'étonner de leur petit 
nombre. Mais ils n’en étaient pas moins du plus mauvais effet par 
le retentissement que leur donnaient déjà les gazettes, et, joints au 
reste, on ne saurait contester qu'ils aient exercé sur l'esprit et la 
tenue de la troupe la plus délétère influence. C'est par l'autorité 
morale et le prestige personnel au moins autant que par la sévé- 
rité que le commandement s'impose. Or quel prestige et quelle 
autorité morale pouvaient avoir des ofliciers-généraux qu’on savait 
et que l’on voyait plus occupés de leur table et de leurs équipages 
ou de leurs plaisirs et des contributions, comme quelques-uns, que 
de leur service. « Il n’est pas possible, disait Pâris-Duverney, que 
ce goût n’influe sur l’armée (2).» Encore s'ils eussent racheté, comme 
Vendôme autrefois, leurs écarts de conduite et leur mollesse par des 
coups d'éclat ; mais à part deux ou trois comme le maréchal de Saxe 
pendant la guerre de Flandre, comme Broglie, Saint-Germain et 
Condé pendant la guerre de sept ans, la plupart font triste figure 
et se laissent battre outrageusement; toutes leurs combinaisons 
échouent, tous leurs plans avortent : ils ne sont pas seulement mal- 
heureux, ils sont ridicules. Après Rosbach, Frédéric ne se donne 
même plus la peine de les combattre en personne, il se réserve 
pour les Russes et les Autrichiens, laissant à ses lieutenans le soin 
de mettre à la raison ces écoliers. Si bien qu'à tous leurs autres 
torts, ils ajoutent l’impardonnable faute d'humilier le pays et l'armée 
qui, pour se venger, les chansonnent et les bafouent à qui mieux 
mieux (3). 

(1) « Si la troupe a pris ses quartiers d'hiver en pays ennemi, le général principal 
aura 15,000 florins de gratification pris sur le pays; ceux d'infanterie et de cavalerie, 
10,000; les lieutenans-généraux, 7,000 ; les généraux-majors, 5,000 ; les capitaines de 
cavalerie, 2,000; les capitaines d'infanterie, 1,800; les subalternes, 100 ducats; les 
soldats, pain, bière et viande gratis, mais point d'argent, parce que l'argent fait déser- 
ter. Il faut que le général tienne la main à ce que tout cela se fasse avec ordre. Point 
de pillage; mais qu’il ne chicane pas trop les officiers pour quelques légers profits, » 

(2) Observations de Pàäris-Duverney (29 décembre 1757). — Ces désordres, au sur- 
plus, n'étaient pas particuliers à l’armée française. L'armée prussienne elle-même en 
souffrait : « Si le brigandage et le désordre des femmes et des goujats continue, écri- 
vait Frédéric I au prince royal de Prusse son frère, le 5 juillet 1758, il sera bon le 
faire un exemple et de faire pendre quelques-uns de cette canaille. » 

(3) Ceci ne s'applique pas à la première année de la guerre de sept ans : « Le début 
de la guerre, en 1757, dit Montbarey dans ses Mémiires, avait été brillant : l'avenir 
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Comment la discipline résisterait-elle à tant d’assauts ? La défaite, 
même accidentelle, est toujours une mauvaise conseillère ; à plus 
forte raison la défaite ininterrompue, constante, prévue d'avance, 
À ce mal-là, dans les armées, il n’v a guère de remèdes, La plus 
extrême sévérité n’y suflit même plus. Au début de la guerre de 
sept ans, le maréchal d'Estrées, un honnête et vaillant soldat celui- 
là, que la conduite des troupes indignait, avait fait pendre au-delà 
de mille maraudeurs(1). L'an d’après, Saint-Germain écrivait à Pâris- 
Duverney : « Le pays, à trente lieues à la ronde, est saccagé et 
ruiné comme si le feu y avait passé: à peine nos traîneurs et nos 
maraudeurs y ont-ils laissé exister les maisons. Il n'y a plus moyen 
de servir avec de pareilles troupes... Je ne regarde‘nos campagnes 
et celles des Autrichiens que comme des incursions de Tartares (2). » 
Et de tous ainsi : pendant ces tristes années, la correspondance des 
armées n'est qu'une longue doléance sur le mauvais esprit et les 
excès de la troupe, et sur les ravages qu'y fait la désertion. N'exa- 
gérons rien pourtant : dans ce concert de plaintes et de récrimina- 
tions il y a sans doute une part de vérité; mais il faudrait se garder de 
juger la discipline française dans les armées de l'ancien régime sur 
le tableau qu'en ont tracé tous ces généraux vaincus et dégoûtés, 
Il en est ici comme du commandement et de la scandaleuse 
intervention des favorites : ce qui s'applique à cette lamen- 
table époque ne convient nullement aux autres. Jusqu'à la guerre 
de sept ans, partout où la troupe avait été bien conduite et nourrie, 
elle n'avait commis aucun des graves excès par où elle se signala 
plus tard, à l'exemple des Pandours et des Russes. Après, sous l'ac- 
uon bienfaisante d'une administration plus honnête et grâce aux 
eflorts réparateurs des Choiseul et des Saint-Germain, la discipline 
se rétablit très vite. De l’extrême relâchement, on passa même à 
l'extrême sévérité : on fatigua le soldat par des règlemens trop mi- 
nutieux, on alla chercher dans le code militaire prussien des exem- 
ples et des modèles, on le transposa trop servilement peut-être et 
sans tenir suffisamment compte de la différence des caractères et 
des esprits. On eut le tort de heurter l'opinion publique par des 
innovations qu'elle accueillit avec défiance et qui devinrent entre 
les mains des déclamateurs une arme redoutable. L'effet de ces 


des états du roi de Prusse sur le Rhin, l’occupation presque sans combat du cercle de 
Westphalie, le passage du Necker, la victoire d’Hastembeck, la conquête de l’électo- 
rat de Hanovre, du duché de Brunswick et de tout le pays depuis Brême jusqu'aux 
portes de Magdebourg, enfin le triomphe et l'éclat spécieux de la capitulation de Clo- 
ster-Seven, tout avait imprimé à cette campagne un caractère très propre à flatter 
l'amour-propre de la nation. » 

(1) Retzow, Guerre de sept ans. 

(2) Rousset, Comte de Gisors, p. 367. 
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mesures n’en fut pas moins généralement heureux, et c'est avec un 
légitime orgueil, lorsque la guerre d'Amérique éclata, que la France 
put offrir au monde le spectacle d'un corps d'armée dans lequel il 
n’y eut pas un seul acte de pillage ou de désordre à relever. « La 
discipline française est telle, écrivait Lafayette à Washington, que 
les poulets et les cochons se promènent au milieu de nos tentes sans 
qu'on les dérange. » Pareillement, dans ses Mémoires, Rocham- 
beau rapporte que les Américains « n’en reviennent pas de voir 
leurs pommiers encore tout chargés de fruits au-dessus du camp 
que les soldats occupent depuis trois mois. » Quel plus bel éloge 
que cet étonnement des Yankees et quel argument en réponse aux 
nombreux historiens qui n'ont vu de l’ancien régime que ses ex- 
croissances et ses difformités, et qui se plaisent encore à dater de la 
révolution la renaissance de l’armée! 


LEE LE CODE. 


Par quels moyens, en dépit de toutes les causes de dissolution 
qu'on vient d'énumérer, et malgré l'esprit du temps, la discipline 
avait-elle pu se maintenir et demeura-t-elle, en somme, aussi forte, 
jusqu'aux derniers jours de la monarchie? Est-ce par la sévé- 
rité de son code et de ses lois militaires, par la compression et la 
répression à outrance que l’ancien régime, débordé de tant d’au- 


tres côtés, sut ici se défendre et résister? Aucune opinion n'est 
plus généralement reçue : répandue par le groupe des encyclopé- 
distes et des écrivains de l'école de Rousseau, reprise et exploitée 
par les orateurs de la constituante, notre génération l’a trouvée 
dans le nombre des idées préconçues que l’école enseigne comme 
articles de foi. Rien de plus discutable pourtant. Dans ses études 
sur l’ancienne société française, Tocqueville signale avec infiniment 
de raison et de sagacité l'écart souvent énorme qui s'établit, au 
xvin siècle, entre les mœurs et la loi : celle-ci, qui reste dure, vindi- 
cative; celles-là, qui tempèrent, adoucissent, humanisent. J'ai déjà 
constaté dans cet ordre d'idées, à propos de la milice, l’action illé- 
gale mais bienfaisante des intendans et de leurs subdélégués, pre- 
nant sur eux de transgresser les ordonnances royales dans l'intérêt 
des populations, sans que l’administration centrale, beaucoup plus 
paternelle et beaucoup moins régulière alors qu'aujourd'hui, s’en 
émût. Ainsi du code militaire et des diverses autorités chargées de 
l'appliquer. Quand vous parcourez la longue série des ordonnances 
et des règlemens relatifs au service intérieur, au service en cam- 
pagne, à la police ou aux peines, vous êtes frappé de la minutie, 
du nombre et de la sévérité de leurs prescriptions. À chaque pas 
qu’on fait dans cette lecture, on y trouve embusqués : la prison, 
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les fers, la mutilation, la mort, sans compter les punitions plus 
légères, comme les baguettes, ou d'ordre moral, comme les car- 
touches jaunes. Vous éprouvez là quelque chose de l'impression qui 
vous saisit à la vue de certaines monstruosités, comme les plombs 
ou les oubliettes du palais ducal de Venise. Quoi! cette armée si 
vantée n'était donc qu’une immense geôle, une autre bastille, 
pleine aussi de larmes et de malédictions? Pour avoir pris un chou 
dans le champ voisin, en temps de guerre, la mort ou le tirage au 
billet (1); pour avoir frappé son sergent, les galères perpétuelles ; 
étant de garde ou de service, la mort ; pour s'être défendu contre 
les mauvais traitemens d’un officier, le poing coupé d’abord et la 
pendaison ensuite; pour s'être battu en duel avec un camarade, 
les galères perpétuelles:; pour vol d’ustensiles en route, la mort: 
pour désertion, les oreilles et le nez coupés, les galères perpé- 
tuelles et à temps, ou la mort, suivant le cas. Voilà le régime pé- 
nal auquel était encore soumis le malheureux soldat à la fin du 
xvin® siècle! Eh bien! non : ouvrez la correspondance des armées, 
consultez les mémoires du temps, interrogez les témoins, et vous 
serez tout étonnés de constater le petit nombre de victimes que 
faisait en réalité ce terrible code. De loin, il se dresse comme un 
gibet; approchez, ce n'est plus qu'un épouvantail. Louvois s'en 
plaignait déjà de son temps, et il faut voir de quel ton il gourman- 
dait généraux et conseils de guerre : « Le roi a appris avec beau- 
coup de surprise ce qui s’est passé lorsque, par votre ordre, on a 
voulu exécuter un gendarme-Dauphin, écrivait-il à Schomberg, 
et Sa Majesté en a eu encore davantage quand, après une pareille 
révolte, vous vous êtes contenté d'en faire informer au lieu de 
faire prendre sur-le-champ tout ce qui s’est trouvé dans le camp 
de cette compagnie pour les faire tirer au billet et en faire pendre 
deux ou trois, n'y ayant que ces sortes de punitions qui fassent bon 
effet. » — « Le roi n’a pu voir sans indignation qu’un conseil de 
guerre composé d'un mestre de camp général et d’un brigadier 
de cavalerie aient cru que des cavaliers qui ont contrevenu formel- 
lement à un ban fait par le géuéral en chef devaient être seule- 
ment condamnés à être attachés au poteau... Sa Majesté ordonne à 
M. Lepelletier de retenir 2,009 livres sur les appointemens de ceux 
qui ont assisté à ce conseil de guerre. » 

Une autre fois, c'est à Créqui qu'il reproche sa mollesse. La 
garnison de Trèves s'étant mutinée, le conseil de guerre n'avait 
prononcé, dans un cas aussi grave, qu'une seule condamnation 


(1) Le tirage au billet avait lieu quand plusieurs hommes avaient été pris en flagrant 
délit de maraude. On les faisait alors tirer au sort, et celui qui amenait le billet avait 
la tête cassée. 
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capitale, celle d'un officier qui avait levé son épée sur le maréchal. 
Louvois s’en indigne. Mais ce sera bien pis après lui, quand sa 
main de fer ne pèsera plus sur l’armée, quand des ministres et des 
généraux philosophes auront pris la place de ce grand commis et 
que la sensibilité du siècle aura détendu tous les ressorts du gou- 
vernement. Dans le relâchement universel des mœurs, des idées et 
des croyances, il était fatal que la majesté de la loi subit le sort de 
la majesté royale. Fondées sur le même principe, elles étaient 
destinées à périr par les mêmes causes et sous l'empire du même 
mouvement d'opinion. Dès le milieu du xvirr° siècle, on ne trouve 
plus personne aux armées pour concourir à la stricte exécution du 
code : commandant en chef, ofliciers-généraux ou particuliers, 
grand-prévôt, conseils de guerre, toutes les autorités mollissent 
ou ferment les yeux. Si les peines étaient plus douces, peut-être 
en requerrait-on l'application, mais leur sévérité même est cause 
que chacun se récuse et se dérobe. « On a, dit le maréchal de 
Saxe, une méthode pernicieuse qui est de toujours punir de mort 
un soldat pris en maraude; cela fait que personne ne les arrête, 
parce que chacun répugne à faire périr un misérable. Si on le me- 
nait simplement au prévôt, qu'il y eût une chaîne comme aux 
galères et que les maraudeurs fussent condamnés au pain et à 
l’eau pour un, deux ou trois mois, qu'on leur fit faire les ouvrages 
qui se trouvent toujours à faire dans une armée, alors tout le 
monde concourrait à cette punition. A présent, il n’y a que les mal- 
heureux de pris. Le grand-prévôt, tout le monde détourne la vue 
quand ils en voient. (1). » Qu’ajouter à cette peinture, et faut-il 
corroborer ce témoignage par d’autres exemples et d’autres preuves 
de l’adoucissement de la loi par les mœurs et des progrès de la 
philanthropie dans la législation militaire bien avant la révolution? 
Je n'aurais que l'embarras du choix. Veut-on des textes encore? 
Voici d’abord une ordonnance du 12 décembre 1775 qui substitue 
la chaîne à la peine de mort contre les déserteurs, et voici d'autre 
part celle du 1” juillet 1786 qui réduit leur châtiment à huit tours 
de baguettes (2) par cent hommes et à huit années de service sup- 
plémentaire en temps de paix; à quinze tours par deux cents 
hommes et à seize années de service supplémentaire en temps de 
guerre. Ce n’est plus seulement de la douceur cela, c'est presque 
de la débonnaireté. Aussi laissez passer quelques années de ce 
régime, et vous en verrez les beaux résultats. A l’époque de Saint- 


1) Encyclopédie, au mot Voleurs. 
(2) Cette punition consistait à faire administrer au délinquant, par un certain 
nombre de ses camarades, des coups de baguettes sur le dos. 
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Germain, la désertion n'était encore qu’inquiétante; en 1788, « elle 
était devenue si effrayante (1) qu’il fallut pour la réprimer établir 
à la frontière un cordon de troupes, et que la France entière était 
infestée de soldats en rupture de bans, tout prêts à se jeter dans 
les pires excès. » 

Le règlement du 1° juillet 1788 sur le service intérieur, la dis- 
cipline et la police des troupes est plus remarquable encore, au 
point de vue des préoccupations dont il porte la marque et du 
souffle vraiment libéral qui l’anime d’un bout à l’autre. Lisez ; et 
cherchez ensuite, dans n'importe quel code militaire, à n'importe 
quelle époque, un langage et des préoccupations d'un caractère 
plus humain et plus élevé : 

Article 4%. — L'intention de Sa Majesté est qu’il règne dans 
toutes les troupes d'infanterie une discipline qui soit à la fois con- 
tenue, ferme, juste et éclairée, et qui, en établissant toujours de 
l'inférieur au supérieur une obéissance passive, laisse en même 
temps à chaque grade intermédiaire sa portion d'autorité ou de 
surveillance, cette subordination venant par degrés aboutir au sol- 
dat, qui en est la base. 

Art. 2. — Veut Sa Majesté que d’un côté l’obéissance de l’infé- 
rieur au supérieur soit toujours respectueuse, prompte, littérale et 
sans aucune réclamation qui retarde l'exécution de ce qui est or- 
donné; mais son intention est en même temps que, de l’autre 
part, les ordres soient toujours donnés avec décence et fondés en 
raison ou conformes à la loi. 

Art. 3. — Défend expressément Sa Majesté à tous chefs ou 
commandans, quelque grade qu'ils puissent avoir, de jamais se 
permettre vis-à-vis de leurs subordonnés aucun propos qui pour- 
rait les injurier ou insulter, se proposant Sa Majesté de punir 
sévèrement et suivant l'exigence du cas toute transgression d’auto- 
rité de ce genre, qui, en mettant l'offense à la place de la répri- 
mande ou de la punition, ôte au commandant toute sa dignité. 

Art. 4. — Entend Sa Majesté que cette bienséance dans le com- 
mandement, dont la délicatesse et l'honneur doivent suflire pour 
faire un principe constant entre les officiers de tout grade, ait de 
même lieu des officiers aux bas officiers et soldats, en sorte que 
ceux-ci ne soient jamais ni tutoyés, ni injuriés, ni maltraités par 
eux ; que tous les châtimens qu'ils leur infligeront soient conformes 
à la loi; et qu'enfin les ofliciers les conduisent, les dirigent et les 
protègent en toute occasion. 

Art. . — Ce que Sa Majesté ordonne et impose ci-dessus à tous 


(1) Xavier Audouin, Histoire de l'administration de la guerre. 
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les officiers envers les bas officiers et soldats sera de même stric- 
tement observé par les bas officiers envers ces derniers. 

Sans doute, il y a autre chose que ces belles prescriptions dans 
le règlement du 1* juillet, et tous les articles n’en sont pas frappés 
au même coin. Il en est un surtout contre lequel s’est déchaînée la 
colère des contemporains avec une telle violence, qu’il fut, on peut 
le dire, une des causes secondes de la révolution. Je veux parler 
de la fameuse punition des coups de plat de sabre, empruntée par 
Saint-Germain au code prussien, et contre laquelle une grande 
partie de l’armée, même parmi les officiers, avait toujours protesté. 
Comment le conseil de la guerre, car c’est encore de lui qu’émane 
ce règlement, comment des hommes comme Gribeauval et Guibert 
furent-ils amenés à maintenir cette pratique étrangère et souve- 
rainement antipathique au caractère français? Comment ces grands 
esprits purent-ils croire qu'en réglant le mode d'application des 
coups de plat de sabre, ils en rendraient l’usage plus tolérable? Sur 
les fesses (1) ou sur le dos, tendre l’un ou l’autre, la partie posté- 
rieure ou la supérieure, que pouvait bien importer au soldat? « Je 
n'aime du sabre que le tranchant, » avait dit l’un d'eux, et toute 
l'armée de répéter le mot. 1l eût fallu l'entendre, il eût fallu sur- 
tout comprendre qu'on ne discute pas avec les répulsions et les 
préjugés nationaux, qu’on les subit. Le conseil de la guerre ne vit 
pas cela; il fut de l'avis de ce major du régiment de Nassau à qui 
Choiseul, un jour, demandait son avis sur les coups de bâton, et 
qui lui répondit : « Monsieur le duc, j'en ai beaucoup reçu, j'en ai 
beaucoup donné et je ne m'en suis jamais que bien trouvé. » Ils 
avaient fait merveille, en effet, dans l’armée prussienne, et ce que 
les vainqueurs de Rosbach avaient trouvé bon, on avait peut-être 
le droit de supposer que les vaincus ne le trouveraient pas si mau- 
vais. C’est l’excuse du conseil de la guerre: il crut, dans sa nai- 
veté, que l'honneur allemand n'était pas fait d’un plus vil métal 
que l’honneur français, qu’une nation qui avait si longtemps subi 
la torture et tant d’autres choses accepterait la bastonnade. Comme 
il connaissait mal ce peuple si mobile et si divers en ses impres- 
sions, capable, suivant les circonstances, de plus de résignation et 
de plus de révolte que les autres peuples ; tantôt insensible aux 
plus lourds fardeaux, tantôt rebelle à la moindre charge, subissant 
aujourd’hui la pire tyrannie, ingouvernable demain ; le plus aimable 
et le plus charmant, mais en même temps le plus insaisissable et le 


(1) Article 55 : « Les coups de plat de sabre ne seront jamais donnés autrement que 
sur les fesses, l’homme condamné à les recevoir étant à cet effet couché sur le ventre, 
et allongé sur une botte de paille et sur le lit de camp. » 
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plus capricieux des peuples ! Quoi qu'il en soit, le règlement de 178$ 
méritait certes mieux que les colères des contemporains et que l'oubli 
dans lequel l’histoire en a laissé l'essentiel, pour ne s'attacher, 
dans cet ensemble de prescriptions à la fois si militaires et si hu- 
maines, qu'à une erreur de détail. 

Lorsqu'en 1789, le rapporteur du conseil de la guerre se pré- 
senta devant les électeurs de son bailliage, ce fut un tolle général 
contre cet homme, éminent entre tous. Ni le nombre et l’impor- 
tance de ses services, ni sa double célébrité de tacticien et d’écri- 
vain ne le sauvèrent d'un pitoyable échec. Dans toute son œuvre, 
on ne vit que les coups de plat de sabre (1); il paÿa pour Saint- 
Germain, qui les avait inventés, lui qui avait essayé d’en corriger 
l'abus. Alors, une grande amertume, un dégoût de vivre s’empara 
de Guibert; il prit une dernière fois la plume pour venger, en 
quelques pages d’une fière allure, le conseil dont il avait été l’âme, 
puis il ferma les veux et s’éteignit. 


IV, — LA TACTIQUE. 


La guerre de sept ans avait eu pour la tactique les mêmes con- 
séquences que pour l'artillerie. Longtemps, en France, on ne s'était 
pas douté qu'il « se créait sur les bords de la Sprée une science 
nouvelle (2). » On n'avait été frappé que des formes extérieures 
de la tenue des Prussiens, de leur pas cadencé et de la célérité 
de leur feu ; on ne comprenait pas qu'ils devaient leurs plus beaux 
succès à la supériorité de l'ordre adopté par Frédéric II, « En 
vain, le maréchal de Saxe nous avertissait que nous étions dans les 
ténèbres; en vain, il écrivait au comte d’Argenson cette lettre si 
connue dans laquelle il démontre que les Français, ignorans comme 
ils sont, devraient éviter toutes les affaires de plaine et de manœu- 
vres et se réduire à des coups de main (3). » Sa voix s'était perdue, 
et l’on en était encore après Rosbach à traiter de faiseurs et de 
têtes exaltées (4) les militaires assez osés pour réclamer des chan- 
gemens à la vieille ordonnance française. Le mot méme de tactique 
avait eu de la peine à s’acclimater : on le trouvait pédant, préten- 
tieux. 


(1) N’alla-t-on pas jusqu’à l’accuser d’avoir proposé « d’infliger aux officiers la peine 
des fers et de faire subir aux soldats le supplice de leur couper les jarrets. » (Voir 
dans le premier volume du Journal d'un voyage en Allemagne, de Guibert, la notice 
historique de Toulongeon.) 

(2) Guibert, Éloge du roi de Prusse. 

(3) Ibid. 

(4) Montbarey, Mémoires, passim. 
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A la fin pourtant, il avait bien fallu se rendre à l'évidence, ad- 
mettre que ce n'était pas seulement le hasard et une suite d’acci- 
dens de génie qui avaient fait de l'armée prussienne l’incomparable 
instrument qu’elle était. On avait étudié de plus près le fameux 
ordre mince et les larges déploiemens de Frédéric II, et l’on avait 
été frappé des avantages que ce prince en avait retirés dans presque 
toutes ses campagnes. Bref, il s'était formé petit à petit dans le 
militaire tout un parti qui ne jurait que par les Allemands et par 
la tactique allemande, et qui ne voyait de salut que dans l’imitation 
des grandes manœuvres de Postdam et de Breslau. De là, comme 
dans l'artillerie, deux écoles, deux systèmes en présence, et, par 
suite, entre ces deux écoles, ces deux systèmes, une scission pro- 
fonde, une lutte et des contradictions passionnées. Pendant plus 
de quinze ans, de 1749 à 1778, l’armée royale eut proprement sa 
querelle des anciens et des modernes. Comme on était pour Vallière 
ou pour Gribeauval, pour les rouges ou pour les bleus, on tenait 
pour l’ordre profond, ou pour l’ordre mince, pour l’ordre national 
ou pour l’ordre prussien, comme on disait. Ici, les partisans de la 
vieille tactique française et à leur tête le plus illustre de tous, le 
vainqueur de Bergen et de Sondershausen ; là, tout ce que l’armée 
comptait de jeunes esprits enclins aux nouveautés et séduits par le 
succès, derrière Guibert. 

D'un côté, la tradition représentée par le premier capitaine du 
temps, l'expérience, l’âge, le rang, la gloire ; de l’autre, un jeune 
homme n'ayant pour soi ni l'éclat du nom ni la grandeur des ser- 
vices, mais admirablement doué, tacticien de naissance, écrivain de 
race et d’une conviction égale à son éloquence. Dans cette lutte 
mémorable entre deux hommes également faits pour entraîner l’opi- 
nion, l’un par l'autorité de sa personne et de son exemple, l’autre 
par le seul ascendant de sa parole et de sa dialectique serrée, à qui 
serait l'avantage? Spectacle bien fait pour émouvoir et passionner 
les contemporains, et qui nous émeut encore aujourd'hui, car dans 
ce duel entre deux hommes, entre deux systèmes, sous ce pro- 
blème d’art militaire agité par nos pères, ce n'était pas seule- 
ment la tactique, c'était l'honneur français qui était en jeu. C'était 
comme aujourd'hui l’existence même de ce pays en tant que grande 
puissance qui se débattait. Fallait-il, pour reprendre son rang dans 
le monde, qu’il renonçât aux vieilles traditions de ses plus illustres 
capitaines, aux dons les plus précieux de sa race et de son génie? 
Devait-on, au contraire, en dépit des cruelles leçons de la guerre 
de sept ans, demeurer fidèle aux unes et ne s'appliquer qu'à dé- 
velopper les autres? 

Des deux parts, les bonnes raisons ne manquaient pas. « Prenez 
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garde ! disaient les Du Mesnil-Durandistes (1), l'ordre profond, c’est 
l’ordre français par excellence, celui qui répond le mieux au carac- 
tère et au tempérament national. Y toucher serait toucher à l'arche 
sainte et s’exposer à nous enlever dans l'avenir le plus clair de nos 
avantages. C’est grâce à l’ordre profond que Turenne et ses élèves 
ont obtenu leurs plus beaux succès. Ces grands hommes, au lieu 
de se déployer sur quatre rangs et de s'étendre indéfiniment comme 
on le fait aujourd’hui par esprit d'imitation, laissaient toujours une 
grande épaisseur à leurs lignes. Alors tout se passait en sièges et 
en attaques de postes, où la vivacité de l'officier et du soldat fran- 
çais avait un avantage décidé, parce que sa nature le porte bien 
plus aux assauts, à l'attaque d'un retranchement où chacun se com- 
munique son ardeur, son enthousiasme, s'entraîne et se soutient, 
qu’à la froide bravoure nécessaire dans une bataille rangée, où 
rien ne dérobe le danger qu'on court et où le sang n'est point 
allumé (2). » 

« Sans doute, répondaient les Guibertistes, l'attaque à l'arme 
blanche par colonne sur trente-deux rangs de profondeur, comme 
dans le système du chevalier Folard ou de Du Mesnil-Durand, était 
excellente à l'époque de M. de Turenne. L'ordre profond avait sa 
raison d’être alors; il n'était pas seulement le plus propre à 
seconder la vivacité française, il était d’une façon absolue le 
meilleur. Mais ne sentez-vous pas qu'il est impossible aujour- 
d’hui, et ne l’avez-vous pas vu s’amincir au fur et à mesure et 
en proportion du progrès des armes à feu? Sous Maximilien, 
l'ordonnance était de 30 à 40 hommes de profondeur. Les gé- 
néraux de Charles-Quint la réduisirent à 25 ou 20; Gustave et 
Nassau, à 10: Montecuculli, Condé, Turenne, à 8 et sur la fin 
du siècle on n'était plus déjà qu'à 5... » Survint la guerre 
de 1741, et Frédéric II, « d’après ce principe que la longueur 
du fusil ne permet de tirer que sur trois rangs, donna le premier 
l'exemple de la réduction à trois hauteurs, exemple qui a été gé- 
néralement suivi (3). » 

Comment faire autrement? Comment ne pas opposer aux autres 
puissances une ordonnance à peu près analogue à la leur? 

Est-ce que les Macédoniens, quand ils inventèrent la phalange, et 
les Romains, quand ils imaginèrent la légion, se sont jamais inquiétés 
de l'ordonnance ennemie? Ils n’en ont pas moins conquis le monde. 


(1) Du nom de Du Mesnil-Durand, le plus infatigable adversaire de Guibert et de 
l’ordre mince. 

(2) Montbarey, Mémoires. 

(3 Du Coudray, l'Ordre profond et l’ordre mince considérés par rapport aux 
effets de l'artillerie. 
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D'accord, mais ils n'avaient affaire qu’à des peuples armés de 
sabres, de piques et de javelots. Avant même d’être en mouve- 
ment, la phalange aujourd’hui serait décimée par le feu de l’en- 
nemi. Si légère et si mobile que vous la conceviez, votre légion 
n'y résisterait pas davantage. L'artillerie la mettrait en pièces avec 
ses canons de 4, qui portent maintenant à plus de 500 toises, et ses 
canons de 8 et de 12, devenus assez légers pour être transportés et 
mis en batterie sur tous les points d'attaque (1). D'ailleurs, à suppo- 
ser que vous échappiez à ces dangers, vous n'éviteriez pas celui 
d’être débordé ou tourné; les corps profonds peuvent toujours 
l'être. 

« En eflet, répliquait Du Mesnil-Durand (2), c'est leur défaut, 
mais ne vaut-il pas encore mieux sur le champ de bataille risquer 
d'être tourné que risquer d’être enfoncé? Supposez que ma colonne 
soit débordée ; de deux choses l’une : ou elle continue de charger 
avec impétuosité et renversera tout ce qui est devant elle, et, dans 
ce cas, c'est l’ennemi qui risque à son tour d'être tourné et qui 
s'arrête; ou elle attend l'attaque qui la menace sur ses flancs, et 
rien ne dit qu’elle ne la repoussera pas; car le propre de la co- 
lonne est d’être aussi forte sur ses flancs que sur son front. » 
Quant à la tirerie, souvenez-vous de ce qu’en pensait le maréchal 
de Saxe : « Elle fait plus de bruit que de mal et fait toujours battre 
ceux qui s’en servent. » Et souvenez-vous de ce précepte : « Il faut 
marcher fièrement à l'ennemi et défendre à l'infanterie de tirer ; 
cela ne fait que l'arrêter, et ce n’est pas le nombre d’ennemis tués 
qui vous donne la victoire, mais le terrain que vous avez gagné. » 

Tels étaient les principaux argumens échangés, non sans ai- 
greur parfois, entre les anciens et les modernes. Cependant la 
question n'avançait pas et la controverse menaçait de s’éterniser, 
lorsque heureusement Saint-Germain y mit fin par un coup d’auto- 
rité. L'ordonnance du 4° juin 1776 parut : il fallut bien s'incli- 
ner. L'an d’après, celle du 1° mai 1777 sur la cavalerie complé- 
tait la réforme. Rédigées sous l'inspiration des idées de Guibert 
par une commission où siégeaient entre autres M. de Jaucourt et de 
Rochambeau, ces ordonnances, sans proscrire nullement l’ordre pro- 
fond, comme l'auraient souhaité quelques esprits absolus, attribuaient 
à l'ordre mince la part prépondérante qu'il avait conquise dans les 
autres armées. Elles retenaient de l’ancien ordre français ce qui 
avait fait de tout temps sa raison d'être, sa force : la marche en 
colonne à distance entière, à demi-distance ou à rangs serrés et en 


(1) Du Coudray, même ouvrage. 
(2) Discours prélimiaaire des fragmens de tactiqae. 
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masse suivant les cas, laissant aux généraux sous leur responsabi- 
lité la faculté de recourir à ce genre de formation, soit pour enfon- 
cer un point de la ligne ennemie, soit pour enlever un obstacle ou 
traverser un défilé. Mais en même temps l'ordre déployé, le seul 
qui puisse donner au feu toute sa puissance, s'exécutant au moyen 
d’une marche oblique et permettant à la ligne de bataille de s’étendre 
et de se déplacer, d’après les circonstances et le terrain, avec une 
grande promptitude, devenait l’ordre habituel et régulier. 

Guibert l'emportait : c'était son système, beaucoup moins radical 
en somme qu'on l'avait cru, qui avait le dessus. C'était par une sage 
transaction que se terminait la querelle qui divisait depuis si long- 
temps les meilleurs esprits dans le militaire : heureux dénoûment 
qui, sans contrarier le caractère et les instincts nationaux, faisait 
toutefois une large et juste part à la nouvelle tactique. On avait pu 
craindre un moment, sous l'empire des exagérations que provoquent 
toujours l'esprit de système et le goût dérêéglé des nouveautés, que 
l’armée ne perdit la tradition française par excellence de l'offensive et 
de l’attaque à l’arme blanche. C'était l’écueil dont se préoccupaient 
avec raison les de Broglie. Les rédacteurs de l'ordonnance de 1776 
étaient trop avisés pour ne pas respecter cette tradition dans ce 
qu'elle avait encore de compatible avec les progrès de la balistique. 
Mais on peut dire d'eux, — et c'est encore à Guibert que va l'éloge, 
— qu'ils rendirent à l’armée un signalé service en lui donnant une 
ordonnance qui lui permit d'affronter à chances égales les troupes 
les plus manœuvrières. 

En 1791, dans le travail de revision auquel la Constituante sou- 
mit l’armée, il n'y eut qu'un très petit nombre de points où son 
ardeur révolutionnaire ne trouva pas l’occasion de s'exercer : l'or- 
donnance de 1776 fut l’un de ces points; elle échappa, par bon- 
heur, au vandalisme légal qui avait déjà fait tant de ruines ; et ce 
fut de ses principes que s’inspirèrent les auteurs du nouveau règle- 
ment sur le service en campagne. Quel plus bel éloge à l'adresse 
des Saint-Germain, des de Muy, des Guibert et de toute cette pléiade 
d'hommes éminens que l'ancien régime sut trouveï pour illustrer 
ses derniers jours et réaliser en quelques années dans ses insti- 
tutions militaires plus de progrès qu’on n'en avait fait depuis un 
siècle ? 

L'opposition pourtant n'avait point désarmé, et, pour la vaincre, 
il fallut encore un dernier effort. Encouragée par la mort de 
Saint-Germain et par la nomination au secrétariat de la guerre 
d’un officier-général de la vieille roche, le prince de Montbarey, 
très brave, très brillant de sa personne, mais absolument réfrac- 
taire à toute idée de réforme, les de Broglie s'étaient remis en 
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campagne et Du Mesnil-Durand avait repris sa prédication. Il 
avait même rédigé sous l'inspiration des deux frères un règle- 
ment destiné à remplacer l'ordonnance de 1776, C'était la revanche 
de l’ordre profond sur l’ordre mince qui se préparait, et, pour la 
rendre plus éclatante, le maréchal avait obtenu du ministre l'auto- 
risation de profiter du rassemblement des troupes au camp de 
Yaussieux, en Normandie (1), pour faire sur le terrain la comparai- 
son des deux systèmes. Le duel, — car c'en était bien un cette fois, 
— eut lieu sur les bords de la Saule, au printemps de 1778, au mi- 
lieu d’un grand concours et dans des conditions de sincérité abso- 
lue. Très loyalement, le maréchal avait choisi pour adversaire un 
des ofliciers-généraux les plus hostiles à ses idées : Rochambeau. 
Avec un tel champion, il n’y avait pas de complaisance possible, et 
l'affaire nécessairement devait être sérieuse. 

Elle le fut en effet, et ce dut être, à coup sûr, un attachant spec- 
tacle que celui de ces deux hommes également dévoués à leurs 
idées, et se donnant rendez-vous dans une sorte de tournoi pour en 
faire la démonstration devant un jury composé de tout ce que l’ar- 
mée comptait de célébrités. 

Pour la première fois, les deux écoles allaient se trouver en pré- 
sence, non plus cette fois dans une lutte de plume, avec le raison- 
nement pour seule arme, mais sur le terrain, aux prises avec la 
réalité. Rochambeau nous a laissé dans ses Mémoires un piquant 
récit de ces manœuvres, où, malgré toute son habileté, le maréchal 
eut le dessous dans presque tous les mouvemens qu'il essaya de 
faire en ordre profond. 

« Une seule fois, nous dit-il, il réussit à nous tourner, mais ce fut 
à condition de renoncer lui-même au système des colonnes serrées, 
de déployer sur un espace de cinq quarts de lieues, et de faire 
marcher sa première ligne contre ses principes, dans l'ordre 
mince. » L'épreuve était concluante, et jamais encore aussi com- 
plet hommage n'avait été rendu par une autorité pareille à la nou- 
velle tactique. Le duc de Broglie en conçut bien un peu d'humeur, 
et lorsque Rochambeau, l'affaire terminée, s’approcha « les larmes 
aux yeux et lui parla pathétiquement , il parut touché, mais ne 
voulut pas être convaincu. » Quoi qu'il en soit, l’armée l'était, 
elle, « et sa voix en faveur de l'ordonnance fut si forte qu’elle ne 
put être étouffée par la profonde vénération qu’elle avait pour le 
maréchal, et qu’elle s'élevait des tentes des soldats (2). » 

Le triomphe de Guibert était complet cette fois ; après quinze ans 


(1) A l'occasion de la guerre d'Amérique et d'un projet de descente en Angleterre. 
(2) Guibert, t. nr, p. 206 
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d’eflorts, de resistances et d'obstacles vaincus, de luttes contre Ja 
routine, contre « cette subordination d'âge et de grade qui, dans 
l'armée, s'étend jusque sur les pensées (1),» il touchait enfin la terre 
promise et tenait le succès. Encore un peu et c'était la gloire; il y 
entrait de son vivant même. Mais ses jours étaient comptés, et l’on 
a vu sa triste fin. Il était de ceux que l’ingratitude tue tout aussi 
bien que la fièvre: il en mourut en 1791, en pleine force intellec- 
tuelle, à quarante-sept ans. Deux ans plus tard, à défaut d’un grand 
commandement qu'on ne lui eût probablement pas donné, il aurait 
eu la satisfaction de voir son admirable Essai de tactique entre les 
mains des généraux improvisés de la république, servant de guide 
à leur inexpérience et leur enseignant l’art de vaincre. 


Te! était, à la veille de la révolution, l’état des principaux organes 
et. services de l'armée royale. À présent, pour rassembler en un ju- 
gement d'ensemble les traits épars de l'étude qu'on vient de lire, il 
nous faut revenir en arrière et reprendre, l'une après l'autre, en 
les résumant, toutes les parties dont elle se compose. 

Et d’abord, pour procéder par ordre, le nombre? Sous ce rapport, 
l'armée royale était loin de compte : elle ne venait plus qu'au troi- 
sième ou quatrième rang en Europe, après avoir été si longtemps 
au premier. Sur une population de 26 millions d’âmes environ, son 
effectif n’était que de 150,000 hommes, tandis que l'Autriche et la 
Prusse, infiniment moins peuplées, la dernière surtout, entrete- 
naient : l’une 480,000 et l’autre 160,000 hommes sous les drapeaux. 

Aux troupes réglées venait, il est vrai, s'ajouter la milice, dont 
l'effectif pouvait atteindre 70,000 hommes, et qui avait toujours suffi, 
même dans les plus mauvais jours, à boucher les trous faits dans 
les rangs de la troupe réglée par le feu et la maladie. Néanmoins, 
tout en tenant compte de ce renfort, la force de l’armée royale n'était 
plus en rapport avec le développement des autres grandes puissances 
militaires. 

Le gouvernement n'ignorait pas cette situation, ni qu'il en était 
cause en grande partie; Car, avec une meilleure administration, il 
lui eût été facile de réaliser de notables économies sur l’armée, qui 
lui coûtait près du double de ce qu’elle aurait dû lui coûter (2), et 
d appliquer ces économies à l'augmentation de son état militaire. Mais 

(1) Essai de tactique, t. u, p. 347. 

(2) « La France, écrivait Guibert à l’époque de la guerre d'Amérique, entretient à 
peine aujourd’hui 140,000 hommes de troupes réglées avec 106 millions, tandis que la 
Russie en entretient 150,000 avec 27 ou 28 millions, la Prusse environ 180,000 avec 
55 millions, et l’Autriche à peu près autant avec 61 ou 62, » Il est vrai, et Guibert 
omet ce point important, que la matière première et les denrées étaient déjà beaucoup 
plus chères en France que dans le reste de l'Europe. 
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cette réforme était trop intimement liée à toutes celles dont il avait 
pris l'initiative pour être abordée séparément, comme l'avaient essayé 
Saint-Germain et le conseil de la guerre, et c'est aux états-généraux 
qu'était réservé l'honneur de l’accomplir. Le recrutement dans les 
troupes réglées n'était guère moins défectueux que l'effectif : la base 
en était beaucoup trop étroite. C'était par enrôlemens volontaires, 
à prix d'argent, qu’on entrait au service du roi. Tout ce qui exerçait 
un métier ou possédait seulement de quoi vivre, artisans, ouvriers, 
commerçans, petits rentiers, y échappait. Les engagemens se fai- 
saient principalement dans les grandes villes, et portaient surtout 
sur la partie flottante et nomade de la population. On trouvait là 
toute une pépinière de gens ayant l'aptitude et le goût de la vie 
militaire, et qui faisaient, en général, aussi bien dans l’armée 
qu'ils eussent mal fait dans une autre carrière. Mais il n’y en avait 
jamais assez pour les besoins, et la plupart des compagnies, réduites 
àse recruter presque exclusivement dans cette catégorie d'individus, 
demeuraient le plus souvent incomplètes. De là de grands embar- 
ras pour les chefs de corps et une cause permanente de faiblesse 
pour l’armée. De là aussi beaucoup d'abus, de pratiques et de mar- 
chandages frauduleux que la sévérité des ordonnances ne parvenait 
pas toujours à réprimer. 

Dans la mihce, le système en vigueur était infiniment plus large : 
le sort désignait les partans. En principe, rien de plus équitable. 
Mais, en fait, l'abus des dispenses viciait complètement l'institution 
et en rejetait toute la charge sur le peuple des campagnes. Chose à 
noter : la bourgeoisie, si sévère pour d’autres inégalités, n'avait ja- 
mais réclamé contre celle-là. 

La composition des troupes avait été longtemps fort irrégulière. 
L'armée, comme toutes les institutions de l’ancien régime, s'était 
formée peu à peu, de pièces et de morceaux, au fur et à mesure des 
circonstances et des besoins. Il en était résulté de grandes disparates 
et beaucoup de confusion, nos régimens n'ayant ni les mêmes ef- 
fectifs, ni le même nombre de bataillons et d’escadrons, ni la même 
solde, ni les mêmes droits, avantages ou honneurs. Peu à peu cepen- 
dant, ces différences s'étaient effacées, et les dernières ordonnances 
avaient ramené tous les corps, sauf l'infanterie légère et la maison 
du roi, à la même constitution. 

La proportion des diverses armes avait également subi quelques 
retouches : éclairé par l'expérience des dernières campagnes, le con- 
seil de la guerre s’était efforcé de donner plus d'importance aux 
corps légers, tant dans l'infanterie que dans les troupes à cheval. 
Excellente mesure, qui devait avoir pour effet de rendre l’armée 
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plus mobile et plus capable de résister, en cas de nouvelle guerre, 
aux entreprises de la cavalerie ennemie. 

La formation des troupes en divisions permanentes était, depuis 
bien des années déjà, le vœu de tous les hommes de guerre expéri- 
mentés. C'était le seul moyen de permettre aux divers corps de pas- 
ser du pied de paix au pied de guerre, et d'arriver, par le contact 
de tous les jours, par des exercices et des manœuvres d'ensemble, 
sous des chefs permanens, à cette cohésion qui fait les armées s0- 
lides et disciplinées. L'ordonnance capitale du 17 mars 1788 venait 
de réaliser cette grande réforme. 

L'organisation des milices subsistait toujours telle qu'elle avait 
été réglée par l'ordonnance de 1778 et 1779 : à 78 bataillons de gar- 
nison, destinés à doubler les 78 régimens de ligne, à 14 régimens 
provinciaux et à 15 régimens de grenadiers royaux. 

A dire vrai, cette organisation était plus importante sur le papier 
qu’en réalité; car depuis la paix, à part les régimens de grenadiers 
royaux, qui avaient été rassemblés de loin en loin et partiellement, 
aucun appel n’avait eu lieu. Cependant, au premier danger de guerre, 
comme les cadres subsistaient toujours, la mise en activité des troupes 
provinciales n’eût souffert aucune difficulté. 

La maison du roi, dans un temps où le souverain et les princes du 
sang avaient, à l'exception de Condé, cessé de paraître aux armées ou 
n’y faisaient que de malheureuses apparitions, comme le duc d’Or- 
léans à Ouessant , n’était plus qu'un coûteux anachronisme, une 
troupe de parade, que de glorieux souvenirs ne protégeaient plus 
qu’imparfaitement contre la malignité publique. Elle avait déjà perdu 
plusieurs corps et elle était destinée, dans un temps prochain, à subir 
de nouvelles réformes, que l’état des finances commandait impérieu- 
sement. Mais le mal n'était pas bien grand; c'était même une opinion 
fort répandue dans le militaire que, si l’armée gagnait à cette ré- 
forme la création de trois ou quatre bons régimens de ligne, sa force 
n'en serait nullement diminuée. 

Le commandement, par suite de plusieurs causes, les unes for- 
tuites et qui tenaient plus aux hommes qu'aux choses, les autres inhé- 
rentes à l’ancien régime, à sa constitution et à ses défauts, n’était pas 
toujours demeuré à la hauteur de sa tâche. La vénalité des emplois, 
l’absence d’une règle d'avancement, la multiplicité des grades, enfin 
et surtout le favoritisme en faisaient souvent la proie des incapables 
et des intrigans. Tant que le pouvoir s'était perpétué dans la main de 
princes tels qu’Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, et de ministres 
comme Sully, Richelieu et Louvois, l’armée n'avait pas eu trop à souf- 
frir de ces vices d'organisation et de ces abus. Sous Louis XV, au con- 
traire, à l'époque de la Pompadour, elle y avait perdu toute force 
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et toute dignité, et, pendant plusieurs années, elle avait offert le 
spectacle des plus déplorables compétitions. La corruption d 2 la cour 
s'était transportée dans les camps et les avait changés en autant de 
foyers d'intrigue et de lieux de plaisir. Vainement, quelques géné- 
raux de vieille roche, comme les d’Estrées, les de Broglie, les Saint- 
Germain, protestaient par leur exemple et se distinguaient, dans ce 
relâchement général , par leur caractère et leur fermeté. Le parti 
des petits-maîtres et des roués finissait toujours par l'emporter. 
Mais cette anarchie n'avait eu qu’un temps, et c'est une grave er- 
reur historique, en même temps qu'une criante injustice, de juger, 
comme on l’a fait si souvent, les institutions militaires du xvur° siècle 
sur les tristesses et les scandales de cette lamentable époque. Dans 
la guerre de Flandre, la valeur française s'était illustrée par une 
suite de succès éclatans. La guerre de sept ans elle-même n'avait 
pas été sans gloire, et déjà du vivant de Louis XV, Choiseul était par- 
venu, dans une certaine mesure, à tirer l’armée du discrédit où elle 
était tombée sous l'influence des maîtresses. Avec Louis XVI, la po- 
litique d’alcôve n'était plus à craindre, et, pour rendre au comman- 
dement toute sa dignité, il avait suffi d’un retour d’honnêteté dans 
le gouvernement et de quelques bons choix, comme celui de l’intègre 
de Muy : si riche était encore en hommes de valeur et de talent cette 
grande noblesse si décriée par la faute de quelques-uns des siens! 
Après deux siècles de guerres presque ininterrompues, on aurait 
pu la croire à bout de forces; jamais, au contraire, elle n'avait été 
plus vivace et plus féconde ; jamais la source où la France avait déjà 
puisé tant et de si beau sang n'avait plus abondamment coulé. Quand 
l'envoi d'un secours aux Américains fut décidé, le roi n'eut qu’un 
embarras, celui de choisir entre tant de braves gens le chef de l’expé- 
dition : pour un qui obtint le commandement, vingt le méritaient et 
s’y fussent distingués à l’égal de Rochambeau. 

Dans un état fortement constitué, les cadres importent au moins 
autant que le commandement ; ils avaient toujours été bons dans 
l’armée royale, et si haut qu'on remonte dans son histoire, on est 
frappé de la supériorité qu’elle offre en cette partie. Ce n’est plus ici 
l'élite, la fleur de la noblesse française, prodigue des talens et du génie 
de ses plus illustres enfans ; c’est la pauvre petite noblesse de pro- 
vince qui fournit modestement à l’armée son contingent héréditaire, 
qui donne au roi, sans compter, le meilleur de soi-même : sa mâle 
et forte progéniture, ses gars les plus solides et les mieux trempés ; 
de vrais lurons, destinés, dès le ventre de leur mère, au service, 
élevés dans cette idée, n’en concevant ni n'en pouvant imaginer 
d'autre, et préludant à leur fatur métier par la rude existence du 
gentilhomme campagnard. À dix ans, avant même de leur mettre 





900 REVUE DES DEUX MONDES, 


un livre entre les mains, on leur a déjà mis un cheval entre les 
jambes. A douze ou treize ans, pour achever leur éducation physi- 
que et leur donner quelque teinture de science, le père les conduit 
à l’école militaire ; au besoin il vendrait, pour en payer les frais, 
son dernier moulin. Ainsi faisait déjà l'aïeul, ainsi fera le petit-fils, 
et ainsi de suite, et : « Vive le roi! » 

Ainsi s’est formée et perpétuée sur toute la surface du sol une 
race de forts et de braves, nés pour la guerre, naturellement aptes 
à la faire. Une longue sélection les a doués pour l’action, taillés 
pour la lutte : jarret d'acier, poignet de fer et poitrine d’athlète, 
plus de muscles que de nerfs, ils ont tout ce qu'il faut pour courir 
à l'ennemi, le frapper et le terrasser. « En avant! » telle est leur de- 
vise, et quand ils s’élancent au combat, leur emblème, c'est le coq 
gaulois se dressant sur ses ergots et poussant son cri de bataille, 
Voilà bien leur image, en effet. Un peu vains, un peu glorieux, 
raides, portant beau, formant une caste à part et fiers d'y appar- 
tenir, méprisant tout ce qui n’est pas d'épée, querelleurs, amou- 
reux comme tout coq bien né, mais avec cela si brillans, d’une si 
chaude et si chevaleresque bravoure, aimant et faisant si bien 
leur métier, trouvant si naturel de donner leur vie pour la gloire 
assaisonnée d’un morceau de pain, de si bons coqs de combat enfin, 
de vieille et de pure race française, qu'on ne peut s'empêcher de 
les admirer et de saluer en eux plusieurs siècles de dévoüment et 
d'héroïsme. 

Le cadre des bas ofliciers n’a pas derrière lui cette longue tradi- 
tion d'honneur et de fidélité. Mais quel solide mérite! Dans les ré- 
gimens, ce sont eux qui expédient le gros de la besogne et règlent 
tout le détail du service. Blanchis sous le harnais, on peut s'en 
rapporter à leur expérience et se fier à leur autorité : ferrés sur le 
règlement, à cheval sur la discipline, on peut être sûr qu'ils sauront 
faire observer l’une et l'autre. Seulement, pourquoi les appeler 
« bas? » Il n'y a rien de bas dans l’armée! Et le fusil, tout comme 
l'épée, ne devrait-il pas anoblir? Pourquoi surtout cette barrière 
infranchissable entre eux et les officiers particuliers? Beaucoup se- 
raient très capables de monter au commandement d’une section de 
compagnie et même d'une compagnie. Quelle sottise et quelle im- 
prudence de les confiner dans leur médiocrité! 

A présent, le soldat. Dans les troupes réglées, l'espèce en était 
généralement bonne. Pour dégrossir un paysan, il faut des mois; 
en quelques semaines, on peut d’un gamin de Paris faire un mi- 
litaire très présentable. Or c'était surtout dans la population et 
sur le pavé des grandes villes que se recrutaient les régimens de 
ligne. Dans le tas, sans doute, il se trouvait bien quelques drôles 
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et beaucoup de gens sans foyer et sans aveu sur lesquels il fallait 
avoir l'œil. Mais le plus grand nombre, en somme, une fois dans 
le rang, s'amendaient et devenaient avec le temps d’excellens trou- 
piers : entreprenans, adroits, industrieux, sachant s'arranger, se 
débrouiller, comme on dit, durs à la fatigue, solides au feu, cal- 
mes dans les retraites, ayant de la bonne humeur et la répandant 
tout autour d'eux, animant la tente ou la chambrée du récit de 
leurs exploits, et sachant sur le bout du doigt l’histoire du régi- 
ment, le type du vieux grognard, enfin. Prenez un grenadier de 
Charlet, mettez-lui sur le dos un habit à la française, sur la tête un 
tricorne et de la poudre; c'est le même homme et, entre les deux, 
il n'y à que l'épaisseur d'une chanson de Béranger. De même, sous 
le conscrit de Grévin, vous retrouvez le milicien, avec son air 
ahuri et bon enfant, sa forte senteur rurale et sa gaucherie. Ici 
pourtant, la ressemblance n'est plus aussi frappante : le conscrit 
aujourd'hui monte en grade et rattrape les camarades ; le milicien, 
lui, reste toujours milicien. Triste et dur métier, sans honneur et 
sans récompense : rien que les charges, aucune des joies et des 
petits revenans-bons de l'uniforme; pas un applaudissement, pas 
un regard de femme qui le paie de sa peine et soutienne son cou- 
rage. C'est l'éternel sacrifié : au pays, le sort est tombé sur lui, 
chétif; pourquoi? Pourquoi lui et pourquoi pas Jean ? Au régiment, 
on ne l'aime guère, on dirait d’un intrus ; pourquoi? En campa- 
gne, il marche, il souffre, il se bat, sans grand enthousiasme peut- 
être, mais, enfin, il se bat, il est frappé, il meurt, et ce sont tou- 
jours les autres : c’est Auvergne ou Picardie, c'est Chamboran ou 
Bercheny, ce sont les gardes-françaises ou les gendarmes qui en 
ont toute la gloire ; pourquoi? Parce que c’est ainsi, pauvre être ; 
ne cherche pas le pourquoi des choses de la vie! Peut-être un jour, 
dans bien des années, en songeant à ta triste destinée, quelque 
vaincu du sort, comme toi, sentira-t-il une pitié dans son cœur 
et donnera-t-il un souvenir à ta mémoire. En attendant, prends 
ton lot, fais ta route, et si tu succombes à mi-chemin, tombe en 
priant pour la France et tais-toi. 

Avec de bons cadres, en temps ordinaire, il n'y a pas de troupe 
indisciplinée. A l’intérieur, en effet, l’ordre ne laissait rien à dési- 
rer dans le militaire, et jusqu'aux premiers jours de la révolution, 
il se maintint parfaitement. La machine, supérieurement agencée, 
marchait toute seule. En campagne, il n’en allait pas toujours de 
même : il suffit d’une défaite, à la guerre, pour détraquer les plus 
solides ressorts. C’est la loi générale, plus encore pour le Fran- 
çais que pour les autres peuples. Il faut à son impressionnabilité le 
succès, la victoire, autrement il se dérange et se démoralise. Le 
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bourgeois, de tout temps, s'en est fort indigné. Des soldats qui 
boivent, qui pillent et qui ribaudent, quelle horreur! Effective- 
ment, le dos au feu, le ventre à table, on a peine à comprendre ces 
choses-là : elles ont pourtant leur excuse. 

L'armée royale au xvurr siècle, dans les dernières années de 
guerre surtout, ne pouvait échapper à toutes les causes de démo- 
ralisation qui se résumaient pour elle dans la suite ininterrompue 
de ses malheurs. Mais quelle armée, fût-elle de bronze, n’y eût payé 
son large tribut? L'Autriche n’avait-elle pas ses Pandours, la Russie 
ses Cosaques et la triomphante Prusse elle-même ses fameux hus- 
sards de Seydlitz, qui n'étaient guère plus disciplinés, j'imagine, ni 
plus tendres aux populations que les troupes de Soubise ou de Riche- 
lieu, et Frédéric IE, tout comme Brogjlie, n'était-il pas obligé de faire 
pendre de temps en temps « quelques-uns de cette canaille (1)? » 
Il enest ici comme plus haut de la solde, des vivres ou des hôpitaux: 
si l’on s’en rapportait aux mémoires et relations du temps, et même 
à la correspondance des généraux, aigris par le malheur, on se ferait 
du soldat français l’idée d’un véritable monstre. En réalité, le plus 
souvent, quand il échappe à ses chefs, qu'il pille ou qu’il se livre 
à des excès, c'est tout bonnement un homme qui a faim, ou que 
la chair tourmente, et qui obéit à la loi de la nature en satisfaisant 
l’une et l’autre. La guerre développe les plus nobles ardeurs, élève 
l’homme au-dessus de lui-même, et sera toujours, en dépit des phi- 
losophes, la grande faiseuse de héros et de demi-dieux. Les plus 
beaux travaux de la paix, la science, l’art, ne parurent qu'après, et 
le Cedant arma togæ n'a jamais été qu’un mot de rhéteur. Mais il faut 
bien qu’elle paie sa rançon à l'humanité ; et, dans le même temps 


(1) Ce qui ne l’empèchait pas, à l’occasion, de donner à ces canailles les plus déplo- 
rables exemples. Guibert, qu’on ne peut se lasser de citer, raconte à ce propos le 
trait suivant : « Arrivés à Dresde. — Vu les jardins du comte de Brülh.… Restes sur- 
prenans de la magnificence inouie de ce ministre : galerie où il renfermait ses tableaux, 
immense et bien décorée. Ruines d’un kiosque, le plus beau qui existât en Europe. 
Le roi de Prusse, sans autre motif qu’une petite haine contre le comte de Brühl, l'a 
fait démolir (lors du siège de Dresde) ; il a de même fait tout dégrader dans le jardin: 
statues, peintures, tout est enlevé ou mutilé. Anecdotes déshonorantes pour ce prince : 
il à fait brûler un château superbe du comte de Brühl, et il voyait des fenêtres de son 
quartier-général, avec un plaisir et une ironie barbares, la flamme de cette exécution; 
il a fait couper les allées et le mail du grand jardin royal, hors la ville. Il donnait aux 
uns les vases, aux autres les statues. Qu'il est affreux que le génie se dégrade ainsi! 
Jardins du comte de Brühl hors la ville nn peu plus épargnés ; il lui en coûta pour cela 
40,000 écus d'argent comptant... » Et ailleurs : « La route est par Hubertsbourg, mai- 
son de chasse de l'électeur; c'est là que s’est conclue la paix dernière. Le château 
est bien situé : c'était la maison favorite du feu roi, et il l'avait magnifiquement 
meublée; elle a été entièrement pillée par les Prussiens. On dit que ce fut par ordre 
exprès du roi ; les rois conquérans n'aiment pas les rois chasseurs. » 
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v’elle exalte les plus nobles facultés de l’homme, elle déchaîne en 
lui la bête et le ramène parfois à l’animalité primitive. Elle serait 
trop belle, autrement ! 

Quoi qu'il en soit et pour conclure sur la discipline, si l’on 
prend isolément l’armée royale dans les mauvaises années du 
vu siècle, on est frappé de sa démoralisation. Si l’on regarde 
aux autres armées et dans les documens allemands, on demeure 
frappé de la ressemblance des situations. Ce qu'on ne voit pas, en 
revanche, chez le voisin, c’est une armée tombée si bas, après une 
si extraordinaire accumulation de revers, se relever si vite et re- 
prendre avec tant de vigueur, en si peu d'années, son ancienne 
vertu. Entre la fin de la guerre de sept ans et le commencement 
de la guerre d'Amérique, il n’y a que quinze ans ; entre les troupes 
de l’une et celles de l’autre, il y a tout un monde. Comment s’est 
opérée cette transformation? Est-ce par la violence et la compres- 
sion à outrance, par l'application maladroite et systématique de la 
discipline et des procédés prussiens? Nullement ; jamais, à aucune 
époque, la loi militaire n’a parlé un langage plus humain et plus 
élevé qu’en ces dernières années de l’ancien régime. Depuis long- 
temps déjà, la sensibilité du siècle avait pénétré l'armée et tempé- 
rait la rigueur des ordonnances par l'excessive indulgence des auto- 
rités chargées de les appliquer. En 1788, des mœurs cette sensibilité 
passe dans le code lui-même et le transforme. Ce n’est pas à la force, 
en dépit de quelques apparences contraires, que la royauté demande 
le rétablissement de l’ordre, tout en maintenant énergiquement le 
principe tutélaire de l’obéissance passive, elle fait appel à la raison, 
à l'honneur du soldat, elle rend hommage à sa dignité d'homme et 
de citoyen, et le relève dans sa propre estime en imposant le res- 
pect de sa personne à ses chefs. 

Dans les armes spéciales, le génie n'avait jamais perdu la place 
éminente qu’il tenait depuis Vauban, et la création de l’école spé- 
ciale de Mézières avait achevé de le mettre tout à fait hors de pair 
en Europe. En revanche, l'artillerie s'était laissé dépasser par la 
plupart des puissances, et les dernières guerres n'avaient que trop 
montré son infériorité. Gribeauval paraît : aussitôt tout change, et 
par un prodige d'activité dont on ne retrouve pas l'analogue dans 
notre histoire, voici l’armée qui, en quelques années, retrouve son 
ancienne supériorité. D'un bond, elle rattrape et même elle laisse 
bien loin derrière soi les artilleries rivales. 

Pareillement la tactique : jusqu’à la guerre de sept ans, elle était 
demeurée fort arriérée, la vieille et classique théorie de l’ordre 
profond, reprise et rajeunie par d’ardentes controverses, tyrannisant 
encore la plupart des officiers-généraux, les empêchait de voir que 
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les progrès de l'artillerie et les changemens apportés par Frédéric 1] 
à l'ordonnance impliquaient la réforme de la nôtre. Par bonheur, 
ici encore, de l’inépuisable fonds où la France monarchique à tou- 
jours trouvé l’homme qu'il lui fallait au moment décisif, des rangs 
de cette petite noblesse d'épée qui vient de lui donner Gribeauval, 
sort un autre et non moins illustre reformateur. Guibert surgit, et 
par son admirable Essai de tactique, 1] entreprend et bientôt achève 
la conquête de l'opinion. L'ordre profond, la colonne si chers aux 
vieux soldats, si propres à seconder la vivacité française, gardent 
une place honorable dans la nouvelle ordonnance; mais c’est l’ordre 
mince, sur quatre rangs de profondeur, qui devient la règle. Désor- 
mais, sous le rapport des déploiemens, l’armée royale est à la 
hauteur de l’armée prussienne elle-même; encore quelques ma- 
nœuvres d'ensemble dans le genre de celles de Metz ou de Vaus- 
sieux, et elle n'aura plus rien à lui envier. 

Au total, et pour conclure, beaucoup plus de bon que de mauvais, 
quelques vices et de grandes vertus : un eflectif insuffisant, quoique 
soutenu par un puissant système d'alliances offensives et défen- 
sives;, un mode de recrutement défectueux, trop étroit dans les 
troupes réglées, injuste dans les provinciales ; de grands abus dans 
le commandement ; des règles d'avancement insuflisantes ; trop de 
grades et de gradés ; un état-major surabondant et beaucoup trop 
coûteux ; une maison trop nombreuse; une mice imparfaitement 
exercée et militarisée; en revanche, une composition très solide 
fondée comme aujourd'hui sur l’ordre divisionnaire ; une bonne 
formation, des cadres incomparables, une excellente espèce de soldat, 
une discipline généralement exacte, un code fort humanisé, un génie 
sans égal, une artillerie redevenue la première du monde par le 
nombre et la perfection de son matériel, autant que par la valeur 
de son personnel ; une nouvelle tactique, œuvre de génie « la plus 
propre à former de grands hommes » pour les luttes à venir, a dit 
Napoléon, voilà l'aspect de l’armée royale en 1789, et voilà le bilan de 
l’ancien régime en matière militaire. 

Vienne la guerre à présent, la revanche de Rosbach est prête! 
A l'abri de ses forteresses, protégée par la muraille vivante de ses 
248 bataillons d'infanterie, de ses 206 escadrons de troupes à cheval, 
de ses 7 régimens d'artillerie de ligne et de ses 76,000 hommes de 
milices, forte de sa population énorme pour l’époque et de sa jeu- 
nesse militaire plus belliqueuse que jamais (1), la France peut re- 


(1) La guerre d'Amérique avait complètement relevé le moral de l’armée. Ségur, 
qui l’avait faite, le constäte à plusieurs reprises dans ses Mémoires : « Nous avions 
réussi : les États-Unis étaient indépendans ; l'Angleterre venait d'éprouver notre force: 
l-3 revers de la guerre de sept ans étaient effacés. La jeunesse, sans rester indifférente 
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garder froidement l'Europe. Car, sans compter ses propres res- 
sources, contre l'Angleterre, elle a l'Espagne et sa marine; contre 
la Prusse, elle a l'Autriche ; avec un peu de décision (4), elle aurait 
même la Russie, qui vient d'ouvrir la Baltique à son commerce ; à 
Constantinople, sans être prépondérante comme à l’époque de la 
paix de Belgrade (2), et malgré l'atteinte portée par les affaires de 
Hollande au prestige du gouvernement de Louis XVI, son influence 
ne le cède encore à nulle autre. Il n’y a qu'une ombre à ce ta- 
bleau : l'argent qui manque, la détresse du trésor royal qui s’op- 
pose à l'augmentation de l'effectif et qui paralyse notre diplomatie. 
Mais voici venir la Constituante, et ce que le conseil de la guerre 
n’a pu terminer, ce que les notables n’ont pas su faire, les repré- 
sentans élus de la nation sauront bien, sans doute, eux, l’accomplir : 
détruire le gaspillage et les abus, créer des ressources et les admi- 
nistrer avec prudence. L'ancien régime a terminé sa tâche, achevé 
sa journée ; il laisse à ses successeurs un instrument d’une extrême 
solidité, encore que vicieux ou faussé dans quelques-unes de ses 
parties. À eux de le redresser, de le perfectionner, et de le porter 
à son maximum de puissance. 


ALBERT DuruY. 


à ces importans débats (la lutte entre Calonne et Necker), se plaisait davantage à la 
politique, surtout à ceile qui nous offrait encore quelques chances de guerre. On par- 
lait déjà de différends assez sérieux qui s’élevaient entre la cour de Vienne et la répu- 
blique des Provinces-Unies. On disait que la guerre en serait peut-être le résultat, et 
que la France ne pourrait éviter d’y être entraînée... La jeunesse militaire en était 
charmée, et lorsque je rejoignis le régiment de Ségur, que je commandais, je le trou- 
vai rempli d'ardeur. Chacun croyait qu'avant un an nous serions en campagne. Tous 
les corps qui n'avaient pu être employés ni dans l’Amérique ni dans l’Inde brüûlaient 
du désir de sortir d’une inaction qui durait depuis vingt ans, inaction aussi insuppor- 
table pour les Français qu’elle l'était autrefois, selon les anciens auteurs, pour les Ger- 
mains et pour les Francs. » — Lorsque le dissentiment s’accuse entre les Hollandais 
et les Autrichiens, en 1784, Ségur dit encore : « Quand je revins à Paris (après un 
voyage en Angleterre), je trouvai les esprits de plus en plus animés contre l'Autriche, 
qui mevaçait la Hollande d’une invasion prochaine. La jeunesse ardente prenait vive- 
ment parti pour la cause des Hollandais, c’est-à-dire pour la guerre. » — Même note 
en 1787, lors de l'invasion de la Hollande par la Prusse : « La guerre eût été à cette 
époque une diversion utile, qui eût à la fois relevé notre influence et porté au dehors 
l’ardeur d’une jeunesse lasse de repos. » (11, 247.) 

(1) Voir sur le projet de quadruple alliance négocié par Ségur pendant sa présence 
en Russie les Mémoires de ce diplomate et le Choiseul Gouffer de M. Pingaud. 

(2) Voir sur nos relations avec l’empire ottoman à cette époque la substantielle et 
près intéressante étude de M. Albert Vandal sur la mission du marquis de Villeneuve. 
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Il. 


ILES POMOTOU, ILES MARQUISES, NOUVELLE-CALEDONIE, AUSTRALIE 
ET NOUVELLE-ZELANDE. 


Les infiniment petits envahissent l'infiniment grand. Dans cette 
immense nappe d'eau de l'Océan-Pacifique, des milliards de z00- 
phytes invisibles ont fait surgir, depuis des siècles, bien des îles 
nouvelles. Chaque année, le nombre s’en accroît. A côté des cimes 
de continens engloutis, cimes qui surplombent encore les flots et 
atteignent des altitudes supérieures à celles du Mont-Blanc, comme 
aux Sandwich, à côté d'îles énormes, comme l'Australie, presque 
aussi grande que l’Europe, et située à 13,000 kilomètres en ligne 
droite sous nos pieds, s'élèvent lentement les Attols, ces masses 
madréporiques, aux assises puissantes, qu’entassent dans les vastes 
solitudes sous-marines ces microscopiques infusoires qui décom- 
posent la mer elle-même, la figent et ne s’arrêtent qu'après l'avoir 
pétrifiée à fleur d’eau. 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 1°" août. 
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A quelles lois obéissent-ils? Ils ne sauraient vivre hors de leur 
élément, et dans cet élément même ils ne sauraient exister au-delà 
d’une certaine profondeur. Dans ces abîmes, qui dépassent 10,000 
mètres. ainsi que l’a constaté le lieutenant américain Walsh, dans 
ce royaume de l’asphyxie et de la mort où règne, avec une tem- 
pérature toujours égale et voisine de zéro, une immobilité sépul- 
crale, se déroulent en reliefs puissans des montagnes et des vallées, 
des collines et des plaines. Tout un monde innombrable d'êtres 
organisés, depuis l’infusoire imperceptible jusqu’à la baleine gigan- 
tesque, vit, s'agite, aime et meurt dans un fouillis de plantes 
merveilleuses, au sein d’une végétation incomparable qui tapisse 
ces ruines de continens submergés. 

Sur une montagne engloutie dont nul indice ne révèle l’exis- 
tence à l'homme, sur une de ces cimes sous-marines, les infu- 
soires fourmillent, se multiplient, et sans relâche, dans l’ombre 
nacrée, ils poursuivent leur incessant labeur. Cette eau de mer 
dont ils se nourrissent contient en dissolution du chlorure de soude, 
de magnésie et de potasse, des sulfates, du carbonate de chaux, du 
fer et jusqu'à de l’argent évalué à ? billions de kilogrammes, c’est- 
à-dire à mille fois plus que le produit annuel de toutes les mines 
cornues. De ces substances diverses ils sécrètent une parcelle invi- 
sible de matière solide, la millième partie d’un grain de sable, et 
l'incrustent dans le roc. Poussière d’atomes qui, avec le temps, va 
former un écueil redoutable, affleurant à la surface, affectant par- 
tout et toujours la même forme concentrique. 

L'écueil grandit, ses contours s’accentuent. C’est au début une 
ceinture de corail encerclant plusieurs kilomètres de mer, ainsi 
convertie en un lac. Autour de cette ceinture, une seconde s'élève. 
Sur elles, les vagues déferlent sans les entamer, rejetant, dans 
l'espace qui les sépare, des sables, des débris de coquillages, des 
varechs, des algues marines déracinées par les tempêtes, entrai- 
nées par les courans. Ces matières s'accumulent, masse boueuse et 
flottante, puis se tassent et se solidifient. Bientôt, à quelques pieds 
au-dessus de la mer, on discerne une côte basse, arrondie; au 
centre, une lagune qui peu à peu se comble. L'écueil est devenu 
un embryon d'ile. 

L'insecte invisible a terminé son œuvre; sur ce sol ainsi pré- 
paré, la végétation va paraître, le consolider et l’exhausser. Dans 
ce sable, le pandanus dresse le premier sa tige noueuse et résis- 
tante, ses feuilles lancéolées qui bruissent au vent. De ses branches 
rabougries sortent des pousses vigoureuses qui, de haut en bas, 
vont plonger dans le sol de nouvelles racines et lui donner la force 
de résister aux tempêtes. Il vit et prospère au milieu de ces débris 
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de corail, de cette poussière humide sur laquelle il étend son épaisse 
ramure odorante. Sous son ombre poussent le papyrus et l’hibiseus, 
La lagune se comble; par le chenal qui la met en communication 
avec la mer, chaque vague lui apporte son tribut de sable impal- 
pable, de végétaux, de coquilles vides, d’animalcules. Dans cette 
oasis naissante, les hirondelles de mer, lasses de leurs longs par- 
cours, s'arrêtent et déposent, avec un guano fécondant, des germes 
de plantes et d'herbes. Les grands crabes, les crustacés, les mol- 
lusques, les tortues viennent y chercher un abri dans les anfrac- 
tuosités des bancs de corail ou une plage unie pour y enfouir leurs 
œufs dans le sable. 

Autour de cette île, l’infatigable zoophyte élève, à plusieurs kilo- 
mètres parfois de distance, une seconde, puis une troisième en- 
ceinte. Aux îles Fijis, aux îles des Amis, de banc en banc, de récif 
en récif, il a poussé jusqu’à 400 milles au large du noyau principal 
ses murs de coraux dont les vides lentement se comblent. Ailleurs, 
dans l’Archipel Dangereux, il a relié les uns aux autres, par des 
récifs-barrières mesurant jusqu’à 400 lieues de longueur sur des 
centaines de mètres d'épaisseur, des îlots créés par lui, comblant 
les détroits qui les séparaient, édifiant ainsi peu à peu sur les dé- 
bris d’un continent disparu les puissantes assises d'un continent 
nouveau. 

Il faut un an à ces industrieux travailleurs pour exhausser leur 
massif de 0",003, et M. Dana a calculé que celui des Fijis, qui dé- 
passe 600 mètres d'épaisseur, leur a pris vingt mille siècles à 
construire. Mais aussi leur œuvre est indestructible, et ces infu- 
soires visqueux, sans consistance, presque diaphanes, à peine visi- 
bles à l'œil, ont aggloméré des masses capables de résister à l'ef- 
froyable pression de vagues qui atteignent parfois 50 mètres de 
hauteur et traversent le Pacifique avec une rapidité qui décuple 
leur force. Le 23 décembre 1851, nous avons été témoin d’un phé- 
nomène de cette nature, rapporté depuis par M. Frédol (1). Une 
vague de plus de 400 kilomètres de largeur, partie des côtes du 
Japon, traversa l’Océan-Pacifique avec une vitesse vertigineuse 
de 150 lieues à l'heure. Après s'être heurtée aux îles Sand- 
wich, où elle causa d’incalculables ravages, elle vint, cinq heures 
plus tard, se briser avec un épouvantable fracas sur les côtes de la 
Californie, submergeant les rives, sapant les falaises, faisant voler 
en éclats des quartiers de roches. 

Parmi les merveilleux phénomènes dus à l’incessant travail de 
ces animalcules invisibles, l’un des plus surprenans est le déplace- 


(1) Le Monde de la mer, par A. Frédol. 
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ment des eaux, résultat de leurs créations, qui, modifiant profondé- 
ment le reliefsous-marin, forcent la mer à se transporter ailleurs pour 
rétablir l'équilibre. Sollicité par cette force nouvelle, l’océan se dé- 
place et laisse émerger d'autant les terres ainsi créées, hâiant l’heure 
où elles se rejoindront. Aux îles de la Société et dans le groupe 
Loyalty, on peut suivre facilement ce travail de retrait. La mer, 
peu sensible aux marées, a gravé sur les roches des lignes de ni- 
veau, des marches horizontales parfaitement visibles. On y constate 
quatre baisses successives de l'océan, dont la dernière ne mesure 
pas moins de 15 mètres. , 

C'est à cette période que remonte l'apparition de l'archipel des 
Pomotou, immense réseau madréporique alors enfoui à quelques 
mètres au-dessous de l'eau. Il ne fait encore qu'aflleurer à la sur- 
face, mais déjà la végétation l'a envahi et lui donne l'aspect d’une 
vaste corbeille de verdure. Dans le groupe des Gambier, le même 
retrait a mis à nu les immenses bancs élevés par les polypiers sur 
les flancs de ces îles. 

Est-ce à leur origine soudaine, incompréhensible pour les Cana- 
ques, que les îles Pomotou sont redevables du nom poétique qu'il 
leur ont donné d'/les de lu Nuit où d’Iles Mystérieuses? Nous les 
désignons sous le nom d'/les Basses, les Anglais sous celui d’Ar- 
chipel Dangereux et de Tuamotou (/les Lointaines). Ces diverses 
appellations sont exactes. A l'est des îles de la Société, les Pomo- 
tou décrivent une courbe de plus de 200 lieues. Sur ce vaste 
espace, ce n’est qu’un fourmillement d'îles et d'ilots séparés par 
des détroits sans profondeur, sillonnés par de rapides courans. 
Partout les zoophytes à l'œuvre rétrécissent ces étroits canaux, 
exhaussent le massif sous-marin, diminuant ainsi la distance qui 
sépare ces terres basses. Longtemps ces îles ont été l’effroi des 
navigateurs. Pour les apercevoir de la haute mer, il fallait le coup 
d'œil exercé des indigènes. Sur la plage verdoyante, les cocotiers 
profilent leurs troncs élancés; mais entre cette plage et le navire se 
déroule une enceinte de brisans à fleur d’eau, de récifs qui s’avan- 
cent au large. Les passes sont rares; elles n'étaient pas connues, 
et les bâtimens engagés dans cet inextricable dédale s'en déga- 
geaient difficilement. Des courans les drossaient sur les écueils, et, 
dans les nuits noires, ils ne savaient où se diriger entre ces bancs 
de coraux aux arêtes invisibles et aiguës. 

Une race forte et vigoureuse habitait cet archipel. L'Océanie 
n'avait pas de plus intrépides marins. La mer était leur élément; 
ils en vivaient et se jouaient sur ses flots. Le sol ne leur offrait que 
de maigres ressources : des noix de coco, dont le lait constituait 
leur boisson, l’eau douce faisant défaut ; le fruit insipide du pan- 
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danus, et, sur quelques points seulement, à l’île de la Chaîne, à 
Anoa, du taro, des patates et des bananiers. Ils se nourrissaient 
surtout de poissons. Guerriers redoutables, pillards effrontés, ils 
ont été longtemps la terreur des trafiquans. Aujourd’hui, soumis au 
protectorat de la France, la civilisation les envahit, tempère leurs 
instincts belliqueux, modifie leurs mœurs et leurs usages. Les né- 
gocians de Tahiti y ont établi des comptoirs ; ils achètent aux indi- 
gènes la nacre et les perles, que ces derniers, plongeurs habiles, 
vont pêcher dans les récifs, le copra, objet d'un commerce impor- 
tant aux Pomotou et aux Gambier, et le tripang, ou biche de mer, 
dont il se fait en Chine une consommation considérable ; la tonne 
s'y paie jusqu’à 8,000 francs. Ce produit, assez insipide, comme 
les nids d’hirondelles, dont Java expédie pour plus de 4 million 
chaque année à Shanghaï, est très recherché des sensuels habitans 
du Céleste-Empire à cause de ses propriétés excitantes. 

A 150 lieues au nord des Pomotou, et plus rapprochées de la 
ligne, les îles Marquises dressent au-dessus de la mer leurs cônes 
volcaniques, qui atteignent plus de 1,000 mètres d'altitude. Elles 
sont au nombre de onze, et affectent toutes la même forme. Autour 
d’un pic central se groupent d’autres sommets séparés par des 
vallées étroites et difficilement accessibles par terre ; généralement 
arrosées par des cours d'eau, ces vallées, riches et fertiles, pro- 
duisent en abondance le taro, la banane, la patate douce, le coton, 
tous les fruits des tropiques. Sur les hauteurs formant plateaux, 
errent, au milieu de pâturages abondans, de nombreux troupeaux 
de gros bétail. 

Entre les habitans des Pomotou et ceux de Tahiti, nulle ressem- 
blance, aucune analogie de race. Comme les Néo-Zélandais, ils ap- 
partiennent à la descendance maorie, dont ils possèdent les qua- 
lités et les défauts, dont ils ont conservé les usages et les traits 
caractéristiques. Tatoués sur toutes les parties de leur corps, ils 
portent sur eux, en hiéroglyphes incompréhensibles, leur généa- 
logie et la chronique de leur famille. Plus le tatouage est compli- 
qué, plus haut remonte la noblesse de leurs aïeux. Ainsi passés à 
l’état de documens historiques, les vieux chefs exhibent sur les par- 
ties les plus imprévues de leur individu les annales de toute une 
race. Ils en sont fiers et les étalent. À court de parchemin, tatoué 
jusque sous les aisselles et jusqu’à la nuque, un chef de la baie de 
Chikakoff avait fait graver sur sa langue quelque exploit qui n’avait 
pu trouver place ailleurs. 

Un de leurs griefs sérieux contre la civilisation est incontestable- 
ment la nécessité à laquelle elle les astreint de voiler une partie 
de leur arbre généalogique. Aussi réduisent-ils leur vêtement aux 
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plus modestes proportions compatibles avec la décence. Ce vête- 
ment consiste en une ceinture étroite nouée à la taille; les deux 
bouts, réunis entre les jambes, viennent se rejoindre à la ceinture 
au bas des reins, et, roulés en corde se terminant par deux ou trois 
nœuds, pendent jusqu’à terre, formant un appendice caudal d’un 
effet aussi original que grotesque. 

Soit humilité, soit coquetterie, les jeunes filles sont rarement 
tatouées, sauf autour des poignets. Le reste de leur personne n’a 
rien d'historique, et comme elles possèdent, avec des traits régu- 
liers et des formes attrayantes, des extrémités fines et gracieuses, 
une chevelure abondante, de belles dents et des veux vifs, elles 
n’en brillent que d’un plus vif éclat au milieu des palimpsestes 
vivans qui les entourent. 

Quant à leurs mœurs, elles n’en ont pas. Elles ne sont ni esclaves 
ni opprimées, mais libres jusqu'à l'extrême licence. On retrouve 
aux îles Marquises, ainsi qu'autrefois aux îles Sandwich, le signe 
irréfutable de l’affranchissement complet de la femme chez certaines 
peuplades primitives : la polyandrie. Aux Marquises, comme aux 
Sandwich, les femmes de rang élevé avaient autant de maris que bon 
leur semblait ; elles imposaient la loi de leur fantaisie au lieu de 
subir celle de l’homme. La civilisation est en voie de modifier cet 
état de choses; mais, ainsi que nous l'avons d‘jà dit, il faut créer 
toute une langue nouvelle pour inculquer à ces races des senti- 
mens qu'elles ignorent. Il faut leur apprendre et la chose et le mot, 
tâche ingrate devant laquelle n'ont pas reculé les missionnaires 
catholiques et protestans. On arrive ainsi peu à peu, sinon à con- 
vaincre leur esprit réfractaire, tout au moins à le façonner dans 
une certaine mesure, et à enseigner aux jeunes générations des idées 
que leurs ancêtres n’ont pas même soupçonnées. 

Paresseux avec délices, comme la plupart des Polynésiens, les 
habitans des Marquises travaillent le moins possible et uniquement 
en vue de gagner la somme nécessaire pour satisfaire quelque 
caprice ou quelque fantaisie du moment. Le climat leur impose si 
peu de besoins, le sol pourvoit si abondamment à leur nourriture, 
qu’exempts d'inquiétudes pour le présent,. sans soucis pour l'ave- 
nir, ils se laissent aller au charme de leur incomparable climat. 
L'industrie de l'archipel se borne à l'élevage du bétail et à quel- 
ques plantations de coton. 

Dans une étude précédente (1), nous avons eu l’occasion de 
parler de Tahiti, nous n’y reviendrons donc pas. Faisant route vers 
l’ouest, vers le continent australien, nous relevons entre le 20° et 


(4) Voyez la Revue du 15 mars 1XX1. 
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le 22° degré de latitude sud, la Nouvelle-Calédonie, l’une des 
iles les plus importantes de la Mélanésie. Sept cent milles seulement 
la séparent de l'Australie. Terre élevée, sol tourmenté, se héris- 
sant de hautes montagnes, ramifications de la chaîne centrale qui 
forme son arête principale, la Nouvelle-Calédonie fut découverte en 
1774 par le capitaine Cook. Visitée successivement par La Pérouse, 
qui périt à Vanikora, puis par d'Entrecasteaux, évitée pendant 
quarante ans par les navigateurs qu’effrayaient les dispositions bel- 
liqueuses des habitans et leur réputation de cannibalisme, cette 
ile devint possession française en 1853. En 1870, on y déporta les 
condamnés de la commune. 

L'Angleterre ne vit pas sans dépit la France s'établir aussi près 
du continent australien. Ce voisinage l'inquiétait. L’'Angleterre est 
ombrageuse et méfante ; ce qu'elle avait fait de l'Australie, elle 
n'entendait pas que la France le fit de la Nouvelle-Calédonie et créât 
dans l'Océanie du sud un établissement pénal. Certes, ni les temps 
ni les procédés n'étaient les mêmes, mais un établissement pénal 
comporte un établissement militaire, une garnison, des troupes, un 
port de ravitaillement, et elle affectait d’y voir une menace pour 
le présent, un danger pour l'avenir. Cet afllux soudain de popu- 
lation augmentait l'importance de Nouméa, assurait la soumission 
des indigènes, contrariait la propagande politique et religieuse des 
missions anglicanes. Puis les mesures de colonisation adoptées par 
la France vis-à-vis des Canaques, aussi bien à Tahiti, aux Marquises, 
qu’en Calédonie, contrastaient étrangement avec celles au moyen 
desquelles l'Angleterre avait assuré sa domination sur l'Australie, 
où l’indigène, constamment refoulé par l’immigration, dépossédé 
du sol qui lui appartenait, décimé par l’eau-de-vie et les balles 
anglaises, trafnait dans les solitudes inexplorées de l'intérieur une 
existence misérable et précaire. 

L'extension, par la France, à ses possessions océaniennes, de la 
méthode de colonisation déjà appliquée à l'Algérie, démentait l’as- 
sertion qu'en respectant la nationalité et les coutumes des peuples 
protégés ou conquis, la France obéissait moins à des sentimens 
d'humanité qu'à des considérations politiques et à la crainte de 
provoquer des insurrections redoutables. On la voyait à Tahiti, 
comme à la Nouvelle-Calédonie, soucieuse du bien-être de ses nou- 
veaux sujets, de leurs droits et de leurs traditions politiques, et, 
loin de demander à la suppression de la race autochtone la paix et 
l’affermissement de sa conquête, admettre cette même race à l’éga- 
lité des droits civils et adopter les mesures propres à combattre 
une dépopulation rapide. Un pareil contraste était une perpétuelle 
critique. L’Angleterre s’en irritait d'autant plus qu’elle y voyait 


. 
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pour la France un puissant moyen de propagande qui devait, dans 
un temps donné, accroître son influence dans l'Océanie. 

Comme toutes les races belliqueuses, la race canaque est fière, 
sensible aux bons procédés, irritable et violente par accès. Elle re- 
connaît la supériorité du blanc, elle n'éprouve à son égard aucun 
des sentimens de haine et de dédain que la race chinoise dissimule 
sous sa stricte observance des rites et sa servilité asiatique. Ses qua- 
lités, comme ses défauts, la rendent facilement accessible à l’in- 
fluence de l'exemple et la prédisposent à limitation. Indolens 
là où le climat les y convie et le leur permet, les Canaques sont 
industrieux et travailleurs là où la nature l'exige, et l’on ne sau- 
rait porter sur eux un jugement définitif, si on ne les a vus qu'à 
Tahiti ou dans quelques îles privilégiées où, la terre produisant sans 
culture, l'homme récolte sans labeur. Dans certaines parties de 
l'Océanie du nord, ils ont dû suppléer par un travail opiniâtre à la 
stérilité d’un sol volcanique, détourner à grand’peine les cours 
d'eau pour fertiliser des plaines arides, convertir leurs récifs en 
bassins artificiels pour y conserver le poisson. Leurs travaux d'ir- 
rigation sont remarquables et dénotent une rare intelligence de 
l’art de l'ingénieur. 

Ainsi que presque tous les peuples primitifs, les Canaques sont 
surtout imaginatifs. Ils ont le culte et le don de la parole. Leurs 
discours, éloquens et concis, rendent nettement leur pensée, et le 
plus habile dans l’art de bien dire est le plus influent parmi eux. 
Aussi, les chefs ont-ils su de tout temps s'attacher les orateurs de 
leur tribu et leur faire, soit comme conseillers, soit comme prêtres, 
une part dans le gouvernement. Quand, par suite des progrès de 
la civilisation, le pouvoir despotique des chefs et des prêtres s’est 
écroulé, les Canaques ont accepté sans résistance les divers essais 
de gouvernement parlementaire tentés sur plusieurs points et qui ont 
abouti, aux îles Sandwich, à l’organisation d'un gouvernement con- 
stitutionnel représenté par un souverain indigène, un cabinet res- 
ponsable, une chambre des nobles héréditaire et une chambre élue 
par le peuple. 

Les indigènes de la Nouvelle-Calédonie ont passé longtemps pour 
être plus réfractaires à la civilisation que leurs congénères de 
l'Océan-Pacifique. Aujourd’hui que l'Océanie est mieux connue, on 
peut constater que cette assertion est erronée. Chez ces races pri- 
mitives, les instincts belliqueux sont en raison directe de la pau- 
vreté du sol et de la difficulté de pourvoir à leur subsistance. Les 
Néo-Calédoniens sont, sous ce rapport, moins bien partagés que les 
naturels de Tahiti, des Marquises et des îles Sandwich, mais ils le 

TOME LXXXI. — 1887. 58 
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sont mieux que ceux des Pomotou et des Fijis. Leur pays est sur- 
tout propre à l'élevage. On estime que la colonie possède de 70,000 
à 80,000 têtes de gros bétail (1); cependant, le prix de la viande 
s'y maintient de 1 fr. 27 à 1 fr. 30 le kilogramme, alors qu'il n'est 
en Australie que de 0 fr. 75 à 0 fr. 90 et de 0 fr. 60 à O fr. 75 aux 
îles Sandwich. 

Le chiffre de la population indigène a considérablement décru, 
s’il était primitivement, comme on l’affirme, de 60,000. Mais on ne 
saurait trop se défier de ces appréciations approximatives des na- 
vigateurs. Cook et Vancouver ont donné à maintes reprises des 
renseignemens erronés sur la population des îles qu’ils ont décou- 
vertes ou visitées. La curiosité des indigènes, surexcitée par l'appa- 
rition de ces gigantesques pirogues de querre qu'ils n'avaient pas 
pas encore vues, faisait aflluer sur la plage une foule nombreuse 
accourue des villages les plus éloignés. Après avoir lentement con- 
tourné l'ile, les Européens retrouvaient sur tous les points où ils 
mouillaient la même aflluence et attribuaient à chacun des districts 
qu'ils visitaient un nombre d'habitans bien supérieur au nombre 
réel. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que les mêmes causes 
qui accélèrent la dépopulation des îles de l'Océanie n'aient produit 
les mêmes résultats à la Nouvelle-Calédonie, où le chiffre de la po- 
pulation indigène n'était plus, en 1883, que de 23,000. On y comp- 
tait en outre 4,165 colons européens, dont 3,525 Français, près 
de 3,000 hommes de troupes et 11,358 déportés et libérés. 

Que la présence de cette dermère catégorie de résidens soit un 
obstacle aux progrès de l’émigration, ce n’est pas douteux. En cinq 
années, 1879-1883, l'émigration libre n’a fourni qu'un contingent 
de 751 colons, dont 330 Français, 382 Anglais et 39 de nationalités 
diverses. L'abbé Raynal, dans son Histoire philosophique et poli- 
tique des Européens aux Indes, représentait les malfaiteurs déportés 
contractant dans leur exil « le goût du travail et des habitudes qui 
les remettaient sur la voie de la fortune. » Imbu de la phraséo- 
logie humanitaire et sentimentale de la fin du xvin° siècle, il essaie 
en vain de montrer combien « cette modération dans les lois pé- 
nales, conforme à la nature humaine qui est faible et sensible, 
capable du bien même après le mal, s'accorde avec l'intérêt des 
états civilisés. » Les résultats obtenus alors en Amérique et en 
Australie n’ont pas confirmé les assertions de l'abbé Raynal, aux- 
quelles d’ailleurs les colonies américaines ne voulaient rien entendre, 
protestant énergiquement contre un système qui convertissait le 
Maryland en un vaste établissement pénitentiaire. Franklin, à bout 


(1) L'Expansion coloniale de la France, par M. de Lanessan, Paris, Félix Alcan. 
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de patience, répondait vigoureusement aux hommes d'état anglais 
qui résistaient à ses appels pressans : « Que diriez-vous si, en 
échange de vos criminels, nous vous envoyions, nous, nos serpens 
à sonnettes ? » 

L'insurrection des États-Unis affranchit l'Amérique de cette hu- 
miliante servitude, de même que les énergiques protestations dé 
l'Australie contraignirent l'Angleterre à renoncer à un système de 
transportation pénale qu'aucune de ses colonies n’a, depuis, con- 
senti à subir. La France sera-t-elle plus heureuse dans ses ten- 
tatives, et l'application de la loi de 1885 donnera-t-elle les résultats 
qu'en attend le législateur ? Il est encore trop tôt pour se pro- 
noncer sur cette grave question, et sans accepter d'ores et déjà 
les conclusions négatives que M. de Lanessan développe dans son 
travail sur l'expansion coloniale de la France, nous ne saurions 
nous dissimuler que ses critiques sont fondées et ses pronostics 
probables. 

Trois ou quatre jours d'une navigation généralement monotone 
sufÉsent aux navires à voile pour franchir les 250 lieues qui sépa- 
rent la Nouvelle-Calédonie de l'Australie. 

La superficie totale du continent australien, y compris la Nou- 
velle-Zélande et l'ile de Diémen, est égale aux deux tiers de celle 
de l'Europe. Bien que, sur cette surface immense, on ne compte 
encore que à millions d'habitans, le commerce d'importation dé- 
passe 1,100 millions de francs à l’année, et l'exportation 1,220 mil- 
lions. En moins d’un siècle, Melbourne avec ses 284,000 habitans, 
Sydney avec ses 220,000, Adélaïde, Brisbane, Sandhurst, Ballarat 
sont devenus des centres importans de production et de consom- 
mation. Ces 3 millions de colons possèdent 8 millions de gros bé- 
tail, 78 millions de moutons, 7 millions d’acres de terre en culture. 
En quarante années, ils ont extrait de leurs mines d'or plus de 
7 milliards de francs, et, bon an mal an, ils exportent pour plus de 
300 millions de laines. Ainsi que le fait remarquer M. Bourdil dans 
sa spirituelle brochure sur la colonisation de l'Australie (1), leur 
commerce d'importation atteint 475 francs par tête, alors qu’il ne 
dépasse pas 275 chez les nations les plus favorisées de l’Europe. 
Un pareil pays, conclut-il avec raison, n’est pas une quantité 
négligeable. 

Pour l’économiste, pour l'observateur désireux de remonter aux 
sources, soucieux de se rendre compte des causes de la prospérité 
des nations, l'Australie offre un champ d'étude intéressant. Long- 
temps on a cru, sur la foi de récits apocryphes ou de cas excep- 


(1) Voir aussi la Revue du 15 mars 1885. 
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tionnels, qu’elle était redevable aux convicts déportés d'Angleterre 
de la prodigieuse impulsion qui l’a si rapidement portée à son point 
actuel de richesse et de prospérité. Cette impulsion date au con- 
traire du jour où les colons libres se sont sentis assez nombreux 
et assez forts pour exiger de l’Angleterre qu’elle cessât de déver- 
ser sur la colonie nouvelle le trop-plein de ses prisons et l’écume 
de ses criminels. Ce n’est pas à dire non plus que les 120,000 con- 
victs qu'elle a successivement déportés sur ce continent lointain 
depuis 1788 n'aient été d'aucune utilité. Ils ont servi d'assises à 
cette construction puissante. Ils ont joué le rôle de ces blocs sacri- 
fiés, enfouis dans les fondations, sur lesquels l'édifice s'élève et 
dresse sa façade de pierres équarries, taillées et sculptées. Ils ont 
fouillé et défriché le sol, tracé les routes, rejeté les Tasmaniens 
dans l’intérieur, déblayé le terrain sur lequel 1,300,000 émigrans 
libres sont ensuite venus planter leurs tentes. Qu'un grand pays 
comme l'Angleterre ait trouvé chez lui, en près d’un demi-siècle, 
120,000 chenapans à expédier à l’autre bout du monde, cela n’est 
pas pour surprendre ; mais qu'il ait trouvé plus de 1 million d'émi- 
grans libres désireux des’établir dans une colonie à laquelle sa po- 
pulation primitive donnait un aussi mauvais renom, cela serait plus 
extraordinaire, si l’on ne tenait compte de l'accroissement du 
nombre de ses habitans, de leurs instincts migrateurs, de la ferti- 
lité du sol de l'Australie et enfin de la découverte des mines d'or, 

C'est à 1837, à l'avènement au trône de la reine Victoria, que 
remontent les tentatives sérieuses de colonisation du continent 
australien. Le facteur principal fut l'élevage du mouton. Les pre- 
miers essais faits par les colons libres donnèrent d’excellens résul- 
tats. Londres était le grand marché de laines ; elle absorbait à des 
prix rémunérateurs les produits de la tonte australienne. Ce genre 
d'élevage exigeait peu de capitaux; le sol était favorable et sans 
limites, les concessions de terre peu onéreuses. 

Puis et surtout ce genre d'occupation n’exigeait ni éducation 
préalable, ni long apprentissage ; en quelques mois, on acquérait 
l'expérience nécessaire; cette vie nomade, toujours en plein air, 
souriait à une population d’émigrans jeunes, actifs, passionnés 
pour les exercices du corps, pour l'équitation, et que n'’effrayait 
nullement la solitude des stations. Peu sociable par nature, avide 
d'indépendance et d'espace, le colon anglais, le cadet de famille 
surtout, retrouvait là, sous un ciel plus doux, dans un pays plus 
fertile, les rudes exercices, les longues chevauchées dont il avait, 
tout enfant, contracté le goût et l’habitude dans le comté paternel. 

Sous ce climat propice, les moutons se multipliaient avec une 
prodigieuse rapidité. Pour trouver des terres vacantes, les nouveau- 
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venus devaient pousser toujours plus avant dans l’intérieur, refoulant 
les Tasmaniens autochtones, irrités d'être dépossédés, se vengeant 
par le vol, parfois l’assassinat, et traqués sans pitié par les envahis- 
seurs qui les traitaient comme les chiens sauvages à l'affût de leurs 
animaux. L'absence de toute clôture rendait les déprédations faciles 
à moins d’une surveillance incessante. Il fallait s'assurer de vastes 
espaces défendus par des barrières naturelles, cours d’eau ou 
plaines sablonneuses pour retenir les troupeaux. On ignorait aussi 
les procédés employés depuis pour convertir la viande en conserves, 
la graisse en suif, procédés qui ont permis aux éleveurs de ne rien 
perdre de leurs produits et de se contenter d'espaces plus restreints 
pour un moindre nombre d'animaux. La laine était leur unique re- 
venu, et leur richesse se mesurait au nombre de têtes qu'ils possé- 
daient. L'organisation actuelle de ces grandes fermes pastorales est 
curieuse ; nous empruntons à M. Bourdil la description suivante, 
qui donne une idée exacte du genre de vie des éleveurs et des 
hommes à leur solde. Il nous cite comme exemple la station de Bell- 
Trees : 

« Deux cent quatre-vingt mille arpens de terre divisés, par 
6,000 kilomètres de barrières, en prairies d'environ 3,000 à 
h,000 arpens chaque. Sur cette surface, une population de 
80,000 moutons, 8,000 têtes de gros bétail et 25 ou 30 hommes. 
L'état-major est composé d’un gérant et d'un garde-magasin. 
Les hommes se divisent en pâtres /skepherds), bouviers {stockmen) 
et cavaliers de ronde {boundary riders); ces derniers tendent 
à prédominer quand les propriétés sont closes. Montés sur de 
bons chevaux, munis de quelques outils et de meules de fils 
de fer, ils surveillent et réparent les barrières. Les pâtres et bou- 
viers, tous à cheval, font mouvoir d’une prairie à l’autre les ani- 
maux quand l’herbe est broutée. Les moutons reviennent à la ferme 
(station) une fois l’an, au moment de la tonte. On les classe alors et 
on les renvoie aux champs faire pousser de nouveau une toison dont 
on les a dépouillés et dont on les dépouillera à pareille époque. La 
halle de tonte de Bell-Trees contient 2,500 moutons, la provi- 
sion d’un jour. Vingt-cinq tondeurs agiles expédient ces toisons 
dans une journée, et un classeur de laines, |spécialiste important, 
classe ces mêmes toisons destinées au marché de Londres et aux 
fabriques françaises. Les Irlandais s’acquittent bien de leurs fonc- 
tions pastorales ; ils sont logés, nourris, bien payés (1,000 francs par 
an), et ils ont un travail monotone et uniforme qui convient à leur 
insouciance et à leur imprévoyance. À la fin de l’année, ils touchent 
en une fois leur salaire sous la forme d’un chèque. Ils font alors 
quelquefois, malheureusement pour eux, ce qu’on appelle Ænock 
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down un chèque, démolir un chèque ; ils vont chez l'aubergiste le 
plus voisin, lui remettent leur chèque, et ne dégrisent plus jusqu’à 
extinction du montant. » 

Ces grandes exploitations ont presque toutes débuté modeste- 
ment. Quelques milliers de francs suffisent à l'émigrant pour se pro- 
curer les animaux qui, en peu d'années, lui donneront un troupeau 
considérable, et pour louer à l’état, au prix modique de 25 à 
30 francs le kilomètre carré, le terrain nécessaire pour le pâtu- 
rage. Le plus souvent, le colon débute par s'engager à prix mo- 
dique sur une station déjà en pleine exploitation. Une année lui 
suflit pour se mettre au courant, et, fort de l'expérience acquise, il 
achète à son tour un certain nombre d'animaux, les amène sur son 
terrain et commence, avec un ou deux aides, à se livrer pour son 
compte à l'élevage. Les exemples de fortunes rapidement acquises 
sont nombreux en Australie ; ils expliquent les chiffres énormes de 
grosses et menues têtes de bétail que possède la colonie, chiffres 
qui sont hors de toute proportion avec celui de la population. 

Les États-Unis, avec 50 millions d'habitans, ne possèdent, si riches 
qu'ils soient, que 35 millions de moutons, un peu moins de la moitié 
de ce qu’en nourrit l'Australie. Ils ont 36 millions de têtes de gros 
bétail ; proportion gardée, ils devraient en avoir 133 millions pour 
égaler la production australienne. A mesure que les procédés de 
conservation de la viande s'amélioreront et se perfectionneront, 
l'importance de l'Australie grandira avec les débouchés assurés à 
ses produits. De même que les États-Unis tendent à devenir les 
grands pourvoyeurs de blé de l’Europe, l'Australie l'approvision- 
nera de viande comme elle le fait déjà de laines. 

Étant données les conditions particulières que nous venons d'in- 
diquer, on comprendra que, contrairement à ce qui se passe dans 
les pays nouveaux, le prix de la vie matérielle est très réduit en 
Australie ; cette considération importante détermine beaucoup d'émi- 
grans à venir s’y établir. Moyennant 0 fr. 69 à 0 fr. 79, l’ouvrier se 
procure, même dans les grandes villes, un repas copieux de soupe, 
viande, légumes, beurre et thé, le tout de bonne qualité. Les objets 
importés coûtent, il est vrai, plus cher qu’en Europe, mais pour le 
colon des stations, pour l’ouvrier des villes, pour les gens de con- 
dition inférieure, la consommation de ces objets est restreinte, et 
la différence de prix, assez modique après tout, est compensée, et 
au-delà, par des salaires plus élevés. 

La découverte des mines d’or en 1851 n’a pas produit en Austra- 
lie et en Angleterre la même perturbation que celle des mines de la 
Californie aux États-Unis et en Europe. On s’y est vite remis de 
l'émotion produite, et après une forte hausse des prix de la main- 
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d'œuvre et des objets de première nécessité, on en est assez promp- 
tement revenu à un niveau que la production agricole ne permet- 
tait pas de dépasser. Les hausses fantastiques dont on fut témoin à 
. San-Francisco, de 1848 à 1855, n'étaient pas possibles dans un pays 
où le sol produisait bien au-delà de ce que la population pouvait 
consommer. La spéculation n'avait pas de raison d’être et forcément 
se limitait aux actions minières, sans pouvoir provoquer ces acca- 
paremens de vivres qui, en Californie, enrichirent un certain 
nombre de spéculateurs au détriment des mineurs. 

Cette découverte de l'or provoqua toutefois un afflux considé- 
rable d’émigrans européens, mais ils se recrutèrent principalement 
parmi la population de la Grande-Bretagne. La Californie avait déjà, 
peu d'années auparavant, détourné à son profit tout ce que l'Europe 
et le Nonveau-Monde comptaient d'esprits aventureux, impatiens 
de fortune. Cette terre nouvelle, alors inconnue, sans gouvernement 
et sans lois, offrait à toutes les ambitions un champ plus vaste et 
plus séduisant qu’une colonie anglaise au sein de l'Océanie. Néan- 
moins, Melbourne et Sydney virent tripler le nombre de leurs habi- 
tans, Ballarat et Sandhurst surgirent dans les districts miniers. De 
cette époque aussi date l'introduction en Australie d’un facteur 
nouveau, l'apparition de la race chinoise. Cet immense empire de 
300 millions d’habitans, dont l'Europe forçait les portes à coups de 
canon, laissait échapper par ces brèches le surplus d’une population 
famélique. Elle étouffait derrière ces barrières que la politique asia- 
tique avait élevées entre l'empire du Milieu et le reste du monde. 

Elle se rua sur la Californie, comme elle devait le faire quelques 
années plus tard sur l'Australie, le Pérou, le Chili, poussant tou- 
jours plus avant ses flots d’'émigrans humbles, patiens, travailleurs, 
économes, vivant de rien, commerçans dans l’âme, trouvant à récol- 
ter là où le blanc ne peut même plus glaner, race prolifique par ex- 
cellence, envahissante comme la fourmi, industrieuse comme elle, 
Nous l'avons vue et montrée à l’œuvre en Californie, aux États- 
Unis ; nous la retrouvons ici, toujours la même, réfractaire à toutes 
les influences de climat et de milieu qui agissent si puissamment 
sur les autres races. Ici aussi elle s’est rendue indispensable, acca- 
parant tous les petits métiers, même les plus rebutans, ceux dont 
l'Européen ne veut pas, sentant qu’il déchoit à les exercer. Les Chinois 
en vivent; mieux encore, ils entassent piastre sur piastre, jusqu’au 
jour où, donnant l'essor à leur ambition longtemps comprimée, ils 
peuvent se livrer au commerce, acheter et revendre, grossir leur 
capital. N’était l’opium, ils conquerraient le monde par la puis- 
sance de l'épargne, de l’économie sordide, de l'absence complète 
de scrupules et d’amour-propre. 
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Cette civilisation nouvelle qui lentement les étreint, au milieu de 
laquelle ils vivent, ne croyez pas qu'ils l’admirent. Ils sont trop 
intelligens pour n’en pas apprécier la force et les puissans moyens 
d'action. Ils les étudient, et, dans la mesure du possible, se les 
approprient; mais, au fond de leur cœur, ce qui domine, c’est la 
haine et le mépris. L'Européen est et sera toujours un parvenu né 
d'hier, pour eux dont l'antiquité se perd dans la nuit des temps. 
A la mobilité constante de nos institutions politiques, ils opposent 
l’immobilité séculaire des leurs, les rites transmis de générations 
en générations, tout un ensemble de traditions philosophiques et 
religieuses qu'ils tiennent pour le dernier mot de la sagesse et de 
l'expérience humaines. : 

Dans leur marche en avant, les nations occidentales sont venues 
enfin se heurter à ce grand corps inerte et immuable ; elles ont re- 
mué cette fourmilière qui comprend un tiers de la population de 
notre globe. L’Angleterre par les Indes, la Russie par le Thibet et la 
Sibérie, la France par le Tonkin, le trouvent sur leur route. La 
Chine est redevenue ce qu'elle prétendait être : l'empire du Milieu. 
Par l’émigration, elle prend contact avec les États-Unis, l'Océanie, 
les républiques espagnoles, et répond aux agressions violentes diri- 
gées contre elle par l'invasion pacifique et lente de sa population. 
Si l'Angleterre lui a arraché par la force, en 1842, le rocher d'Hong- 
Kong, elle prend pied dans l'Australie du nord et dans la Nouvelle- 
Zélande au nom même des traités qu’on l’a contrainte de signer, et 
le parlement australien cherche vainement les moyens de repous- 
ser cette invasion redoutable. 

L'on n’y réussira pas, parce que ses émigrans sont devenus indis- 
pensables. Toute la partie nord de l'Australie se trouve sous le tro- 
pique du Capricorne, et depuis que l'abolition de l'esclavage a sup- 
primé le travail forcé des nègres, les Chinois les remplacent.Originaires 
des provinces méridionales de l'empire, ils résistent parfaitement 
à ce climat chaud qui paralyse l'énergie des blancs. Dans les dis- 
tricts miniers, ils se chargent de tous les gros travaux ; l'ingénieur 
ne saurait se passer d'eux, et les Irlandais qui réclament leur ren- 
voi sont hors d'état de les suppléer, au prix d’un salaire double et 
triple. Race exigeante et vorace, à tête froide et à conceptions har- 
dies, la race anglo-saxonne se rend compte que ces travailleurs 
asiatiques lui sont nécessaires, qu’ils s'adaptent à tous les climats 
et qu’ils personnifient la main-d'œuvre à bas prix, sans laquelle cer- 
tains travaux deviennent impossibles. On l’a bien vu quand il s’est 
agi de construire le chemin de fer du Pacifique à travers les pluies, 
les neiges et la rigoureuse température des Sierras; on le voit aux 
îles Chinchas, où sous un ciel brûlant, sur des rochers dépourvus 
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d'ombre et d’eau, ils peuvent seuls résister à la poussière aveu- 
glante et malsaine des gisemens de guano. 

De quel droit les chasserait-on? Ils émigrent en vertu de traités 
qu’ils n’ont ni voulus ni désirés, qu’on leur a violemment impo- 
sés. Comment les remplacerait-on? Aucune race ne voudrait et ne 
pourrait travailler à aussi bon compte, aucune ne saurait vivre 
d'aussi peu, se contenter d’une poignée de riz et de poisson séché ; 
aucune ne réunit au même degré ces qualités nécessaires de doci- 
lité et d'intelligence pratique qui font d’eux d’incomparables ma- 
nœuvres. Certes, ce sont de rudes travailleurs, ces Anglais, ces 
Écossais, grands, robustes, blonds et froids, mais ce sont aussi de 
rudes consommateurs. Ils ont conscience de leur valeur intellec- 
tuelle ; ils sont nés pour commander et non pour obéir et accomplir 
œuvre servile. Ils sont la tête qui pense et dirige, le Chinois exé- 
cute. Un seul d’entre eux suffit pour mener une escouade de ces 
ouvriers asiatiques, sans le concours desquels l'or coûterait aussi 
cher à extraire des entrailles de la terre qu’il vaut rendu à Mel- 
bourne ou à Londres. Un Chinois se contente de 30 francs par 
mois, on paie 8 francs par jour un manœuvre européen. 

Quel concours attendre des indigènes réduits à la plus extrême 
misère et aujourd'hui en nombre infime? Ils ont perdu jusqu’au 
souvenir de leurs traditions et de leurs ancêtres. Et pourtant leur 
antiquité n’est pas douteuse. À l'entrée même du port de Sydney, 
dans l’île de Pâques, autour du cratère de Ronororaka (1), on re- 
trouve des statues taillées dans la roche trachytique, des kangou- 
rous sculptés, des lances d’obsidienne qui attestent sur tous ces 
points l’existence d’une population nombreuse et civilisée dont les 
descendans dégénérés et abrutis n’ont pas gardé mémoire. Encore 
quelques années et les derniers d’entre eux auront disparu, n’ayant 
connu de la civilisation que l’eau-de-vie qui empoisonne et les armes 
à feu qui tuent. 

Dans l’intérieur de ce continent presque aussi vaste que l’Europe 
et dont certaines parties sont encore inexplorées, dans ces im- 
menses forêts solitaires et ombreuses, la nature revêt un étrange 
aspect. Tout est mystère et silence dans la faune et la flore austra- 
liennes. Ces oiseaux, parés des couleurs les plus brillantes, sont 
sans voix ; nul chant joyeux, nul pépiement, n'éveillent les échos de 
ces hautes voûtes de ramures ; le kangourou au cri rauque, l’opos- 
sum, l’ours à miel, le dingo ou chien sauvage, le serpent noir et 
le serpent sourd, qui se confond avec les branches d'arbre et dont 


(1) La Pérouse, Voyage autour du monde, 1197. — Sir J. Lubbock, l'Homme pré- 
historique, traduction Barbier. 
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la morsure est mortelle, peuplent seuls ces solitudes. Le regard de 
ces animaux est triste comme celui des rares indigènes. L'eau man- 
que, les pluies sont rares et parfois des sécheresses terribles dé- 
ciment les troupeaux. Dans le district de Wagga-Wagga, M. Crawford 
mentionne l'absence de pluie dans les plaines pendant quatorze an- 
nées. Certaines stations perdirent jusqu’à cent mille animaux tués 
par la soif (1). 

A ce fléau les colons en ont ajouté un autre contre lequel ils 
luttent en ce moment. Enrichis subitement par la guerre de séces- 
sion aux États-Unis, qui fit hausser le prix des laines en arrêtant la 
production américaine, ils se trouvèrent tout à coup disposer de 
revenus considérables. Des goûts de luxe et de dépense s’introdui- 
sirent parmi eux. Imitateurs zélés des coutumes anglaises, ils se : 
prirent de passion pour la chasse et fondèrent, en Australie et à la 
Nouvelle-Zélande, des sociétés d’acclimatation pour importer d’Eu- 
rope des lièvres et des lapins. Ce fut une véritable rage, un vent 
de folie qui souflla sur la colonie. Empruntant à la législation an- 
glaise ses mesures les plus rigoureuses, le parlement vota des lois 
contre la destruction de ces animaux, qui, introduits en nombre con- 
sidérable, se multiplièrent avez une prodigieuse rapidité. Tout 
grand propriétaire n'eut plus qu’une idée : se créer une chasse 
réservée. Le sol et le climat convenaient si merveilleusement aux 
lapins qui, en Angleterre, ont de quatre à six portées par an, de 
trois à quatre petits, qu’en Australie ils eurent jusqu’à dix portées 
par an de huit à dix petits chacune. L'animal lui-même subit 
une transformation ; de petite taille et d’un poids moyen de deux 
livres et demie, il devint énorme et atteignit jusqu’à 10 livres. Vai- 
nement on tenta d'enclore les terrains de treillis de fer, ils creu- 
saient par-dessous et gagnaient le large au grand désespoir des 
propriétaires qui redoublaient d'efforts et de soins pour en accroître 
le nombre. 

Ils ont si bien réussi, qu'aujourd'hui cette peste désole la Nou- 
velle-Zélande et l'Australie. Les jardins maraîchers sont dévastés ; 
des terrains qui produisaient, il y a quelques années, 150 boisseaux 
d'orge et de 75 à 80 de blé à l’hectare, durent être abandonnés, 
toute culture dans certain districts étant devenue impossible. 
M. Crawford cite l'exemple d’un grand propriétaire qui, après avoir 
dépensé 40,000 livres sterling, 1 million de francs, pour se débar- 
rasser de ce fléau d'un nouveau genre, fut obligé d'y renoncer. Sur 
certaines fermes, on évalue leur nombre à des centaines de mille, 
et, chaque année, leur taille augmente avec leur nombre. D'une vo- 


(1) Travels in Australia ; J. Crawford. 
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racité extraordinaire, ils mangent l'herbe jusqu'à la racine et conver- 
tissent d'immenses pâturages, qui nourissaient 25 à 30 moutons à 
l'hectare, en terrains dénudés et poussiéreux. Les vignobles ont été 
ruinés et, jusqu'ici, les moyens employés pour détruire ces ani- 
maux n’ont abouti à aucun résultat appréciable. On les chasse, on 
les tue, on les empoisonne et ils fourmillent. M. B. Williamson dé- 
pose que, dans une excursion qu'il fit avec un délégué du gouver- 
nement, ils reconnurent que dans tout le district l’herbe avait dis- 
paru. Des bandes d'énormes lapins parcouraient le pays, s’écartant 
à peine pour faire place à leur voiture. Le sol, raviné de terriers, 
ne permettait d'avancer qu'avec précaution. « Partout des lapins, 
dit-il, sur la route et dans la plaine ; ils gambadent en troupes, se 
poursuivent dans les sables ; on les voit assis par centaines à l’en- 
trée de leurs trous. Plus prolifiques que la famille royale, ils sont 
aussi rusés que des Indiens quand une fois ils ont entendu un coup 
de fusil. À la Nouvelle-Zélande on réussira peut-être à les détruire, 
mais en Australie, j'en doute. Le continent est trop vaste. Traqués 
sur un point, ils se réfugient sur un autre, et ils se multiplient avec 
une rapidité telle qu'un cataclysme de la nature pourrait seul en 
avoir raison (1). » 

Les fermiers désespérés ont bien essayé de tirer quelque parti de 
leurs peaux, mais elles n’ont qu'une minime valeur, qui ne saurait 
en rien compenser celle de la laine et des céréales perdues. On a 
eu raison de plus redoutables adversaires que ceux-là et, en dépit 
des pronostics fâcheux, on finira bien par réparer la faute commise. 
En attendant elle inflige à certaines parties de l'Australie et à la 
Nouvelle-Zélande des pertes considérables. 

Bien autrement énergiques et résolus que les Australiens autoch- 
tones, les indigènes de la Nouvelle-Zélande ont, comme l’a dit pit- 
toresquement M. Bourdil, « gravé à grands coups de haches de 
jade, dans le crâne des Anglais, la somme exacte de respect qui 
leur était due, et obtenu ainsi des sièges au parlement de Wel- 
lington, où ils légifèrent côte à côte avec les sujets blancs de Sa 
Majesté britannique. » Plus connus sous le nom de Maoris, les 
Néo-Zélandais ont, au nombre de trois mille réfugiés dans leurs 
forêts et leurs montagnes, tenu, pendant quatre années, dix régi- 
mens anglais en échecs, et la guerre ne s’est terminée que par un 
compromis qui laissait aux Maoris le cercle du roi, c'est-à-dire des 
terres considérables dans l’intérieur de l'île, où ils se réfugièrent 
avec leur chef Tawhia. Leur nombre total peut être évalué à qua- 
rante mille. 


(1) Déposition de M. Williamson (New-York Herald du 2 mars 1887). 
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Découverte en 1642, par Abel Tasman, la Nouvelle-Zélande, 
bien que située à 400 lieues de distance seulement de l’Austra- 
lie, n'offre avec ce continent aucune analogie. Découpées en 
ports profonds, en anses nombreuses, ses côtes offrent un grand 
nombre d’excellens mouillages. De formation essentiellement vol- 
canique, le sol se relève en hauts plateaux accidentés, qui vien- 
nent aboutir à une chaîne de montagnes abruptes, sorte d’épine 
dorsale et centrale qui se renfle et s’abaisse en lignes onduleuses 
pour atteindre, à son point culminant, la montagne Cook, une alti- 
tude de 13,200 pieds. Le pays, très boisé, est en outre bien arrosé 
et offre sous ce rapport un contraste marqué avec l'Australie, où 
l’eau fait défaut. x 

Située sous la zone tempérée, la Nouvelle-Zélande est merveilleu- 
sement adaptée aux cultures de cette zone, notamment le blé, 
l’avoine et l’orge, ainsi qu’à quelques-unes des productions semi- 
tropicales. Occupée par la Grande-Bretagne en 1839, déclarée co- 
lonie indépendante en 1841, elle donna de suite des résultats re- 
marquables au point de vue de l’agriculture et de l'élevage du gros 
bétail. Ses hauts plateaux, couverts d’épais pâturages, étaient, 
quoique moins étendus que les vastes plaines de l'Australie, pré- 
férables pour ce genre d'exploitation. 

Entre les deux races indigènes de la Nouvelle-Zélande et de l’Aus- 
tralie, le contraste était aussi heurté qu'entre le sol et le climat. Doux, 
craintif, timide, l’Australien ne songeait nullement à entrer en lutte 
avec cette race nouvelle qui envahissait son continent, le dépossé- 
dait et le refoulait dans l'intérieur, ne lui laissant pour subsister que 
les districts les plus arides et les plus désolés. Le courage, la force 
et les armes lui manquaient pour résister. Race grêle et chétive, 
aux membres frêles, au ventre énorme, au visage aplati, au front 
bas et étroit, disgraciée de la nature, condamnée d'avance, elle se 
soumit humblement, avec une résignalion fataliste. Il n’en fut pas 
de même pour le Maori. 

Grand, vigoureux, bien découplé, expert dans l’art de fabriquer 
des armes, habile à s’en servir, courageux et dur à la fatigue, il 
offre une analogie frappante, par ses traits physiques, ses qualités 
et ses défauts, avec les Canaques des îles Sandwich. Sa langue est 
la même, l’origine est commune. D’après ses traditions, il est ori- 
ginaire d’Havaiki. Est-ce de la grande île d'Hawaï, ou de Sawaï, dans 
l'archipel Samoa, qu'il est venu coloniser la Nouvelle-Zélande? En 
tout cas, son histoire, sur ce sol, ne remonte pas au-delà de vingt- 
cinq générations, soit cinq cents ans. Sa religion se rapproche de 
celle des Havaïens. Comme eux, il avait érigé le tabou en institu- 
tion ; un être tabou était sacré, une rivière, une demeure déclarées 
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tabou ne pouvaient être franchies ni envahies. Étant donnés les in- 
stincts belliqueux de ces deux races, les causes si fréquentes et si 
futiles de conflit entre les tribus, le tabou avait pour elles toute la 
valeur d’une sorte de droit d'asile. Il permettait de mettre à l’abri 
des combattans les femmes et enfans renfermés dans les enceintes 
sacrées ; il prévenait d’effroyables massacres et des destructions 
irréparables. 

Envahi, le Maori résista ; attaqué, il se défendit, et avec succès. 
Il y a gagné de prolonger son existence, mais le terme même en 
est marqué d'avance. L'Angleterre n’a que faire de se hâter. La dé- 
population est fatale, constante, régulière. Dans peu d'années, le 
dernier des Maoris aura disparu, sans lutte. Chaque année, l’excé- 
dent des morts sur les naissances est d’un millier; la civilisation 
tue aussi sûrement par le contact de ses vices et des besoins qu’elle 
crée que par ses puissans moyens de destruction. 

Leurs envahisseurs rendent hommage aux qualités qui distinguent 
ces indigènes. Assurés de les voir disparaître, ils se donnent le luxe 
d'être équitables dans leurs appréciations. « Le Maori, déclare M. J. 
Crawford, dans son intéressant ouvrage sur la Nouvelle-Zélande et 
l’Australie, le Maori est à beaucoup d'égards plus intelligent que la 
moyenne des Européens. Il ignore forcément ce qu'enseignent les 
livres, il n’a pas de notions philosophiques, mais il n'existe pas un 
arbre, un arbuste, une plante dans son pays dont il ne sache et ne 
vous dise le nom, les propriétés et l'usage, pas une rivière, pas un 
cours d’eau, pas un lac qu'il ne connaisse et ne désigne. Indus- 
trieux, ingénieux, fertile en ressources, il excelle dans l’art de la 
chasse et de la pêche et pourvoit largement à son alimentation là 
où le blanc mourrait de faim. Nul mieux que lui ne s'entend à con- 
struire rapidement un abri, à improviser un canot ou un radeau 
pour franchir une rivière ou un lac... Le Maori est remarquable 
par la dignité naturelle de ses manières et son excellent caractère ; 
il est à la fois courtois et fin observateur, doué de beaucoup de bon 
sens et fort capable de donner des conseils judicieux et pratiques. 
Il est intelligent et bon cultivateur, très courageux et tenace de ses 
droits, respectueux de ceux de son voisin. Il ne maltraite jamais sa 
femme ; pour ses enfans, il est d’une indulgence excessive ; on ne 
saurait lui reprocher que de les trop gâter. » 

L'auteur, on le voit, se montre bienveillant, mais il a longtemps 
vêcu à la Nouvelle-Zélande ;'il y a perdu ce fonds de mépris que pro- 
fesse la race anglaise pour les races de couleur et qu’elle dissimule 
mal sous des apparences philanthropiques, cette antipathie sourde 
de colons exclusivement commerçans contre des populations essen- 
tiellement agricoles. Ce que les premiers émigrans anglais ont été 
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demander aux terres lointaines, ce furent l'or du Nouveau-Monde, 
les pierres précieuses de Ceylan et de l'Afrique australe, les épices 
de la Jamaïque, l'écaille des Bahamas, les bois de teinture du Brésil, 
l’acajou du Honduras, les phosphates du Canada et du Pérou, en 
un mot, tous ces produits que l’on récolte sans culture. Si plus 
tard ils ont exploité la canne à sucre dans la Guyane et aux Indes- 
Occidentales, à Maurice, Natal et aux îles Fijis, s'ils ont demandé le 
coton aux Indes, la laine à l'Australie et à la Nouvelle-Zélande, le 
blé au Canada, ce n'a été ni comme agriculteurs ni comme labou- 
reurs, mais comme commerçans, en compte courant avec la mère 
patrie, acheminant sur ses ports les matières premières, en impor- 
tant les matières fabriquées, employant au labeur manuel les indi- 
gènes des pays conquis, les remplaçant par d'autres plus souples et 
plus dociles, nègres, puis Chinois, là où ils les supprimaient en tant 
que réfractaires à la domination britannique ou incapables d’un 
travail régulier. 

Pour l'Angleterre, la valeur d’une colonie se mesure au chiffre de 
son commerce d'échange avec la métropole, et surtout à la consom- 
mation de produits d'origine anglaise. Dans le siècle dernier, dès 
1776, elle exportait déjà dans ses colonies américaines pour 450 mil- 
lions d'objets fabriqués, un peu plus du tiers de son exportation 
totale. En 1876, un siècle plus tard, son exportation totale atteint 
le chiffre de 5 milliards, dont 4 milliard 625 millions, près du tiers, 
s'écoule dans ses colonies. La proportion est donc restée à peu de 
chose près la même, et si, dans cet intervalle, elle a perdu les 
États-Unis, elle a, en revanche, colonisé une partie de l'Océanie, 
étendu sa domination aux Indes. 

Mais certains symptômes qui ne sauraient échapper à ses yeux 
clairvoyans la font redoubler d'efforts. Elle sent que sa situation 
commerciale n’est plus la même, que son incontestable suprématie 
est aujourd'hui menacée, d’abord par ses anciens colons américains 
devenus ses rivaux, puis par l'Allemagne, qui, sur tous les points, 
et en Océanie surtout, lui fait une sourde et redoutable concurrence. 
Pendant un long séjour de quatorze années dans cette partie du 
monde, nous avons pu suivre de près le développement et les pro- 
grès de l'immigration allemande. C'était avant la guerre de 1870. 
L'Allemagne n'avait pas encore conquis cette suprématie militaire 
et politique qui double ses forces en doublant son prestige, et ce- 
pendant, déjà, l'impulsion était donnée. Sur toutes les côtes, dans 
les ports les moins connus comme dans les plus considérables, on 
voyait surgir des comptoirs allemands alimentés d'abord de produits 
germaniques, pacotilles modestes, empruntant le pavillon anglais ; 
puis, peu à peu, ces comptoirs prenaient plus d'importance, éten- 
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daient le cercle de leurs opérations. Aux navires de commerce an- 
glais succédaient les baleiniers d'Oldenbourg, à la fois commerçans 
et pêcheurs ; derrière eux apparaissalent les navires de Brême et de 
Hambourg. Ces comptoirs prospéraient, gérés par des hommes 
jeunes, négocians dans l'âme, préparés à ces opérations multiples 
par une éducation spéciale et une expérience préalablement acquise 
dans les grandes villes hanséatiques. L’Allemand a sur l'Anglais 
d'incontestables avantages en tant que commerçant dans ces pays 
lointains. Tout d’abord il acquiert facilement et promptement la 
connaissance des langues étrangères, il se plie sans efforts aux con- 
ditions de climat et de milieu, il ne s'impose pas ; mais surtout, à 
la raideur et à l’exclusivisme britannique, qui froissent et aliènent 
les races que l’Anglais considérera toujours comme inférieures et 
traite comme telles, l'Allemand substitue une bonhomie calculée, 
une faculté d’assimilation et d'adaptation qui fait de lui, en peu de 
temps, un résident connu, accepté, au courant de la langue, des 
usages, des intérêts de la population au milieu de laquelle il vit et 
dont il adopte le mode de vie. 

Quiconque a vécu quelque temps en Océanie a pu, comme nous, 
observer cette substitution lente des comptoirs allemands aux comp- 
toirs anglais, cette invasion qui, peu à peu, refoule le commerce de 
la Grande-Bretagne et ne lui laisse plus guère, sur les points qu’elle 
n'occupe pas en maîtresse, qu'une existence précaire. Là où ses 
capitaux accumulés ne permettent pas aux maisons allemandes de 
lutter contre elle, elle se heurte aux comptoirs américains, soutenus 
par les banques de San-Francisco. Ce sont ces dernières qui lui ont 
disputé d’abord, puis enlevé la prépondérance commerciale aux îles 
Sandwich, qui ont créé une ligne de bateaux à vapeur américains 
de San-Francisco à Sydney, par Honolulu, une autre de San-Fran- 
cisco au Japon et en Chine qui détourne au profit de la Californie 
et des États-Unis une partie notable du trafic de l'Orient. Aux îles 
Sandwich, le point le plus important et la clé de l'Océan-Pacifique 
du nord, le haut commerce est aux mains des Américains, celui du 
demi-gros aux mains des Allemands, et l'Angleterre, autrefois pré- 
pondérante, n’occupe plus, au point de vue commercial, que le 
troisième rang. Dans nombre d'îles de l'Océanie, il en est de même, 
et ce mouvement ne fait que s'accélérer depuis que l'Allemagne a 
officiellement pris pied dans le Pacifique par l'occupation d’une 
partie de la Nouvelle-Guinée et des archipels adjacens de la Nou- 
velle-Irlande et des îles Salomon. 

Séparée de l'Australie par le détroit de Torrès, la Nouvelle-Guinée 
ou terre des Papous en a été disjointe par la grande convulsion 
qui, submergeant un continent, n’en a laissé surplomber que les 
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cimes. La côte sud fait face à la péninsule de York, pointe extrème 
de l'Australie, et, en cette partie, le détroit peut être franchi en 
quelques heures de navigation. Un voisinage aussi rapproché ren- 
dait dangereuse pour la colonie l'occupation par une puissance étran- 
gère de la Nouvelle-Guinée ; aussi les Anglais crurent-ils devoir an- 
nexer la rive sud par mesure de précaution. Mais l’étendue de la 
Nouvelle-Guinée, la nature du sol et du climat ne leur ont pas 
permis de pousser bien avant leurs exploitations. La Nouvelle- 
Guinée est encore une contrée mystérieuse dont les côtes seules 
sont connues. C’est à peine si l’on s’est avancé à quelques journées 
de marche dans l’intérieur. On y a constaté l'existence de hautes 
montagnes, entre autres du mont Yule, qui s’élève .à 10,000 pieds 
de hauteur, de nombreux cours d’eau, de hauts plateaux couverts 
de pâturages abondans. Seul, un Italien, M. d’Albertis, s’est aven- 
turé assez loin. Homme intrépide et résolu, il a vingt fois risqué sa 
vie dans cette expédition de huit mois. Partout il dit avoir rencontré 
des vallées fertiles habitées par une population nombreuse. Il se 
loue fort des Papouens, qu’il représente comme comparativement 
plus civilisés que la plupart de leurs congénères de l'Océan-Pacifique, 
industrieux, habiles cultivateurs et vivant dans un bien-être relatif, 
Il n’en eut pas moins maille à partir avec eux et, pendant plusieurs 
semaines, ne dut qu’à la crainte superstitieuse qu'il leur inspirait 
de n'être pas massacré par eux. Plus heureux que le révérend Wil- 
liam Baker aux îles Fijis, il échappa au sort qui le menaçait et que 
ce dernier provoqua en déclarant dans un sermon au chef et à la 
population qu'aucun mal ne pouvait l’atteindre, son Dieu le proté- 
geant. Le chef se le tint pour dit, et le lendemain, en manière de 
plaisanterie et uniquement pour vérifier un fait qui l’intriguait, lui 
asséna un coup de son casse-tête qui, à son grand étonnement et à 
son regret sincère, brisa le crâne du révérend. 

Les naturels de la Nouvelle-Guinée n’ont pas d’ailleurs les instincts 
sanguinaires des indigènes des Fijis et des Nouvelles-Hébrides. Sur 
les côtes, la civilisation les a effleurés, rien de plus. Boé, roi de Mo- 
resby, lui est redevable d’une vieille jaquette d’alpaga noir qu'il 
s'empresse d’endosser, sans rien autre, quand un navire fait son 
apparition dans le port. Ila, chef du district voisin, rival du roi, à 
possédé, dit une légende locale, une chemise dans le temps de sa 
jeunesse ; il s’en vante encore, mais la jaquette de Boé a beaucoup 
diminué le prestige d’Ila, nonobstant sa chemise absente et le col- 
lier d’huîtres perlières et de plumes d'oiseaux de paradis dont il se 
pare dans les grandes occasions. 

L'oiseau de paradis est la parure la plus appréciée et la plus re- 
cherchée des Papouens. Ils s’en servent pour acheter leurs femmes, 
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dont le prix est d'ordinaire de dix oiseaux payés au père de la jeune 
fille ; si les attraits de cette dernière justifient un accès de généro- 
sité, ils joignent à ce cadeau celui d’un collier de dents de chien ou 
de crocodile ; les premières sont les plus estimées. Ils ont, en outre, 
une passion singulière pour se peindre tout le corps; les élégans 
deviennent, sans transition, rouges, bleus, verts ou jaunes, sans 
autre règle que leur caprice et leur désir de plaire aux belles. Ils 
peignent également leurs femmes, qui passent successivement, elles 
aussi, par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, offrant ainsi, dans 
l'unité individuelle, une inépuisable variété de tons. S'ils perdent 
l’un des leurs, ils se teignent en noir, eux, toute leur famille et 
jusqu'aux murs intérieurs de leurs maisons. 

Robustes et vigoureux, nonobstant leurs jambes grêles et leur 
ventre proéminent, les Papouens sont laids de visages. M. d’Al- 
bertis affirme que les femmes seraient moins déplaisantes si elles 
laissaient plus à deviner, mais elles se tiennent pour vêtues avec 
une couche de peinture. Quant à leurs mœurs, il les passe sous si- 
lence, alléguant qu'il n’y a rien à dire de ce qui n'existe pas. 

A peine l'Angleterre était-elle en possession de la côte sud de la 
Nouvelle-Guinée que l'Allemagne s’emparait officiellement de la 
côte nord, qu’elle baptisait Kaiser Wilhelm’s Land, de la Nouvelle- 
Irlande et de la Nouvelle-Bretagne, auxquelles elle donnait le nom 
d’archipel de Bismarck, et du groupe des îles Salomon. L'émotion 
fut vive en Australie de se voir ainsi gagner de vitesse. La presse 
coloniale prit feu et réclama vivement auprès de la métropole pour 
qu’elle obtint de l'Allemagne l'abandon de ces points importans. 
Elle représentait, et non sans raison, qu’en 1883 le pavillon anglais 
avait été hissé sur ces îles, par l’ordre de sir Thomas Mac Ilwraith, 
président du conseil australien, en vue de prévenir une occupation 
allemande dont on se croyait menacé; que cette mesure avait reçu 
l'approbation de sir Arthur Kennedy, gouverneur de la colonie, et 
qu’en la désavouant sous prétexte qu'aucune puissance européenne 
ne songeait à occuper ces archipels, lord Derby avait laissé le champ 
libre à l'Allemagne et compromis la sécurité de la grande colonie 
anglaise. Lord Derby, interpellé peu avant dans le parlement, aflir- 
mait, en effet, avoir reçu du gouvernement allemand les assurances 
les plus positives qu'il ne songeait nullement à occuper ces côtes, 
ajoutant même qu’il considérerait comme un acte discourtois vis- 
à-vis de l’Angleterre tout établissement de ce genre. Et, cependant, 
quelques mois après le retrait du pavillon anglais, l'Allemagne his- 
sait le sien sur ces territoires abandonnés. 

Les Australiens ne s’en tenaient pas là. Ils insistaient avec force sur 
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la situation que leur créait l'indifférence coupable de la métropole, 
L'occupation de ces archipels par l'Allemagne complétait l’investis- 
sement de leur continent commencé, disaient-ils, par l'établissement 
de la France à la Nouvelle-Calédonie, puis aux Nouvelles-Hébrides, 
Au nord et à l’est, sur une étendue de 800 lieues, un demi-cercle 
de colonies étrangères enserrait l'Australie, lui barrant la route vers 
le nord-est, vers le canal de Panama et Vancouver, tête de ligne du 
chemin de fer du Pacifique par le Canada, construit tout entier sur 
un sol anglais, et, en cas de guerre, unique voie de communication 
entre l'Atlantique et le Pacifique. L'Australie se sentait isolée et me- 
nacée, Vainement, avec une désinvolture imitée de M. de Calonne, 
les ministres anglais répondaient aux réclamations de la colonie que, 
pour la satisfaire, ils ne se brouilleraient pas avec M. de Bismarck, 
et que l'Allemagne était une alliée dont on ne pouvait suspecter les 
intentions, M. Julian Thomas répliquait par les vers de Tennyson : 


It is true that we have a faithful ally, 

zut only the devil knows what he means. 
(Oui, je veux croire notre alliée sincère, 
Mais Satan seul pénètre ses projets.) 


Et, de fait, le traité conclu entre l'Angleterre et l'Allemagne à Ber- 
lin, le 6 avril 4886, par l’entremise de sir Edward Baldwin Malet, 
ambassadeur anglais, et le comte Herbert Bismarck, sous-secrétaire 
aux affaires étrangères, n’est pas de nature à donner satisfaction aux 
réclamations de l'Australie ni à calmer ses inquiétudes. Il abandonne 
virtuellement à l'Allemagne, outre ce qu’elle a pris, ce qu’il lui plaira 
encore de prendre au nord d'une ligne de démarcation tracée sur 
la carte annexée audit traité, et il interdit à l’Angleterre toute exten- 
sion territoriale au nord, à l’ouest et au nord-ouest de ladite ligne. 
Il stipule, il est vrai, que les deux parties contractantes s'engagent 
à ne pas occuper Samoa et Tonga, considérés comme territoires neu- 
tres; mais l'influence de l'Allemagne prédomine dans ces deux ar- 
chipels; les Godefroy, surnommés les rois des mers du sud, y ont 
créé des établissemens qui en feront avant longtemps des îles alle- 
mandes, sinon de droit, du moins en réalité. 

Ces faits expliquent la désaffection chaque jour croissante des co- 
lons australiens, leurs tendances séparatistes et l’idée d’une vaste fé- 
dération australienne, qui gagne constamment du terrain parmi eux. 
L'exemple du Canada les séduit; comme lui, ils réclament le relâche- 
ment des liens qui les unissent à la mère patrie, la suppression des 
gouverneurs spéciaux nommés par la couronne et leur remplacement 
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par un gouverneur-général, lequel désignerait en conseil colonial les 
lieutenans-gouverneurs. C'est le prélude de l’affranchissement com- 
plet par la substitution du pouvoir du conseil colonial à celui des gou- 
verneurs, uniformément choisis parmi les membres éminens du par- 
lement ou les hauts fonctionnaires de la diplomatie, de l’armée et 
de la marine. 

Ainsi que le Canada et le Cap, l'Australie est, en grande partie, 
colonie parlementaire, comme on les désigne par opposition aux co- 
Jonies de la couronne, telles que les Indes, la Guyane, les Bermudes, 
l'Australie occidentale, etc., qui relèvent directement du gouverne- 
ment et sont régies par des ordonnances émanant du pouvoir exécu- 
tif, 11 n’en faut pas conclure toutefois que le même système prévaut 
dans toutes les colonies de la couronne et dans toutes les colonies 
parlementaires. Ainsi, parmi ces dernières, le Canada est fédéré, et 
non-seulement l'Australie ne l’est pas, mais une de ses provinces est 
colonie de la couronne, ainsi que les Fijis, alors que le reste de l’Aus- 
tralie et la Nouvelle-Zélande sont colonies parlementaires. Parmi les 
colonies de la couronne, les unes, comme les Bahamas, les Bar- 
bades, les Bermudes, ont deux chambres, d’autres n’en ont qu’une, 
d'autres enfin ont un conseil colonial composé de membres élus par 
les colons et de membres désignés par le pouvoir exécutif; c’est le 
cas de l'Australie occidentale. 

Aux sujets de mécontentement que nous avons indiqués se joint 
donc encore pour l'Australie le désir de s’affranchir d’un régime in- 
cohérent, d’une machine gouvernementale compliquée, faite de 
pièces et de morceaux mal ajustés. M. H.Taine, dans ses Notes sur 
l'Angleterre a admirablement saisi ce côté de l'esprit anglais ‘qui 
fait « qu'au lieu d'un code, l’Angleterre a yn monceau de précédens; 
au lieu d’une école de droit, une basoche de routine... La législa- 
tion est si ténébreuse qu'avant d'acheter un domaine, on prend au 
préalable un ou deux hommes de loi, qui n’ont pas trop d'un mois 
pour examiner les titres du vendeur et vérifier si l’acquisition ne 
fournira pas matière à chicane. — C... dit que « l’état de plusieurs 
administrations, notamment de l’amirauté, est ridicule : désordre, 
sinécures, dépenses disproportionnées aux effets, lenteurs et con- 
fits; le mécanisme est incohérent parce qu'il n'est pas construit 
d'après un principe. — En toutes choses, ils n’avancent et ne cor- 
rigent que par tâtonnemens, ils n’apprennent les affaires qu'à force 
d'attention, de travail, de triture technique ; ils sont purement em- 
piriques, à la chinoise (1). » 

Ce sont, en eflet, les plus grands rapiéceurs de lois qui aient ja- 


(1) Notes sur l'Angleterre, page 335. 
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mais existé. Ils ont à ce point modifié, revisé, amendé certains 
actes du parlement qu'il ne reste plus un mot du texte original. En 
matière d'administration, ils opèrent de même, superposant des con- 
ceptions modernes à des traditions féodales religieusement conser- 
vées. Comme certains fermiers, ils réparent, tant qu’un morceau du 
harnais, un essieu de la charrette, une jante des roues subsiste et 
tient bon; ils ont le culte de leur vieux matériel, en cela bien différens 
de nous, toujours prêts à changer d’attelage, de voiture et de con- 
ducteur au moindre accident, quitte à le regretter le lendemain. 

En revanche, quandils sont las de rapiécer, quand leur patience est 
à bout, quand il leur est bien démontré que l'attelage est fourbu, le 
conducteur incapable et le véhicule hors d'usage, ‘ils n'hésitent plus 
à tout planter là, et ces conservateurs à outrance étonnent le monde 
par leurs conversions subites et leurs réformes radicales. Au pou- 
voir absolu, ils substituent sans transition le gouvernement parle- 
mentaire ; lassés du joug de Rome, ils décrètent que leur roi est 
pape; fatigués d’une féodalité turbulente, ils l’encadrent dans une 
chambre haute, bien disciplinée, dont ils font le rouage le plus souple 
et le plus flexible de leur machine gouvernementale. 

Quand, plus tard, les treize colonies révoltées de l'Amérique ré- 
clament leur émancipation, ils la refusent, luttent avec énergie pour 
les réduire à l’obéissance; puis, convaincus par leurs échecs qu'ils 
font fausse route, et que les colons insurgés doivent avoir pour eux le 
droit puisqu'ils ont la force, ils s'empressent de reconnaître leur in- 
dépendance et de signer la paix. Sectateurs fervens de l’expediency, 
ils font fléchir la rigueur des principes devant la force des choses, 
et justifient par la toute-puissance de l'opinion publique les volte- 
face les plus inattendues. Ils l’ont bien montré en accordant, en 
1867, au Canada l'acte con$titutif qui le régit aujourd’hui et n’a plus 
laissé subsister qu'un lien nominal entre l’Angleterre et sa colonie. 
Le droit accordé au parlement canadien d’administrer les revenus 
publics, de voter et de percevoir les droits de douane, d'assurer le 
service de la dette publique, a inauguré l'indépendance commerciale 
et cimenté l'union des provinces par la communauté des intérêts. 
Bien que le titre officiel du ministère soit encore celui de conseil 
privé de la reine, ses membres ne sont responsables que vis-à-vis 
du parlement canadien. Ils sont pris dans les rangs de la majorité, 
gouvernent avec elle et se retirent devant son vote hostile. En théo- 
rie, ils sont nommés par le gouverneur-général; dans la pratique, 
le rôle de ce dernier se borne à confier au chef de la majorité la 
mission de constituer un ministère et de choisir lui-même ses col- 
lègues. 

Les prétentions officielles des colons australiens ne vont pas au- 
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delà pour le moment ; mais la polémique soulevée par la prise de 

ssession des Nouvelles-Hébrides, des îles Salomon et d’une partie 
de la Nouvelle-Guinée, a révélé les vastes ambitions secrètement 
caressées par les hommes politiques de l’Australie, et qui ne visent 
à rien moins qu’à la création d’un empire embrassant la Mélanésie 
tout entière, de la Nouvelle-Zélande à la mer des Molluques, de l'île 
de Diémen à l'équateur ; au centre de cet immense espace, le con- 
tinent australien rayonnant sur ces archipels nombreux, par les Cé- 
lèbes, Bornéo et les Philippines se frayant une route vers la Chine, 
ar Java et Sumatra, vers les Indes. 

N'est-ce là qu’un rêve? L'avenir le verra-t-il se réaliser, et par 
quelles mains ? Un conquérant sauvage, homme de génie perdu au 
fond de l’'Océan-Pacifique, l’avait conçu, lui aussi. Des plages volcani- 
ques et brülantes d’Hawaï, il voyait comme dans un mirage, par-delà 
l'horizon lointain où disparaissaient, irisés d’or, les grands nuages flo- 
conneux des vents alisés, des archipels verdoyans peuplés d'hommes 
de sa race. Il rêvait leur conquête. Vainqueur de ses ennemis, maître 
absolu de l'archipel Hawaïen, il voulait, ignorant des distances, dédai- 
gneux des obstacles, lancer sur l’océan ses pirogues de guerre, dis- 
paraître, lui aussi, comme Lono son fabuleux ancêtre, ne rentrer 
dans ses états qu'après avoir réuni sous son sceptre les descen- 
dans épars de sa race et fondé un empire qui s’étendrait sur 2,000 
lieues de mer. Le temps et les moyens d'action lui firent défaut. Ka- 
méhaméha ne put qu’appeler à la vie nationale des tribus toujours 
en guerre. Son œuvre subsiste, et nous verrons, aux Îles Hawaï, ce 
que peuvent devenir, au contact de notre civilisation et de nos idées 
religieuses, ces cannibales qui peuplent encore les îles du Pacifique 
du sud. 


C. DE VARIGNY. 
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LA CONDITION DES COMÉDIENS, 





DEPUIS LES ORIGINES JUSQU'AU XVIII* SIÈCLE. 


Les Comédiens hors la loi, par Gaston Maugras, 1 vol. in-8°; Calmann Lévy, éditeur. 


Au pays du décor, où les commérages ne manquent pas, quinze 
jours, mieux que partout ailleurs, 


Font d’une mort récente une vieille nouvelle; 


et si, dans la huitaine, cette mort a été suivie d’une résurrection, la 
vieille nouvelle, en soi, n’offre guère d'intérêt. Or il y a un mois et 
peut-être plus, — je n’ai pas noté la date de l'événement, — qu’un 
jeune comédien, égaré par un ressentiment d’amour-propre, ayant tiré 
la barbe d’un sénateur de la critique, celui-ci l’assomma d’un coup de 
sa trique d'ivoire; le cadavre s'étant mis à genoux pour deman- 
der gentiment pardon, le justicier, qui est tout-puissant, le toucha de 
ce même sceptre et le ranima; il lembrassa, même, sans l’étouffer. 
Ainsi l’anecdote fait honneur à l’énergie et à la délicatesse de M. Sar- 
cey : fortiter et suavit:r… 
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Mais, dans l’intervaile de la faute et du chîtiment à l’acte de clé- 
mence, tous les chroniqueurs s'étaient mêlés de l’affaire. C'était, 
par malheur, une semaine maigre, une semaine dénuée de grands faits 
historiques, entre la fin du procès Pranzini et les préliminaires du « duel 
Boulanger-Ferry. » On allait crier famine; on cria, d’une commune al- 
légresse, haro sur Le Bargy. Quelqu'un, que j’en veux croire, me jure 
que ce Benjamin d’entre les sociétaires, pendant ces mauvais jours, eut 
la chance de ne lire aucun des articles imprimés à son intention : — 
ceci, d’ailleurs, n’est qu’une grâce d’état: — qu’il ne put toutefois en 
ignorer l'existence, et qu’il en futaffligé. Non pour lui-même, entendez 
bien : il avait regagné les bonnes grâces de notre doyen, et, n’eût-il 
pas pris cette précaution, il était, pour l'avenir, assuré de notre justice; 
à la première occasion qui lui serait donnée de montrer son talent, au- 
cun de nous ne lui tiendrait rigueur. Mais il avait envie de pleurer sur 
sa profession ; issu de bonne bourgeoisie, raconte mon auteur, il témoi- 
goait une mélancolique surprise de la pesanteur et de la dureté des 
blâmes dont il avait senti l’ensemble : « Hé! quoi! gémissait-il, sup- 
posez qu’un citoyen de mon âge, exerçant un autre art que le mien, 
supposez qu’un peintre, un sculpteur, ait adressé à un considérable 
critique d'art, à M. Paul Mantz, les mêmes sottises que j'ai adressées 
à M. Sarcey; aurait-il subi le même traitement? » 

Ce jeune homme n’avait pas lu, non plus que les chroniques 
des méchans, le récent volume de M. Gaston Maugras, dont le 
titre seul est une protestation généreuse : les Comédiens hors la loi. 
Pour ce qui est du livre, au moins, il avait tort : s’il l’avait connu, il 
aurait éprouvé moins d’étonnement et de chagrin. Il se fût trouvé 
mieux préparé à un désagrément de ce genre; il eût considéré que 
son sort, à tout prendre, n’était pas si déplorable, et que si, dans la 
circonstance, il s’était montré trop jeune, il n’avait pas à se plaindre 
d’être venu « trop tard dans un monde trop vieux; » il eût estimé 
enfin que la bénigne fortune, pour lui et pour les siens, n’avait pas 
dit son dernier mot, et qu’un observateur pouvait leur prédire des 
temps plus heureux encore : 


Quelle Jérusalem nouvelle, etc.?.. 


— Une Jérusalem où les fils de M. Drumont aimeraient tous les Juifs 
comme leurs égaux, où les enfans de nos chroniqueurs donneraient 
aux comédiens le baiser de paix avec ces paroles : « Christ et Vol- 
taire sont venus pour vous aussi bien que pour nous! » 

L'ouvrage de M. Maugras est le martyrologe des acteurs, ou plutôt, 
— puisque ces militans deviennent triomphans dès ce monde, et que ce 
bijou honorifique est présentement le signe de leur triomphe, — ce 
long mémoire est leur chemin de la croix. C’est une histoire univer- 
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selle de leur condition depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos 
jours. Comme toute histoire universelle, à vrai dire, celle-ci est in- 
complète : pas plus que Bossuet, M. Maugras ne s’occupe de l’Inde ni 
de la Chine. Il se contente d’affirmer, en commençant, qu’à toutes les 
époques et dans tous les pays, «en Orient comme en Occident, partout 
le théâtre est né de la religion, » et il se restreint tout de suite à la 
civilisation classique. Aussi bien je doute qu’il ait le sens de l’anti- 
quité, ou le sens religieux, ou proprement historique. Son âme paraît 
moins apte aux incarnations que celle de M. Leconte de Lisle. Volon- 
tiers il parle des « dieux égrillards » du paganisme, en homme qui les 
a hantés au xvin: siècle, chez les faiseurs de poésies badines, plutôt 
qu’au temps de leur majesté vivante, aux fêtes d’Adonis ou de Dé. 
mêtêr. 11 écrit sérieusement : « Depuis l’établissement de l’Empire, la 
vie romaine était devenue une orgie continuelle, » — ce qui doit scan- 
daliser M. Victor Duruy, faire rire M. Gaston Boissier, et satisfaire Bou- 
vard et Pécuchet. — Auguste a soustrait les acteurs au châtiment du 
fouet : c’est qu’ils « servaient ses vues politiques » en divertissant le 
peuple des libertés perdues. M. Maugras n’imagine pas d’autres rai- 
sons: pi que les mœurs, peu à peu, se fussent adoucies, ni que le ter- 
rain social, après les secousses des guerres civiles, fût devenu plus 
meuble. Et,de même, siquelques réjouissances populaires se ressem- 
blent dans les siècles anciens et au moyen âge, ce n’est pas par l'effet 
d’une hérédité naïve : c’est que l’Église, en habile personne, résolut, 
à un certain moment, de tourner à son avantage ces traditions 
païennes : « Quand elle les vit profondément enracinées dans l’esprit 
du peuple, au lieu de poursuivre une lutte stérile, elle les adopta et 
les transforma en légendes chrétiennes. » 

M. Maugras, d’ailleurs, prend la peine de nous apprendre, par des 
notes spéciales, que Tertullien estun «célèbre Père de l’Église latine, » 
et que les deux fils de Théodose, « Arcadius et Honorius, se partagèrent 
l'Empire. » Mais il parle des « lois romaines, » qui « sont fort nom- 
breuses, » un peu comme d’un code existant tout d’une pièce et dans 
un temps indéterminé ; il cite, sans bien marquer les distances, Tibère 
et Théodoric. Il cite aussi Gaboriau, pour un volume intitulé : Les Co- 
médiennes adorées, — ce qui prouverait, à la rigueur, l’étendue de son 
érudition, plutôt que l’exigence de sa critique. Il dit, comme il le croit, 
mais il le croit trop facilement, qu'on ne vit chez les Romains « ni 
véritable théâtre ni littérature dramatique...» Eh bien! mais Nævius? 
Attius ? Mais Plaute ? Mais Térence ?.. Il conclut, nécessairement, de 
ces prémisses : « À part quelques exceptions, il n’y avait pas à Rome de 
comédiens dignes de ce nom : ils n’y avaient pas d'emploi. » Il pour- 
rait ajouter, sans doute, que nous ne nous souvenons guère que d’Eso- 
pus et de Roscius; mais pourrait-il garantir que, dans dix-huit cents 
ans, on se rappellera, pour le xvm° siècle, d’autres noms d’acteurs 
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que ceux de Lekain et de Talma ? N'est-ce pas assez de cet apophtegme : 
«On ne connaissait à Rome ni la chasteté ni la pudeur ? » Ces pauvres 
Romains, en fin de compte, ils ne connaissaient donc rien ! Notre au- 
teur, lui, connaît de petits faits, qu’il interprète avec ingénuité : « Dès 
que les comédiens ne furent plus soumis au préteur, leur licence de- 
vint extrême... Pylade devint tellement arrogant qu’un jour, jouant 
Hercule furieux, il s’amusa à lancer des flèches sur le public, et il blessa 
grièvement plusieurs des assistans. » Je ne suis pas prévenu pour Py- 
lade, mais j'ai peine à me figurer qu’il ait agi ainsi par excès d’ar- 
rogance; j'imaginerais plutôt qu'il inventa un effet et qu'il fut 
maladroit. Enfin M. Maugras déclare : « Jaloux du plus ou moins de 
succès qu’ils obtenaient, les pantomimes pendant les entr’actes s’égor- 
geaient derrière la scène. » Était-ce bien l'habitude ? 

Mais voilà trop de chicanes. M. Maugras, évidemment, n’a pas pré- 
tendu écrire avec importance, ni avec un scrupule partout égal. Il 
passe vite, et presque sans toucher terre, sur les Grecs, sur les Ro- 
mains, et même sur le moyen âge. Arrivé au xvu: siècle, il témoigne 
plus de complaisance pour son sujet, et plus de compétence : on voit 
qu'il approche de son petit domaine. C’est dans le xwm°, en effet, et 
surtout dans les alentours de Voltaire, qu’il prend ses aises. Il a na- 
guère habité le pays, et, en dernier lieu, ce canton, avec M. Lucien 
Pérey (1) : revenu seul, il tire d’une cachette, si je ne me trompe, des 
papiers qu’il avait rassemblés au cours de ses précédentes explorations ; 
il les expose avec plus ou moins d’ordre, sans craindre quelques ré- 
pétitions ni quelque longueur de temps; il y ajoute de récentes trou- 
vailles. Ce qu’il sait le mieux, sur la question, ce n’est pas le commen- 
cement, ou plutôt c’est le commencement de la fin; mais, comme 
cette partie de la matière est à la fois la plus significative et la plus 
amusante, il faut le féliciter et nous féliciter de la faveur qu’il lui 
accorde. Il conviendrait volontiers, je suppose, que c’est ici le corps 
de l'ouvrage, et que la tête et la queue sont postiches; et ce franc 
aveu ne nous fàcherait pas. Au reste, s’il s’était borné à ce qu’il pos- 
sédait le plus sûrement et le plus proprement, s’il y avait employé 
tous ses soins, il eût agi avec plus de prudence pour sa gloire devant 
les connaisseurs; en s'étendant comme il l’a fait, il a procédé plus 
généreusement pour l'instruction et la récréation du grand public. 

Il n’était pas superflu de rappeler à beaucoup de lecteurs que le 
théâtre, en Grèce du moins, eut une origine sacrée à la fois et natio- 
pale (pour ces temps-là, c’est tout un). Cette manière de voir et 
de sentir est si loin de nous! 11 faut un effort de réflexion pour con- 


(1) L'Abbé Galiani, la Jeunesse de M°d'Épinay, les Dernières années de M" d'Épinay, 
la Vie intime de Vottaire etc., par Lucien Pérey et Gaston Maugras; Calmann Lévy, 
éditeur. 
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stater qu'aujourd'hui même la messe est une représentation en même 
temps qu’un renouvellement de la Passion, du « saint sacrifice » où fut 
offert réellement le sang de l’Homme-Dieu. On ne pourrait, sans une ap. 
parence d’impiété, définir cet oflice religieux « un monologue drama- 
tique. » Chez les Hellènes, cependant, les exercices dramatiques furent 
d’abord des actes religieux; ce n’est que peu à peu qu’ils furent trans- 
portés du sanctuaire au parvis du temple, si je puis m’exprimer ainsi, 
avant d’être célébrés dans des édifices construits exprès. C’étaie nt des 
initiés, ceux qui avaient leurs entrées aux « mystères » d’Eleusis. Cette 
subvention attribuée à des fêtes théâtrales, et qui en faisait tous leg 
frais, « le trésor théorique, » c'était une espèce de denier de saint 
Pierre; et, en même temps, c'était un dépôt public. "Le chœur, à l’ori- 
gine, sous la direction du chorège, c'était comme une maîtrise et une 
garde nationale d'amateurs ; la fonction de choriste était sacerdotale, 
et tant qu’elle durait, au risque de choquer M. Laisant, elle exemptait 
du service militaire. Les Dyonisiaques étaient une sorte de mardi gras 
liturgique : la « cérémonie, » que la Comédie-Française ne manque 
pas de nous offrir, après le Malade imaginaire, dans la soirée qui pré- 
cède le mercredi des Cendres, ne donne qu’une faible idée de la pro- 
cession qui, dans ces grandes journées, accompagnait les solennités scé- 
niques. Aux Panathénées, on promenait le voile de Pallas, et puis les 
danses commençaient, et les jeux gymnastiques; enfin les représenta- 
tions théâtrales. Figurez-vous, si vous le pouvez, les reliques de sainte 
Geneviève montrées à la vénération enthousiaste des Parisiens, sur 
des reposoirs, un 14 juillet, avec le concours de l’Académie nationale 
de danse, des gymnastes de M. Déroulède et des sociétaires de la 
Comédie-Française !.. Mais le pouvez-vous ? — Avec de pareils titres 
de noblesse, il n’est pas surprenant que la profession d'acteur, même 
après que le théâtre fut séparé de la religion et de l’état, ait continué 
d’être honorée par les Grecs. Il se comprend qu’Eschine soit devenu 
orateur politique, Aristodème ambassadeur... Mais une autre profes- 
sion aurait pu être considérée, elle aussi, comme auguste, à l’origine 
des sociétés; elle aurait pu retenir le respect des hommes : quoi de 
plus noble que d’être le bras de la nation, frappant elle-même au nom 
de la suprême justice? Des honneurs particuliers ne s’attachent pour- 
tant pas au métier de bourreau. 

Il n’y a qu’heur et malheur en ce monde : quelques hautes œuvres 
qu'il exécute, le bourreau n’a jamais été révéré comme un pontife et 
un grand diguitaire de l’état; et, deux mille ans après Aristodème, 
après Eschine, il a fallu qu’un autre orateur politique, le comte de 
Clermont-Tonnerre, priant l’Assemblée nationale de s’expliquer sur les 
Droits de l’homme et sur l'égalité de tous les Français, demandàt la 
réhabilitation formelle de ces deux professions, « que la loi met sur 
le même rang : » celle de bourreau et celle de comédien. C'était le 
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22 décembre 1789. La veille, Ræderer, ouvrant le débat, avait négligé 
le bourreau; mais il avait, lui aussi, associé la cause des comédiens à 
une autre, à celle des Juifs. 

Ce n’est pas de Grèce, apparemment, que le mal nous était venu, 
ou du moins le préjugé contre cette classe d’artistes ; et ce n’est pas 
non plus de Chine, quoiqu'il y sévisse, d’après notre collaborateur 
M. Tcheng-ki-tong, depuis bien des siècles : c’est de Rome. N’en dé- 
plaise à M. Maugras, — qui, d’ailleurs, ne m’opposerait que des pro- 
pos vagues, — je crois bien que l’art théätral, à Rome, ne fut pas 
d'origine religieuse ni nationale; qu’il fut un agrément laïque, d’im- 
portation étrangère. Ce n’est qu’assez tard qu'on s’avisa de lui donner 
un air qui ne fût pas profane. Accusé de corrompre les mœurs, Pom- 
pée ajoute à son théâtre un temple de Vénus, afin de pouvoir l’appeler, 
dans l’acte de dédicace, « un temple auprès duquel on a disposé des 
gradins. » Vers la fin de l’Empire, le gouvernement rattache à la cause 
désespérée du paganisme les spectacles et les jeux; il exempte de 
l'infamie légale, comme revêtus d’un ministère sacré, tous ceux qui 
aident, sans y participer directement, aux représentations scéniques. 
Mais ce ne sont là que des expédiens, des roueries de jargon ofliciel, 
dont personne n’est dupe, — pas même Tertullien, qui s’écrie : « On 
élude la morale par la superstition ! » Le théâtre romain est d’abord 
laïque; les premiers acteurs sont des esclaves, et, comme tels, sou- 
mis au pouvoir absolu du préteur. Des affranchis, des hommes libres, 
vieunent-ils grossir la troupe, ils tombent sous le même régime : ils 
sont notés d’infamie. Et qu’on ne soupçonne pas là quelque spéciale 
cruauté contre le métier d’histrion : les mathématiciens, — Voltaire 
ne manquera pas de le rappeler, — les astronomes aussi et les médes 
cins, ont le même sort, par la même raison : c’est que la plupart, 
Grecs achetés, Africains pris à la guerre, sont de condition servile. 
Ajoutez que, par la suite, pour le public cosmopolite de la Rome impé- 
riale, presque tout l’art de la comédie se réduisit à celui de la panto— 
mime, assurément moins relevé. Entre tous les spectacles, enfin, les 
jeux du Cirque devinrent les plus goûtés : c'était une belle fête, sans 
doute, qu’un gala sous Trajan, où succombaient dix mille gladiateurs; 
mais, n’eussent-ils pas été des captifs ou des esclaves, pouvait-on les 
estimer autrement que des figurans? Je ne puis admettre que ces 
hommes, en mourant, aient joué la comédie. 

Tel quel, ou plutôt recommandé au goût public par sa remar- 
quable obscénité, le théâtre, à la fin de l’empire, avait la vogue; 
les dieux étant mal en point, il fut appelé à la rescousse : deux rai- 
sous, pour une, de paraître damnable aux Pères de l'Église. Jamais 
cependant un concile œcuménique ne frappa de ses rigueurs la pro- 
fession de comédien. Le concile d’Elvire (Espagne) et celui d’Arles (en 
Provence) prononcèrent seuls sur la question; le canon 5 du dernier 
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contient la doctrine en peu de mots : « Ordonnons que tous les co- 
chers du cirque et les comédiens soient séparés de la communion tant 
qu’ils exercent ce métier. » 

Et voilà pourquoi, le 21 décembre 1789, Rœderer dut prendre la pa- 
role; pourquoi le concile de Soissons, en 1849, dut déclarer, contraire. 
ment à une Encyclopédie théologique publiée en 1847 : « Quant aux comé. 
diens et aux acteurs, nous ne les mettons pas au nombre des infâmes 
ni des excommuniés. » — Parce que le préteur, au temps de la répu- 
blique romaine, avait noté d’infamie des gens de condition servile, et 
parce que deux réunions d’évêques, en 305 et 314 après Jésus-Christ, 
avaient excommunié des suppôts du paganisme, des bateleurs in- 
décens, Lekain n’était pas admis à témoigner en juëtice, et le curé de 
Saint-Roch refusa ses prières à l'âme de Mie Raucourt. 

M. Maugras a reconnu ces causes de l’infamie civile et de l’infamie 
canonique des acteurs; il a désigné ces deux sources ; il a suivi jusqu’à 
l’ère moderne le cours de ce double préjugé en France, tantôt caché, 
tantôt à ciel ouvert. 

D'abord l’art théâtral se repique en bonne terre religieuse, aussi 
naïvement que s’il fleurissait pour la première fois : trois chanoines, 
le jour de Pâques, la tête voilée de leur aumusse, figurent les trois 
saintes femmes; peu à peu, dans les monastères, dans les cathédrales, 
sont célébrés de véritables drames ecclésiastiques; le jeu des mystères, 
comme jadis en Grèce, gagne le parvis, puis s’éloigne du temple. Les 
Confrères de la Passion en viennent à jouer pour leur compte ; ils com- 
mencent encore par cette annonce : « Au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, nous allons représenter devant vous, » et ils terminent 
par ce couplet : Te Deum laudamus ;.. avant ou après plus d’un « mi- 
racle, » on donne un sermoh, qui est le principal, comme plus tard, 
en certaines matinées, avant une œuvre classique, on donnera une 
conférence, qui sera l’accessoire ; mais le théätre, en somme, est de- 
venu laïque. Aussi l’Église, en ayant perdu le patronage, lui retire sa 
faveur. N’est-elle pas l’Église de France, qui, pour se défendre contre 
les empiètemens des papes et leurs nouveautés en matière de disci- 
pline, déclare immuable l’ancien droit, tel qu’il a été établi par « la 
pratique et la théorie des huit premiers siècles? » Or les conciles 
d’Elvire et d’Arles sont du quatrième. Ce n’est plus seulement les jon- 
gleurs et les farceurs nomades, c’est au moins certaines bouffonneries 
ueurpées sur le clergé, renouvelées de la fête des Fous et de l’Ane, 
c’est aussi les rapports des clercs avec les comédiens qu’il faut sévè- 
rement proscrire, tandis que, par-delà les Alpes, une comédie 
licencieuse d’un cardinal (Bibbiena) est applaudie par un pape (Léon X). 
Survient d'autre part la réforme pour interdire les « momeries » et 
même « le Roy boit » etle Mardi gras, comme occasions de perte 
de temps; les « tragédies, comédies, farces et moralités,.. comme 
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apportant corruption des bonnes mœurs, » — et jusqu'aux marion- 
nettes ! 

Cependant l’État se montrait plus rigoureux que l’Église. Charle- 
magne, empereur d'Occident, avait rétabli le régime de la loi romaine 
sur les bateleurs forains, mais sur eux seulement ; et ses successeurs, 
rois de France, furent plutôt bienveillans pour les comédiens, hormis 
Philippe-Auguste, assez rude personnage, et Louis IX, qui était Saint- 
Louis. Mais les parlemens !.. Aussitôt que possible et jusqu’en 1789, 
ils s’en tinrent plus exactement que le clergé à la doctrine des fameux 
conciles ; perpétuellement, leur autorité demeura plus ferme et plus 
tracassière. En 1477, à Paris, pour quelques licences politiques, des 
Clercs de la Basoche sont condamnés aux verges, à la confiscation, au 
bannissement. En 1541, non-seulement les exercices des bateleurs 
sont interdits parce que le peuple y dépense trop d'argent (comme, de 
nos jours, les exercices des bookmakers), mais encore les représenta- 
tions des Confrères sont suspendues, parce qu’il s’y donne des ren- 
dez-vous, « assignations d’adultère et de fornication. » (Cependant, ce 
n’est qu’au xvire siècle que les femmes, d’après le P. Lebrun, appren- 
dront dans Georges Dandin à tromper leurs maris !) Enfin ces mêmes Con- 
frères, peu après leur installation à l’hôtel de Bourgogne, reçoivent 
défense de jouer des sujets sacrés. — 11 est vrai que ce fut un bien : 
le théâtre classique, qui renaissait dans les collèges, profita de cette 
interdiction ; il y parut assez vite, après que les Confrères eurent cédé 
leur scène et leur privilège à une troupe franchement profane, qui 
reçut d'Henri IV une subvention, une subvention de 1,200 livres ! 

Le xvu: siècle, pour les acteurs, commence bien : la troupe de l’hôtel 
de Bourgogne, sous Louis XIII, devient «troupe royale des comédiens,» 
et passe, avec ce titre, du ressort du parlement sous le bon plaisir du 
roi. On sait assez quel amateur de théâtre est le cardinal de Riche- 
lieu. L'abbé d’Aubignac, son ami, écrit un Projet de réforme, où il 
fait aux comédiens l’honneur de les constituer en véritable commu- 
nauté : — les filles ne pourraient jouer qu’avec leur père ou leur mère; 
les veuves, après un an de congé et six mois de recherches, devraient 
se remarier; toute la confrérie serait logée gratis autour de la salle, 
sous la surveillance du supérieur ou grand-maître, qui serait sans 
doute l’abbé d’Aubignac. — Enfin le roi lui-même, en sa déclaration 
de 1641, ordonne : «.. En cas que lesdits comédiens règlent telle- 
ment les actions de théâtre, qu’elles soient du tout exemptes d’impu- 
reté, nous voulons que leur exercice. ne leur puisse être imputé à 
blâme, ni préjudicier à leur réputation dans le commerce public. » 

Mazarin succède à Richelieu, même dans son goût des spectacles. 
Cardinal pareillement et, de plus, Italien, il accorde une protection spé- 
ciale à ses compatriotes, régis en-deçà des Alpes comme au-delà par 
les coutumes de ja cour de Rome, plus clémentes que celles du clergé 
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français. Déjà, en 1604, Isabelle Andreïni, de la troupe des ducs de 
Mantoue, après une heureuse campagne à Paris, étant morte à Lyon, 
par mégarde, elle avait eu presque à s’en louer : elle serait arrivée 
au terme de son voyage et aurait eu affaire aux prêtres de son pays, 
qu’elle n’eût pas obtenu de plus belles funérailles, ni une inscription 
plus élogieuse dans une église! On peut aimer plus ou moins l'opéra, 
« qui nous vint d’Italie, » et disputer s’il « lui vint des cieux; » mais 
le certain est que Mazarin lui-même l’appela chez nous,en 1645. Et il 
n’est pas plus douteux qu’en 1660, — année où Sganarelle fut joué de- 
vant le cardinal, — une messe, avec Te Deum, pour célébrer la Paix des 
Pyrénées, ait été chantée dans l’église Saint-Sauveur par les soins de 
la troupe de l’hôtel de Bourgogne. Après la cérémonie, déclare Loret, 


Le curé, prêtres et vicaires, 
Chantres, comédiens et moi, 
Criâmes tous : Vive le roi! 


Ce roi, c’est Louis XIV, éclatant de jeunesse et de gloire, majestueux 
déjà, mais vif, mais pimpant, mais poussant avec joie sa fortune et 
ses bonnes fortunes, menant les affaires de l’État et les plaisirs de son 
âge avec une même ardeur héroïque et galante, c’est le vainqueur de 
La Vallière, le prince de l'Ile enchantée. Le voici, dans cette illustre fête, 
dans ce rêve de l’Arioste réalisé par un génie magnifique, le voici en 
tête de sa quadrille, armé à la façon des Grecs, représentant Roger. 
Mais derrière cette quadrille, formée de MM. les ducs d’Enghien, de 
Noäilles, de Guise, de Foix, de Coaslin, etc., qui donc apparaît sur un 
char, qui donc cet Apollon, en l’honneur duquel ces chevaliers vont 
renouveler les jeux pythiens? C’est le sieur La Grange. A ses pieds, 
figurant « les quatre siècles, » sont assis ses camarades Du Croisy et 
Hubert, Mi: Molière, Me de Brie. Le siècle d’or, c’est Mi Molière ; le 
hasard, apparemment, s’y connaît en symboles : ce règne s’annonce 
comme singulièrement propice aux comédiens. Avec un visage plus 
riant que celui du prince de Danemark, le roi de France leur dit: 
« Vous êtes les bienvenus, mes maîtres ! bienvenus tous ! » Et si lun 
de ses courtisans parlait de les traiter « selon leurs mérites, » il ne 
manquerait pas, lui non plus, de s’écrier : « Beaucoup mieux !.. Traitez- 
les selon votre rang, selon votre dignité ! » 

Le caprice d’un tel souverain vaut mieux pour les acteurs que la 
justice des parlemens : il maintient en vigueur la déclaration de 1641; 
il fait passer dans les mœurs les effets de la loi. D’autre part, le 
vieux droit canonique, sans être aboli, dort dans les rituels. Les Jé- 
suites, qui naguère défendaient tous les spectacles, hors celui d’un 
hérétique « mis à la torture ou brûlé vif, » les Jésuites s’adoucissent 
et font de leurs collèges autant de théâtres de société, où le public 
même s’introduit. Après les charades édifiantes ou didactiques, vien 
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nent les tragédies et comédies latines et françaises, voire les ballets 
où, avec les élèves, sont mêlés des danseurs de profession. En 1658, 
au collège Saint-Ignace, Loret admire le pas de « la Vérité sortant du 
puits. » Holà !.. On se rassure en pensant que les femmes, à cette 
époque, ne dansaient pas sur la scène : c’est le Vrai, tout bonnement, 
qu’on voyait chez les Jésuites sous le costume de la Vérité. D’autres fic- 
tions, d’ailleurs, éveillent moins d’inquiétudes; celle-ci, par exemple : 
Jansénius enchaîné figure dans le cortège triomphal de la Grèce suffñi- 
sante. 

Hélas! Jansénius n’est pas sitôt vaincu et inoffensif. Desmarets de 
Saint-Sorlin ayant à la légère taquiné ses disciples, Nicole fulmine 
contre les gens de théätre, « empoisonneurs publics, non des corps, 
mais des âmes... La comédie est une école et un exercice de vice. Le 
métier de comédien est un emploi indigne d’un chrétien; ceux qui 
lexercent sont obligés de le quitter. » Ainsi gronde le moraliste de 
Port-Royal ; et, comme un écho qui aggrave le son, la voix du prince 
de Conti prononce : « La troupe des comédiens est une troupe diabo- 
lique. » Tartufe, qui survient, n’apaise pas ce tapage. La sévérité de 
l'Église est réveillée. En 1671, Floridor tombe malade et veut se con- 
fesser ; avant de l'entendre, le curé de Saint-Eustache exige qu’il re- 
nonce au théâtre : il y renonce, il meurt, — et on l’enterre sans céré- 
monie. S'il avait su, il ne serait pas mort! En 1673, c’est le tour de 
Molière ; aux dernières Pâques encore, il a communié : « J'en suis fort 
aise, paraît dire M. Harlay de Champvallon, archevêque de Paris; eh 
bien ! adieu maintenant, ou plutôt au diable! » 

Tout va de mal en pis. La troupe de Molière et celle de l’hôtel 
de Bourgogne, en 1680, ont beau se réunir sous le titre de « Co- 
médiens du Roi; » la nouvelle compagnie a beau appartenir à 
la « maison du roi » et n’être sujette qu’à son pouvoir, délégué aux 
quatre premiers gentilshommes de la chambre, voici qu’elle reçoit 
l'ordre, en 1687, de déloger de l'hôtel Guénégaud, — et pourquoi? 
Parce qu’il est trop voisin du collège des Quatre-Nations, qui va s’ou- 
vrir sous l’autorité de la Sorbonne. C’est la Sorbonne elle-même qui 
réclame cette expulsion : à M. Larroumet!.. Et voici la Comédie en 
état de vagabondage : c’est le curé de Saint-Germain -l’Auxerrois, 
celui de Saint-André, celui de Saint-Eustache, qui la font écarter de 
leurs paroisses, — jusqu’à ce qu’elle trouve un asile sur le territoire de 
Saint-Sulpice, juste un siècle avant la Révolution. 

C'est que, même après le désastre des Jansénistes, leur esprit, sur ce 
point, demeure le maître. L'Église gallicane considère la doctrine du 
concile d’Arles comme faisant partie de ses biens propres : point de 
sacremens, point de sépulture pour les comédiens ; chaque dimanche, 
au prône, les curés de Paris rappellent cette exclusion. Nul espoir d’un 
traitement meilleur : la clé du ciel a été jetée dans un puits, il ya 
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tantôt quatorze cents ans ! Un brave théatin, le P. Caffaro, — à qui, sans 
doute, Polyeucte, le Misanthrope et Athalie ne paraissent point aussi dam- 
pables que les parades impudiques des derniers temps du paganisme, 
— le P. Caffaro se porte garant que le théâtre, à présent, chez nous, 
« ne contient que des leçons de vertu, d'humanité et de morale, et 
rien que l'oreille la plus chaste ne puisse entendre. » 1l attire sur le 
théâtre et les acteurs les foudres de Bossuet. L’évêque de Meaux, qui 
bannit de son diocèse même les marionnettes, souscrit aux moins cha- 
ritables sentences contre les comédiens : « Saint Thomas regarde leur 
profession comme infàme, et il appelle gains illicites et honteux ceux 
qui proviennent de la prostitution et du métier d’histrion. » 

Cependant Louis XIV et Racine se font ermites. Le vieil élève de 
M°- de Maintenon a d’autres scrupules que ceux de l’empereur Arca- 
dius, qui maintenait les spectacles, contrairement au vœu de saint 
Chrysostome, « de peur d’attrister le peuple. » IL s’attriste lui-même. 
Il confie bientôt une véritable censure des théâtres au lieutenant de 
police. Un témoin peut déclarer : « L’opéra et la comédie sont devenus 
des divertissemens bourgeois, et on ne les voit presque plus à la cour.» 
Racine, l’aimable Acante qui naguère écrivait à son ami Poliphile : 
« Toutes les femmes ici sont éclatantes et s’y ajustent d’une façon qui 
est la plus naturelle du monde. Et, pour ce qui est de leur personne, 
color verus, corpus solidum et succi plenum..,» — ce même Racine écrit à 
son fils : « Je sais bien que vous ne serez pas déshonoré devant les 
hommes en allant au spectacle, mais comptez-vous pour rien de vous 
déshonorer devant Dieu? » Lorsqu'il apprend que la Champmeslé, sa 
Champmeslé, est agonisante, il s’afilige surtout « de l’obstination avec 
laquelle cette pauvre malheureuse refuse de renoncer à la comédie, 
ayant déclaré. qu’elle trouvait très glorieux pour elle de mourir co- 
médienne. » Et le tendre poète forme ce vœu tout sec: « Il faut espérer 
que, quand elle verra la mort de plus près, elle changera de langage, 
comme font d'ordinaire la plupart de ces gens qui font tant les fiers 
quand ils se portent bien. » 

Nous touchons au xvur: siècle, où les comédiens subiront, de la part 
des autorités civile et ecclésiastique, les rigueurs les plus humiliantes, 
en même temps qu’ils recevront des gens du monde les familiarités 
les plus flatteuses et, de tout le public, les adulations les plus enthou- 
siastes. Nous y regarderons bientôt, avant d'examiner Jeur condition 
actuelle, établie ou préparée par la Révolution française, et leur sort à 
venir, toujours plus heureux sans doute, — puisque, présentement, 
après ce naufrage de la vieille société, dont toutes les épaves flottent 
également à la surface de l’océan calmé, les comédiens paraissent en- 
core s'élever à de nouvelles gloires, et que leur légende des siècles, 
elle aussi, semble s’achever par ces deux titres : Pleine mer, Plein ciel! 

Louis GANDERAX. 
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14 août, 


Puisque le rideau est tombé sur la grande pièce, sur la représenta- 
tion que les comédiens ordinaires du peuple souverain donnent au 
Palais-Bourbon et au Luxembourg, il faut bien s’occuper ou chercher 
des passe-temps. On en est quitte pour se dédommager en donnant 
des représentations d’un autre genre à Paris et en province. On prend 
sa revanche avec des intermèdes de toute sorte, avec les manifesta- 
tions, les promenades, les discours, les excentricités, les incidens qui 
pourraient être tragiques, sans compter les incidens qui ne sont que 
comiques, pour ne pas dire burlesques. C’est proprement la politique 
de ceux qui n’ont rien de mieux à faire, ou de ceux qui jouent aux im- 
portans et ne veulent pas être oubliés, ou de ceux qui passent leur vie 
à s’étourdir eux-mêmes du vacarme qu’ils font, à se démener, en 
croyant qu'ils arriveront à être pris au sérieux. Ils ne s’aperçoivent 
cependant pas, tous ces agités des premiers jours de vacances, tous 
ces importans équivoques et ces impatiens de bruit, qu’ils ne sont 
pas du tout pris au sérieux, qu’ils gesticulent et se démènent dans le 
vide, qu’en dehors d’un petit monde restreint ils finissent par fatiguer 
ou ennuyer le pays, qui regarde leurs mystifications comme un spec- 
tacle d’ombres chinoises dont il n’a pas le secret. Le pays qui a ses 
affaires, ses préoccupations de travail, ses besoins de tranquillité, ne 
demande que la paix et des choses utiles, s’il se peut, de ces choses 
qui se font ou se préparent sans bruit. On se trompe étrangement si on 
croit l’intéresser ou l’amuser avec tous ces spectacles qu’on lui offre 
et toutes ces histoires qu’on lui a racontées depuis quelques jours, 
avec les pugilats anarchistes du meeting du Cirque d'hiver, présidé 
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par M. Lockroy, et les démonstrations affairées de la ligue des pa- 
triotes; on se trompe surtout si on croit le réveiller de sa sceptique 
placidité avec les divulgations par intermédiaire et les affaires d’hon- 
neur de M. le général Boulanger, qui ne peut pas se résigner à vivre 
tranquille ou à faire simplement, silencieusement son devoir dans un 
des premiers commandemens de l’armée française. 

Décidément, c’est M. Clémenceau qui avait raison : l’ancien ministre 
de la guerre a trop aimé le bruit et l'éclat, il ne peut s’accoutumer à 
l’obscurité et à la paix de Clermont-Ferrand. Même après avoir quitté 
la scène, il ne peut se résigner à l’idée qu’il ne la remplit plus. Il a 
ses journaux et ses confidens pour réchauffer l'attention déjà quelque 
peu endormie. Il ne choisit guère du reste, il n’hésite pas à se servir 
de tous les moyens et du premier venu. Il tient à occuper quand même 
et à tout prix le public de ses actions et de ses pensées, de son rôle, 
de son personnage, des conspirations dont il aurait eu le secret, des 
coups d’état qu’on Jui aurait proposé d'accomplir au profit des princes 
ou de lui-mêwe, de l’incorruptibilité de ses ambitions républicaines. 11 
faut qu’il fasse parler de lui, et si on ne parle pas de lui comme il 
l'entend, il prend au besoin à partie les récalcitrans à sa gloire, 
M. Jules Ferry, par exemple, pour son discours d’Épinal. C’est la 
représentation qui vient de nous être donnée pendant quelques 
jours, et qui a commencé par ces prétendues révélations venues 
mystérieusement de Clermont-Ferrand, publiées avec fracas dans un 
journal, révélations dont l’unique mérite était d’avoir êté évidemment 
dictées ou inspirées par le commandant en chef du 13° corps. Ils se 
sout mis à deux, l’inspirateur et le confident, pour imaginer cette mys- 
tilication des quatre-vipgt-quatorze généraux allant offrir leur dévoû- 
ment à tout faire avec leur épée à l’ancien ministre de la guerre, et 
de cette délégation de la droite allant tenter la vertu de M. le général 
Boularger. On n’a parlé que de cela pendant quelques jours; c'était 
peut-être uniquement ce qu’on voulait. Que reste-t il aujourd’hui de 
ces divulgations, de ces commérages avec lesquels on n’a pas même 
réussi à émouvoir un instant l’opiuion? 

Tout en vérité est étrange dans cette histoire, et la hardiesse de l’in- 
vention et la maladresse de celui qui a cru se refaire une pnpularité. 
Où sont et de quels noms se nomment ces quatre-vingt-quatorze gè- 
néraux qui seraient allés un beau jour déclarer à l’ancien ministre de 
la guerre qu'ils étaient « prêts à tout » avec lui ? Comment l’entend-on? 
Quel sens atiache-t-on à cette distinction entre ceux qui seraient allés 
au ministère et ceux qui n’y seraient pas allés? S’il ne s’agissait que 
de la guerre qui semblait alors imminente, comme on le prétend au- 
jourd’hui, ils n'auraient pas été quatre-vingt-quatorze, ils auraient été 
plus de deux cents, depuis le plus vieux maréchal jusqu’au plus jeune 
brigadier de l’armée. Ils n’avaient pas d’ailleurs besoin d’aller s’offrir. 
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Ils sont toujours prêts, on le sait bien, C’est leur devoir, C’est leur 
métier, héroïque métier, de marcher à l’ennemi au premier ordre, 
sans tant de façons, sans avoir à faire leur cour à un ministre. S'il 
s'agissait d’une arrière-pensée de complicité dans quelque coup d'état, 
sur quoi se fonde-t-on pour diriger par voie d’insinuation une accu- 
sation semblable contre une partie de nos chefs militaires, au risque 
de jeter la suspicion, le trouble et la division dans l’armée? On 
n’a pas vu qu’on ne disait rien ou qu’on en disait déjà trop. 
La vérité est qu’à la première explication, il n’est plus rien resté de 
cette légende des quatre-vingt-quatorze généraux, pas plus que de la 
conspiration de la droite, de cette délégation qui, tout compte fait, a 
fini par se réduire à un seul délégué, qui n’était pas même un délé- 
gué. 11 se serait trouvé, en effet, paraît-il, un homme d’esprit et de 
parole alerte, député bonapartiste du Calvados, M. Delafosse, qui ne 
craint pas les dictatures et ne s’en cache guère, qui aurait fait un 
jour compliment à l’ancien ministre de la guerre de sa popularité, en 
laissant comprendre qu’avec cela et une occasion favorable on pouvait 
aller loin. L’excitation au coup d’état est évidente ! et voici qui est 
mieux : M. le général Boulanger, au lieu de se sentir offensé, loin de 
prendre les attitudes puritaines qu’on lui prête, aurait répondu par 
des bonnes gràces, des invitations à dîner et les faveurs de son admi- 
nistration. Le plus clair est que l’ancien ministre de la guerre a pris 
pour des propositions de connivence quelques paroles en l'air; que, s’il 
a reçu des confidences compromettantes, il en a fidèlement gardé le 
secret vis-à-vis de ses collègues du gouvernement, et que toutes ces 
divulgations aussi puériles que bruyantes sont tout simplement la 
continuation de la politique tapageuse de la gare de Lyon. 

Le malheur est que dans cette voie on ne s'arrête plus, on ne sait 
plus où l’on va ; on s’étourdit dans latmosphère factice qu’on se 
crée, dans ce tourbillon d’indiscrétions bruyantes, de provocations, de 
polémiques plus ou moins injurieuses, de querelles personnelles qui 
ne manquent pas de naître bientôt du choc des vanités et des ambi- 
tions. On fait de ses propres affaires un spectacle autour duquel s’at- 
troupe aussitôt le public, non par intérêt ou par sympathie, comme on 
le croit peut-être, mais par une curiosité oisive et sceptique, pour 
s'amuser un instant, pour voir comment vont se comporter des hommes 
qui ont occupé ou occupent encore des postes de l'état, qui se sont trou- 
vês brusquement en présence dans la mêlée. Ainsi en a-t-il été de ce 
récent projet de rencontre à main armée entre l’ancien ministre de la 
guerre, commandant du 13° corps, et un ancien président du conseil, 
M. Jules Ferry. Le fait, par lui-même, n’a rien de particuliéremeut 
extraordinaire. M. Jules Ferry, dans le discours qu'il a prononcé 
dernièrement à Épinal, a très hardiment abordé les points les 
plus graves de la pulitique du jour, et, trouvant sur son chemin 
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l'ancien ministre de la guerre, il l’a traité un peu rudement, il 
l’a caractérisé d’une parole qui n’était pas faite pour plaire. Le com- 
mandant du 13° corps, se croyant offensé, a demandé une répara- 
tion par les armes, dont il a tenu, paraît-il, à régler lui-même les 
conditions rigoureuses. Les témoins des deux adversaires, en gens 
d'honneur, se sont rencontrés pour débattre les conditions; ils n’ont 
pas pu s’entendre, ils ont donné leurs raisons et l’affaire en est restée 
là. L’incident n’aurait eu rien que de simple dans d’autres circon- 
stances et avec un autre homme. Malheureusement, avec l’ancien mi- 
nistre de la guerre, rien ne peut se passer simplement, sans bruit, 
et à peine le secret de la rencontre éventuelle a-t-il été divulgué, tout 
le monde s’en est mêlé. La galerie a pris son rôle, débattant les con- 
ditions, donnant son avis sur les chances plus ou moins meurtrières 
du duel, pressée d’avoir son spectacle. On aurait dit, en vérité, qu’il y 
avait là un cirque ouvert où l’on était impatient de voir deux anciens 
ministres descendre pour s’exterminer. Naturellement, les amis com- 
promettans de M. le général Boulanger n’ont pas laissé échapper l’oc- 
casion de sonner la trompette pour leur héros, en couvrant d’injures 
M. Jules Ferry, en l’outrageant dans son caractère, en allant même 
jusqu’à suspecter son courage. Ils n’ont certes rien négligé pour enve- 
nimer le différend. Puis ces amateurs de duels à outrance se sont 
trouvés déçus par le résultat des négociations des témoins. Tout s’est 
terminé sans plus d’éclat, et c'était, après tout, ce qu’il y avait de plus 
heureux, ne fût-ce que pour mettre fin à ce débordement de féroce 
frivolité qu’on a eu sous les yeux pendant quelques jours. C'était aussi 
ce qu’il y avait de plus conforme à la nature des faits. 

A parler simplement, rien n’est sans doute plus délicat que ces 
questions où les susceptibilités de l’honneur sont en jeu, où l’inté- 
ressé est le premier juge de ce qu’il se doit à lui-même. M. le géné- 
ral Boulanger a cru avoir droit à une satisfaction, il l’a demandée : 
soit! 11 faut cependant voir les faits comme ils sont et ne pas se mé- 
prendre sur le caractère d’un incident que les passions ont dénaturé, 
qui, en définitive, n’avait rien de personnel. 11 ne s’agissait pas, en 
réalité, dans tout cela, de l’honneur personnel de l’ancien ministre de 
la guerre, qu'un mot, si dur qu’il paraisse, n’a pu atteindre, ni 
de son honneur de soldat et de son courage, que personne ne met en 
doute. 11 s'agissait encore moins de l’honneur de l’armée, que M. Jules 
Ferry n’a pas pu songer à mettre en cause, que le commandant du 
13° corps, dans tous les cas, n’aurait pu se charger de défendre qu’en 
sortant du rang, comme il le fait depuis longtemps, en s’attribuant le 
privilège d’être le gardien de l’honneur militaire. Que reste-t il donc? 
C'était forcément, qu’on l’ait voulu ou qu’on ne l'ait pas voulu, une 
affaire politique, un incident nouveau de cet étourdissant imbroglio 
où l’ancien ministre de la guerre prétend toujours garder son rôle. 
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M. le général Boulanger, quand il était au pouvoir, n’a pas su se bor- 
ner à être un ministre de la guerre uniquement occupé des affaires 
militaires, pas plus qu’il ne peut se résigner aujourd’hui à être un 
simple commandant de corps d’armée : cest trop peu pour luil 
Il a voulu faire de la politique, et il n’a même pas fait seulement de la 
politique, il a accepté la plus étrange solidarité avec les partis les plus 
violens, avec ceux qui ne cessaient d’attaquer, d’outrager le gouver- 
nement dont il était le ministre. 11 s’est exposé à paraître le complice 
de manifestations grossières, où les acclamations adressées à son 
nom étaient accompagnées de vociférations contre M. Jules Ferry, et 
même de cris d’hostilité contre M. le président de la république. Il 
s'est jeté dans la mêlée des partis, il subit la conséquence de la posi- 
tion qu'il s’est faite, il reçoit coup pour coup. M. le général Boulanger 
croit-il donc avoir le privilège d’être un personnage d’exception, de se 
mettre partout et à tout propos en scène, de se faire l’allié ou le protégé 
des agitateurs qui ne respectent rien, et de garder lui seul une sorte 
d'immuaité au milieu des luttes publiques, d'échapper aux repré- 
sailles ? Si la représaille a été cette fois un peu vive, elle tenait à toute 
une situation politique, et une rencontre avec un ancien président 
du conseil n’y aurait rien changé. 

Que cette situation suit étrange et anarchique, c’est bien possible, 
c'est même certain, et tous ces faits auxquels l’ancien ministre de la 
guerre s’est trouvé mêlé comme iaspirateur ou comme acteur, depuis 
quelques jours, ont dans tous les cas une moralité. Il est bien clair que 
cela ne peut pas durer. Imagine-t-on un état où un homme puisse se 
créer celte position extraordinaire d’un commandant de corps d’ar- 
mée paraissant toujours être en dehors des conditions régulières de 
la discipline, inspirant des journaux, mettant en cause dans ses con- 
fidences des généraux et des partis, entrant en connivence avec tous 
les adversaires du gouvernement, affectant une sorte d'indépendance 
et adressant même des télégrammes de condoléance à l'étranger? Ce 
qu’on ne permettrait pas à un autre oflicier-général ne peut évidem- 
ment être permis au commandant du 13° corps, et c’est désormais 
M. le ministre de la guerre qui peut seul dire le dernier mot de ces 
imbroglios plus que singuliers en faisant sentir son autorité, en rap- 
pelant simplement, fermement à son prédécesseur qu’il n’est qu’un 
chef militaire comme un autre, soumis aux mêmes obligations et aux 
mêmes devoirs. Il est plus que temps d’en finir avec les fantasmago- 
ries et les incidens bruyans pour rentrer dans l'ordre, d’en revenir à 
la seule politique sérieuse et utile, celle qui s’occupe, no des conspi- 
rations imaginaires et des querelles personnelles, mais des affaires et 
des intérêts de la France. 

A considérer l’état général de l’Europe par ces jours d’été, on ne di- 
rait pas qu’il y a tant de questions en suspens, tant de conflits à peine 
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assoupis et peut-être toujours prêts de se réveiller. Il y a pour le mo- 
ment plus de bruits vagues ou d’apparences douteu<es que d’événe- 
mens réels et décisifs. Les entrevues impériales qui se renouvellent 
toujours à cette époque, ces entrevues elles-mêmes prennent cette 
année une physionomie placide. L'empereur d’Autriche vient de faire 
encore une fois sa visite au vieil empereur d’Allemagne à Gastein : les 
deux souverains n’ont pas même mis leur uniforme. Ils n’étaient pas 
suivis de leurs chanceliers; M. de Bismarck attend l'heure d'aller à 
Kissingen, M. de Kalnoky est à Vienne. La nouvelle entrevue de Gas- 
tein a visiblement le caractère d’un acte traditionnel de déférence et 
de courtoisie de la part de l’empereur François-Joseph, bien plus que 
d’une de ces réunions où se préparent et se décident les grandes com- 
binaisons. Les deux empereurs paraissent s'être rencontrés pour se 
complimenter sur le maintien de la paix, pour attester une fois de 
plus l'intégrité de l’alliance qui unit les deux empires. Sur quoi, en 
réalité, auraient-ils pu se concerter? Les affaires de l’Europe ne sem- 
blent pas, pour le moment, se prêter à une délibération bien précise. 
C’est tout au plus si on s'intéresse encore à cette étrange partie en- 
gagée entre les Bulgares multipliant les démarches pour attirer à Sofia 
le nouveau prince qu'ils ont élu, et le prince Ferdinand de Cobourg 
qui voudrait bien répondre à l’appel, mais ne l’ose de peur de se jeter 
dans une aventure. On commence à se fatiguer de ces affaires bul- 
gares. 11 reste toujours, il est vrai, la question égyptienne, qui est fort 
loin d’être réglée, qui est moins résolue que jamais depuis que le 
sultan a refusé de ratifier la convention que l'Angleterre a cru pouvoir 
lui proposer ; mais cette question elle-même, elle « sommeille, » selon 
le mot de sir Henry Drummond Wolf, qui, interrogé tout récemment, 
a donné quelques explications assez peu claires, assez peu décisives, 
en se plaignant un peu de la France; Lord Salisbury, pour sa part, à 
en juger par un discours qu’il a prononcé dernièrement à Ncrwich, ne 
semble pas pressé de reprendre la question et de s’engager. Notre mi- 
nistre des affaires étrangères, de son côté, a cru devoir adresser à tous 
les agens français une circulaire où, en rectifiant tous les faux bruits sur 
la conduite de notre diplomatie, en précisant les vices ou les faiblesses 
de la convention anglo-turque, il témoigne la meilleure intention de re- 
chercher « une solution à laquelle l’Europe est intéressée, mais qui 
touche particulièrement la France et l'Angleterre... » En réalité, il n’y 
a qu’une convention de moins et la probabilité d’une négociation nou- 
velle en perspective. 

Si les événemens semblent aujourd’hui se ralentir quelque peu avant 
de reprendre leur cours, s’il y a une sorte de trêve convenue, momen- 
tanée, qui durera d’ailleurs ce qu’elle pourra et n’est jamais à l’abride 
l’imprévu, la mort, quant à elle, ne connaît pas de vacances; elle 
frappe indistinctement au midi et au nord, parmi les hommes qui ont 
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leur place dans les affaires du monde, dans les conseils ou dans les mê- 
lées de la vie publique, et qui sont faits pour laisser un vide en dispa- 
raissant. La mort vient d'enlever coup sur coup, à quelques jours d’in- 
tervalle, en lialie et en Russie, deux hommes qui ne se ressemblaient 
guère, qui n’avaient ni le même caractère, ni le même esprit, ni la 
même position, et qui ont été des figures originales de leur pays : l’un, 
vieux parlementaire, chef de cabinet presque invariable depuis dix 
ans, M. Depretis; — l’autre, M. Katkof, simple publiciste, tribun re- 
tentissant de la presse, puissant par le talent, par l’iufluence et par la 
liberté qu’il savait prendre dans un état où il n’y a de libre que le 
souverain. 

C’est dans sa petite ville natale de Stradella, d’où il était parti autre- 
fois obscurément, qu’il n’a cessé de représenter au parlement piémon- 
tais, puis au parlement italien, c'est là que M. Depretis est revenu 
s’éteindre il y a quelques jours. Quand il s’éloignait récemment de 
Rome après la session, il sentait déjà ses forces décliner, il partait 
avec le pressentiment vague de sa fin prochaine. Il est mort à 
soixante-seize ans, ministre jusqu’au bout, en pleine possession du 
pouvoir auquel il était visiblement attaché, de la faveur du prince 
qui aimait son bon sens et de la confiance des chambres qui subis- 
saient son ascendant. M. Depretis n’était pas de ceux qui enlèvent du 
premier coup l'autorité et le succès; il avait longtemps lutté avant de 
conquérir la haute position dans laquelle la mort vient de le frapper. 
Il avait commencé par l'opposition la plus avancée, par l’extrême 
gauche, dans les chambres de Turin, au début du régime constitution- 
nel. Ce n’est qu’en pleine formation du nouveau royaume d’Italie qu’il 
commençait à se dégager, à entrer dans la politique oflicielle, en accep- 
tant du roi Victor-Emmanuel et de M. de Cavour une mission auprès 
de Garibaldi après la conquête de la Sicile. 11 se rapprochait du gou- 
vernement, et il était bientôt pour un instant ministre, même un mi- 
nistre de la marine assez malheureux en 1866, à l’époque du désastre 
naval de Lissa ; mais ce n’est réellement qu’après 1870, à mesure que 
la scène italienne se dépeuplait de ses premiers acteurs, que M. De- 
pretis prenait plus nettement son rang dans les affaires, et cette fois, 
au lendemain d’élections favorables à l'opposition, il entrait au pou- 
voir comme premier ministre, comme chef d’un cabinet de la gauche. 
Il entrait au gouvernement en 1876, sous le roi Victor-Emmanuel; il y 
est resté dix ans presque sans interruption sous le roi Humbert, dé- 
ployaut un art singulier sous une apparence de bonhomie, habile à 
manier les partis, mêlant la ruse et la souplesse à la ténacité. Engagé 
depuis longtemps dans les affaires et guéri de beaucoup d'illusions, 
patriote sans ostentation, libéral sans fanatisme et sans chimère, 
M. Depretis a gouverné dix ans en homme d’expérience et de raison 
pratique, ne se livrant à aucun parti, pas même au sien, partageant 
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le pouvoir avec ses amis de la gauche sans craindre de s’allier au 
besoin avec la droite, et finissant par se faire à lui-même la position 
d’une sorte de médiateur des opinions. M. Depretis n’aimait point cer- 
tainement les aventures ; il n’était peut-être pas pour les vastes com- 
binaisons, pour les alliances compromettantes, pour les expéditions 
lointaines. 11 laissait un peu faire ce qu’il ne croyait pas pouvoir em- 
pêcher, sauf à en atténuer les dangers par sa sage conduite. Ce n’était 
pas si l’on veut une grande politique; C’était une politique qui avait 
assurément son originalité, qui était un mélange de finesse, de bon 
sens, de tactique, de modération pratique, et sans être un homme 
d'état d’un ordre supérieur, le dernier président du conseil du roi 
Humbert a peut-être réussi en définitive à préserver l'Italie de plus 
d’une crise périlleuse. 11 a eu surtout l’art de créer et de prolonger 
une situation où il a paru être le ministre nécessaire, l’homme à res- 
sources du roi et du parlement. Le « vieux » de Stradella était devenu 
le conseiller, Parbitre indispensable dans toutes les complications. 

Avec lui disparaît un des derniers survivans d’une génération qui a 
vu naître ou qui a contribué à faire l'Italie nouvelle, et qui a déjà 
presque tout entière quitté le monde, de cette génération qui a compté 
les Cavour, les d’Azeglio, les La Marmora, les Boncompagui, les Rat- 
tazzi, les Lanza, les Sella, les Minghetti : tous morts aujourd’hui. Il 
était de plus le dernier représentant de la tradition piémontaise qui 
est restée jusqu'ici, à travers toutes les mobilités, la force de la mo- 
narchie de Savoie. Comment sera-t-il maintenant remplacé? Quelles 
seront les conséquences de ceite disparition dans les affaires ita- 
liennes? C’est la question aujourd’hui, et c’est ce qui fait de la mort 
du dernier président du conseil un événement d’une certaine impor- 
tance. De quelque façon que se dénoue la crise ministérielle ouverte 
à Stradella, qu’elle aille jusqu’à un remaniement complet du cabinet ou 
que tout se borne au remplacement de M. Depretis par M. Crispi à la 
présidence du conseil et au ministère des relations extérieures, c’est 
toujours une crise qui peut déterminer des déplacemens d’influences, 
raviver les conflits parlementaires, introduire un esprit nouveau dans 
le gouvernement. Cette mort du seul chef qui en imposât aux partis, 
elle a d'autant plus de gravité dans les circonstances présentes que 
l'Italie se trouve engagée dans bien des affaires sérieuses, délicates, 
de politique extérieure ou intérieure. 

Elle a ce qu’on peut appeler son expédition lointaine, ses velléités 
de guerre et d’extension sur les bords de la Mer-Rouge, où elle a l’échec 
de Massaouah à réparer, où elle a envoyé des forces nouvelles, et ce 
n’eût peut-être pas été trop de toute la prudence d’un homme comme 
le dernier président du conseil pour détourner son pays des entre- 
prises disproportionnées et périlleuses du côté de l’Abyssinie. Elle a 
aussi ses engagemens au centre de l’Europe, avec les grands empires 
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dont elle a voulu être l’alliée. Sur ce point, le fait est accompli, tout 
est décidé ; le renouvellement de l’union avec l’Allemagne et l’Autri- 
che a été signé, il y a quelques mois déjà, par M. de Robilant, alors 
ministre des affaires étrangères; mais il reste l’exécution, la manière 
d'entendre, de pratiquer cette alliance dont les Italiens se sont donné 
le luxe inutile ou compromettant, et c’est là un problème toujours 
assez épineux. M. Depretis, en laissant signer la triple alliance par 
M. de Robilant, avait eu aussitôt l’art de s’en réserver l’application, 
et il était assez avisé pour se häter de dégager une semblable combi- 
naison de tout ce qui pouvait compromettre les relations de son pays 
avec la France. Un ministère nouveau, M. Crispi ou tout autre, un po- 
litique moins adroit, plus impatient d’action et d’éclat, peut aisément 
raviver les susceptibilités internationales et faire de cette alliance un 
péril. 11 n’en faudrait peut-être pas beaucoup si les gouvernemens n’y 
prenaient garde. L'Italie, enfin, a désormais devant elle et chez elle, 
à n’en pas douter, une question qui se réveille décidément, qui n’est 
pas la moins grave et la moins délicate de toutes : c’est tout simple- 
ment la question de ses rapports avec la papauté, de la coexistence des 
deux pouvoirs à Rome. 

Le pontificat et le royaume d'Italie continueront-ils à vivre dans les 
conditions où ils ont vécu jusqu'ici depuis l'entrée des Italiens à 
Rome? YŸ aura-t-il une réconciliation entre le Vatican et le Quirinal? 
Évidemment les idées de conciliation ont retrouvé, depuis quelque 
temps, une sorte de popularité; elles sont agitées partout, et le pape 
Léon XIII, par son habileté, par son esprit de mesure, par la position 
qu’il a reprise, a certainement contribué plus que tout autre à faire re- 
vivre, à répandre ces idées. Le pape procède avec l’art d’un fin et 
profond tacticien. 11 ne hasarde rien et n’abandonne rien sans doute. 
Tout récemment encore, il faisait adresser par son nouveau secrétaire 
d’état, le cardinal Rampolla, à tous les nonces, une circulaire mainte- 
nant tous les droits du saint-siège, et il adressait lui-même au cardi- 
nal-secrétaire d’état une lettre où il précisait et commentait les 
instructions aux nonces; mais, en même temps, il est bien clair que 
l'esprit nouveau qui est au Vatican a son influence. Les signes d’un 
changement d’attitude dans le clergé se multiplient depuis quelque 
temps. Sur certains points, dans ces derniers mois, les chefs de l’église 
se sont associés avec une sorte d’ostentation à des cérémonies natio- 
nales. Le roi Humbert a reçu les hommages empressés de l’épiscopat à 
Florence, à Sienne, même à Terni, qui est un diocèse des anciens états 
du saint-siège. Les catholiques fidèles du royaume auraient même été, 
dit-on, invités à reprendre activement leur place dans la politique, et 
ils ont eu, il y a quelque temps, des succès dans les élections muni- 
cipales de Rome. Le pape marche lentement, patiemment, avec l’au- 
torité d’une modération habile, avec la force que lui donnent ses rela- 
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tions nouvelles avec l'Allemagne, avec le vieil empereur Guillaume, 
qui Jui prodiguait, ces jours derniers encore, les témoignages d’une 
cordiale sympathie. C’est assurément une situation délicate pour l’ta- 
lie, qui invoque, elle aussi, ses non possumus, mais qui ne serait pas 
sans doute éloignée de se prêter à un certain ordre de transactions 
par des raisons intérieures comme par des considérations diplomati. 
ques. 

Que malgré tout on ne soit pas près de s’entendre, que les négocia- 
tions, s’il y a des négociatious, soient destinées à passer par bien des 
péripéties, c’est tout ce qu’il y a de plus vraisemblable ; mais c’est déjà 
une chose caractéristique qu’on en soit là, que de.telles questions 
s’agitent. Le dernier président du conseil, qui avait vu ces questions 
renaître, était homme à les traiter avec son esprit pratique, sans illu- 
sion et sans parti-pris, sans rien livrer, sans rien précipiter. Il avait 
l'expérience des affaires compliquées, et c’est justement tout cela qui 
fait que le vieux Piémontais, mort il y a quelques jours dans sa mo- 
deste maison de Stradella, laisse un vide en Italie. 

Ce n’est ni un chef de cabinet ni même un fonctionnaire qui vient 
de s’éteindre à Moscou après une longue et laborieuse carrière, M. Kat- 
kof, qui vient de disparaître à l’âge de soixante-sept ans, et dont la 
mort a retenti en Europe aussi bien qu’en Russie, n'avait aucun titre 
officiel ; il n’était qu’un journaliste, un serviteur libre et indépendant 
de son pays; et il n’était pas moins arrivé à concentrer, à représenter 
l'esprit, les passions, les ambitions, les fanatismes de la nation russe, 
à avoir même une influence quelquefois décisive sur la politique d’un 
des plus puissans états du monde. Il le devait à de rares talens per- 
sonnels sans doute, mais en même temps à un ensemble de circon- 
stances tel qu’il n’a pu se produire que dans la Russie contemporaine. 
L'originalité du publiciste russe est sortie, avec ses traits vigoureux et 
accentués, de ce vaste et confus laboratoire ouvert au Nord depuis la 
mort de l’empereur Nicolas. Né à Moscou d’une famille modeste, élevé en 
Allemagne, d’où il était revenu nourri de fortes et substantielles études, 
M. Katkof avait commencé sa carrière d’écrivain dès les premières 
années du règne d'Alexandre II, à ce moment où une littérature nou- 
velle se formait, où un étrange mouvement se manifestait en Russie : 
M. Katkof n’avait pas eu d’abord les opinions qui ont fait depuis sa 
popularité ; c'était plutôt un libéral avec quelques-unes des idées de 
la philosophie allemande et les idées anglaises qu’il exposait avec un 
éclat grandissant. C’est la tragique et malheureuse insurrection polo- 
naise de 1863 qui devenait pour l’écrivain, pour son talent, comme une 
révélation, qui allumait en lui une flamme de passion nationale pous- 
sée jusqu’au fanatisme le plus impitoyable. Dans la croisade contre la 
Pologne insurgée, c'était l'écrivain qui, avec la Gazette de Moscou, sou- 
tenait et excitait le gouvernement, qui animait et dirigeait la répres- 
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n sion, qui se faisait l’apologiste des actes les plus violens. Dès lors, il 
une n'y a plus eu en M. Kaikof que le vieux Russe, le déf-nseur passionné 
Plta- de la patrie russe personniliée dans le tsar, l’adversaire ardent et im- l 
Pas placable des Polonais, des libéraux, des révolutionnaires, devenus | 
es bientôt les nihilistes. C’est sa carrière de vingt ans, c’est l'inspiration 
ati- de son talent, le secret de sa favèur auprès du souverain, la raison 
: d’une popularité qui est devenue par degrés une puissance avec la- 
pl quelle le gouvernement lui-même a été obligé de compter. 
des Chose curieuse! lus d’une fois M. Katkof, simple journaliste armé 
léjà de sa Gazette de Moscou, a pu entrer en lutte avec quelques-uns des 
vas ministres, les braver, même les vaincre dans ses conflits, et ce qui 
. s'était déjà produit suus l’empereur Alexandre Il a été bien plus vrai 
lu- encore sous l’empereur Alexandre III, auprès de qui le publiciste de 
es Moscou avait un grand crédit. La presse n’est certainement pas libre 
qui en Russie; M. Katkof seul a pu être libre : il l’a été peut-être par 
“il l'autorité de son talent, surtout par le droit de son dévoûment au 
souverain, comme aussi par la puissance d’une opinion passionnée 

nt qu’il a su rallier et diriger. Nul assurément n’a contribué plus que lui 
d à entrainer l’empereur Alexandre II dans la guerre de 1877-1878 pour 

la la délivrance des Slaves des Balkans, pour la grandeur de la Russie, 
re et le jour où il a cru voir son pays frustré en partie du prix de ses ef- 
nt forts par le traité de Berlin, ce jour-là a commencé son antipathie 
æ pour l'Allemagne. 11 faut voir les choses dans leur vérité. M. Katkof 
o était un patriote russe, rien qu’un patriote russe. C’est la raison de ; 
ne ses opinions et de ses évolutions. Après cela, que quelques Français 
É se hâtent de voir dans le publiciste russe un ami décidé de notre pays, 
> soit; ils peuvent sans doute honorer un écrivain puissant, mais à la 
» condition de ne pas se méprendre, d’être parfaitement certains que 
“ l’amitié de circonstance témoignée par M. Katkof à la France n’était 
la pour lui qu’une manière de servir les intérêts de la Russie. 
* CH. DE MAZADE. 
8 

s M. Albert Duruy vient de nous être enlevé après une longue mala- 
M die, qui lui permettait cependant de continuer ses belles études sur 
' les armées de la révolution. Notre livraison d’aujourd’hui contient son 
| 


dernier travail, qu’il a pu, malgré toutes ses souffrances, corriger 
avec le soin qu’il apportait toujours dans ce qu’il entreprenait. Albert 
, Duruy meurt en pleine possession de son talent d’écrivain, et il est 
accompagné daus sa tombe de tous nos regrets. La Revue s’unit à la 
douleur de MM. Victor Duruy et George Duruy, ses collaborateurs et 


amis. 
Ca. B. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Les trois fonds français ont monté de 0 fr. 20 à 0 fr. 25 au moment 
de la liquidation, puis le marché a été de nouveau complètement 
abandonné par ses meneurs habituels, et les mêmes cours ont figuré, 
un jour après l’autre, sur la cote oflicielle. La spéculation de troisième 
ordre, qui seule est restée en position, a essayé de produire un peu 
de baisse sur l’élévation du taux de l’escompte à Londres et sur le dé- 
part du prince de Cobourg pour la Bulgarie, mais elle n'y est point 
parvenue, les offres ayant été largement contre-balancées par les de- 
mandes plus sérieuses des capitaux de placement au comptant. 

La Banque d’Angleterre s’est décidée à élever le taux de son escompte 
à 3 pour 100, malgré l'abondance si manifeste de l’argent sur le 
marché libre monétaire, parce que le montant de sa réserve, par suite 
de demandes d’or pour Buenos-Ayres et New-York, était descendu à 
un niveau où, l'année dernière, il avait déjà fallu recourir à un taux de 
4 pour 100. En fait, on pouvait redouter à Londres un drainage sévère 
pour les États-Unis, si la crise de circulation qui est à l’état latent dans 
ce pays prenait tout à coup un caractère aigu. 

Le trésor fédéral, n’ayant plus de dette à rembourser au pair de- 
puis le 1‘ juillet, allait enlever au marché américain une cinquan- 
taine de millions de francs par mois sous forme d’excédent des re- 
cettes sur les dépenses. Si cet excédent restait sans emploi et ne 
retournait plus dans la circulation, celle-ci devenait forcément insufi- 
sante, ne présentant aucune élasticité, et la place de New-York était 
menacée d’une violente perturbation dont Londres et tous les marchés 
du continent auraient reçu le contre-coup. 

Le ministre des finances à Washington a paré le danger en se décla- 
rant prêt à escompter à 2 pour 100 les coupons des obligations fédé- 
rales venant à échéance jusqu’au 1°" janvier 1888, et à racheter avec 
une prime raisonnable sur le marché (soit à 110 ou 112 pour 100) des 
titres de la dette 4 1/2, qui ne sont remboursables au pair qu’en 1891. 
Ces mesures ont sufli pour calmer les appréhensions et ajourner de 
quelque temps au moins la crise redoutée. 

L'Europe est restée très calme devant l'incident du départ du prince 
Ferdinand pour Sofa. Les Bourses n’ont pas bronché. On compte sur 
la modération de la Russie, sur l’immense besoin de la paix qu’éprou- 
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vent toutes les nations européennes. On a été satisfait d'entendre le 
marquis de Salisbury, au banquet du lord-maire, déclarer que tout 
péril de guerre était passé, et que la situation générale en Europe 
était absolument pacifique. On a enregistré enfin, comme un symp- 
tome favorable, l’entrevue des deux empereurs d’Autriche et d’Alle- 
magne. 

L'obligation du chemin de fer du Nord reste au-dessus de 400 francs 
à 405. Les autres obligations des grandes compagnies se rapprochent 
peu à peu de ce prix. Les plus demandées en ce moment sont celles 
qui sont à l’échéance d'octobre. L’Est nouvelle seule reste un peu 
faible à 389, bien qu’elle ait un coupon à détacher en septembre. Les 
titres des compagnies algériennes sont encore à des prix sensiblement 
moins élevés, mais ils gagnent mois par mois du terrain, et se négo- 
cient entre 355 et 365. L'obligation Franco-Algérienne, qui n’est pas 
garantie par l’état, vaut environ 150 francs. Il y a peu de jours, elle 
avait fléchi à 135. La compagnie est dans une situation très précaire, 
et les porteurs ne sont pas sans inquiétude sur la continuation du ser-" 
vice régulier de l'intérêt sur les obligations. On vient cependant d’an- 
noncer que la compagnie avait réussi à constituer une société spéciale 
pour l’exploitation de son domaine de l’Habra. 

Les actions de nos grandes compagnies continuent à présenter des 
augmentations notables de recettes, et déjà l’effet commence à se pro- 
duire sur les cours. Le Lyon a gagné 10 francs à 1,238 fr. 75, l'Or- 
léans 5 francs à 1,310. Le Nord, au contraire, a reculé de 5 francs à 
1,507. L'Est, le Midi et l’Ouest sont, à 2 fr. 50 près, aux mêmes cours 
qu’à la fin de juillet. L'action de Lyon depuis une année n’a cessé de 
se relever progressivement des bas cours où l'avait fait reculer la 
crainte d’une sérieuse et durable diminution du dividende, crainte au- 
jourd’hui dissipée. 

Les récoltes s’annoncent très abondantes en Autriche et en Hon- 
grie ; les compagnies de chemins de fer et, en première ligne, celles 
des chemins Autrichiens et des Lombards, sont appelées à bénéficier 
de transports considérables de blé cet automne. Cependant les cours 
des actions se sont maintenus très calmes à 470 et à 170. 

Les chemins espagnols restent lourds : le Nord de l'Espagne à 336, 
le Saragosse à 280. Les Méridionaux se tiennent sans changemens à 
755. Les recettes brates pour les sept premiers mois de l’année s’élè- 
vent à 54,202,000 francs, en augmentation de 4,788,000 francs sur la 
période correspondante de l’année précédente. 

Toujours même atonie sur le marché des titres des établissemens 
de crédit. Bien que les bénéfices de la Banque de France soient un 
peu supérieurs à ceux de l’année dernière à pareille date, les cours 
ont fléchi de 30 francs à 4,080. La Banque de Paris a oscillé de 725 à 
735 et finit à ce dernier cours. L’immobilité est complète sur la Banque 
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d’escompte à 457, le Crédit lyonnais à 557, la Société générale à 453, 
le Comptoir d’escompte à 1,015, etc. Le Crédit foncier a regagné 10 fr, 
à 1,350. Les sociétés immobilières sont toujours faibles, en dépit de 
quelque amélioration survenue depuis l’année dernière dans leur situa- 
tion. Les transactions sont nulles sur les actions des Banques étran- 
gères, Länderbank, Foncier d’Autriche, Mobilier espagnol, Banque otto- 
mane. 

La dernière émission d'obligations du canal de Panama a été sui- 
vie d’une petite campagne de baisse sur les actions de la société, 
Les vendeurs à découvert arguaient de l’insuccès de la souscription, 
Il est avéré cependant que, malgré le caractère nettement défavorable 
des circonstances, plus de la moitié des titres offerts ont êté pris par 
un très grand nombre de souscripteurs. Les porteurs ne se laissant 
pas intimider, les vendeurs ont dû racheter. L'action a été relevée de 
350 à 362 et les obligations se sont raffermies proportionnellement. 

Les recettes de la compagnie de Suez commencent à s’améliorer, et 
l'action se tient à 1,980 francs. Afin d’activer les travaux d’élargisse- 
ment et d’approfondissement du canal, de nouvelles obligations vont 
être émises, mais réservées aux actionnaires dans la proportion d’une 
obligation pour trois actions. 

Le Gaz est faible à 1,310 francs. Les Omnibus et les Voitures se 
tiennent avec fermeté au contraire à 1,160 et 676 francs. Parmi les 
valeurs du comptant ont été recherchées assez vivement les actions 
des Diamans du Cap à 1,090 francs et du Nickel à 565 francs. 

Tels nous avons laissé, il y a quelques jours, les fonds étrangers, 
tels nous les retrouvons aujourd’hui : les Consolidés à 101 5/8, le 
Hongrois à 81 1/4, l'italien à 96.75, l’Extérieure à 66, le Portugais à 
56 1/4. 11 y a un an, l’Extérieure et le Portugais étaient sensiblement 
au-dessous des cours actuels. Le public capitaliste ratifie lentement la 
hausse faite par la spéculation. 

La mort de M. Depretis n’a pas causé le moindre ébranlement à la 
rente italienne. M. Crispi +t ses collègues sont maintenus au pouvoir, 
et rien ne sera changé dans l’orientation de la politique du royaume. 

La campagne de baisse engagée à Berlin contre les fonds russes a 
été enrayée, mais les anciens cours n’ont pu être reconquis. Le cours 
du rouble est toujours faible, malgré les mesures récemment prises 
par le gouvernement de Saint-Pétersbourg pour améliorer les taux du 
change. Plusieurs catégories de rentes russes out donné lieu sur notre 
marché à des négociations à terme pendant cette quinzaine. Cette acti- 
vité, toutefois, commence à se ralentir. 


Le directeur-gèrant : C. BuLoz. 

















« 


TABLE DES MATIERES 


pu 


QUATRE-\ INGT-DEUXIÈME VOLUME 





2 


TROISIÈME PÉRIODE. — LVile ANNÉE, 





JUILLET. — AOUT 1887. 





Livraison du 1°" Juillet. 


Ux CHANCELIER D'ANCIEN RÉGIME. — JIL. — M, DE METTERNICH ET LA SAINTE- 
ALLIANCE. — LA POLITIQUE DU CHANCELIER A CARLSBAD, À LAYBACH ET A 
Vérone. — LA Guerre D'ORIENT EN 1828, par M. Cuares DE MAZADE, de 
l'Académie française. , . . ee 

CURIOSITÉS LITTÉRAIRES ET HISTORIQUES. — JONN Aubney, par M. Émis 
UT APE TT ET TT EURE TR CS 

L'Umsson, deuxième partie, par M. Gsonce DURUY. . ,..,.,. . . . .. 

L'ÉTAT POLITIQUE DE L'ALLEMAGNE, A PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT, par M. ERNEST 
RE dc sd RS URSS DURS ST VID TUNIS 

Les Eaux SOUTERRAINES. — Il. — LErrR ROLE MINÉRALISATEUR AUX ÉPOQUES 
GÉOLOGIQUES, par M. DAUBRÉE, de l’Académie des Sciences, . « + « + « 

L'Histoine Des Morts, par M. MicHez BRÉAL, de l'Institut de France, .,.. « 

La Conresponpance De Hecez, par M. G. VALBERT. , .,. ......,. 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, « « + + + + + « 

Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, « ee 


Livraison du 15 Juillet. 


L'Unissox, dernière partie, par M. Geonces DURUY. . . . 0. 
Les ASSOCIATIONS PROTESTANTES À Pants. — II. — Les DIACONESSES, LA CITÉ pu 
soueiL, par M. Maxime DU CAMP, de l’Académie française. . 0.0 
La SITUATION MONÉTAIRE EN 1880. — J. — La FRANCE 8T L'UNION LATINE, par 
M. Anna COCHUT. . 00... 
Une NouveLue BiocraPeuE De Rapmaez, par M. Émize MICHEL, . . ..0.e 





131 


166 
187 
213 
296 
237 








960 


La SENSATION ET LA PENSÉE SELON LE SENSUALISME ET LE PLATONISME CONTEMPO- 

nains, par M. Acrasd FOUILLÉE, .,. 0... 
L'Empereur FRÉDÉRIC II, D'APRÈS UNE RÉCENTE PUBLICATION, par M. ALrnen 

RAMBAUD. . coco soscoeseoces 
Revue musicaze. — Les Concerts, par M. Camizce BELLAIGUE. , , . . .. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, « »« + + + + « 
Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. . ses. 


REVUE DES DEUX MONDES, 



















































e. 
Livraison du 1°" Août. 


ÉrTuDes DIPLOMATIQUES. — LA SECONDE LUTTE DE Frénéric Il er pe Manig- 
THÉRÈSE. — VI, — SUITES DE LA BATAILLE DE FONTENOY. — L'ARMÉE FRAN- 
ÇAISE QUITTE L'ALLEMAGNE, par M. le duc pe BROGLIE, de l'Académie 
PE. simon ra VENTRE Tr es se ES SET 

ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE. — JII. — L'Éprr pe MILAN ET Les PREMIERS 
ESSAIS DE TOLÉRANCE, par M. GASTON BOISSIER, de l'Académie française. . 

YAGA, ESQUISSE DE MOŒEURS RUTHÈNES, première partie, par M®° MarGUERITE 
PORN. oo vustoos poses ce ctede.e 

Les OnrIGINFS DE LA PHILOSOPHIE D'AUGUSTE COMTE. — COMTE ET SAINT-SIMON, 
par M. Pauz JANET, de l'Institut de France. ,.,... 0. 

L'OcéANIE MODERNE. — II. — ILes Banks, Apr, TANNA, AMBnyy, par M, C. 
+R ÉTÉ SET TES ITTL ETC STE LE ST 

LA SITUATION MONÉTAIRE EN 1886. — II. — Au DEHORS DE L'UNION LATINE, par 
D DORE OT. 6 0 « douces eon bei etc d'e 

LETTRES INTIMES DE L'IMPÉRATRICE Marie-Louise, par M. G. VALBERT. . . , . 

REVUE LITTÉRAIRE. — MONTESQUIEU, A PROPOS DE LIVRES RÉCENS, par M. F. 
OR PT NO PC PTT PR TT DT D RSS 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « » « « + + « o 

Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. « 


... 


Livraison du 15 Août. 


LA BIENFAISANCE ISRAÉLITE A Pants. — I. — La COMMUNAUTÉ, L'HOPITAL ET LES 
Hosrices, par M. Maxime DU CAMP, de l’Académie française, , .. .. . 
YAGS, ESQUISSE DE MOŒURS RUTHÈNES, dernière partie, par Me ManrGueRITE 
nu... TER TIT TEST TIT TITI TE TI ITTTITTTT 
Les FONCTIONNAIRES ET LE Bupcer, par M. CUCHEVAL-CLARIGNY, de l’Institut 
Rs den bos on de drone to etes de ès: 
La ReuGion EN Russie. — II. — Le Cucre ExTÉRIEUR, Les Rites, Les Fères, 
LES IMAGES, L'ART RELIGIEUX, par M. AnaAtoze LEROY-BEAULIEU, de 
+ À L__ FT ESELTTLI ST TT TO TI TT ES 
L'ARMÉE ROYALE EN 1789, — III, — L'ADMINISTRATION, LA DisciPine, LE Cope, 
LA Tacmeus, per 25. Aou DOURNUT. . . . coooccoecccees 
L'OcéaNIE MODERNE. — III. — ILes Pomortou, ILes Marquises, Nouvere-Caré- 
DONIE, AUSTRALIE ET NOUVELLE-ZÉLANDE, par M. C. ne VARIGNY. , , . .. 
R&VUE DRAMATIQUE, — LA CONDITION DES COMÉDIENS, D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT. 
— I. — Depuis LES ORIGINES Jusqu'au XVIII s1ècce, par M. Louis GANDERAX. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. » + » + + + « » 
Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, se 0 





Paris, — Maison Quantir, 7, ro Saint-Benci:, 










SES 


41 


631 


647 


694 


707 
718 


754 


891 


840 


872 


934 
945 
956 











